花容月貌

在电影中，镜像是频繁出现的一个元素。

伊丽莎白初夜那晚约会前对着抹口红的镜子，在酒店和乔治初次见面时房间里的镜子，和律师男初次见面是餐馆的镜子，被律师男赖账威胁后满怀失望愤懑搭地铁回家时地铁的玻璃窗，和妈妈对话时的镜子，刷牙时的镜子，和乔治做爱时的镜子，弟弟拔腋毛时的镜子，乔治猝死之后她跳起来时镜头里的镜子——镜子在电影中无处不在。

除了“镜子”构成的镜像之外，影片中还存在意象构成的镜像关系，比如伊莎贝拉的初夜，她的自我从她身体里剥离出来，与她相视，构成了一对镜像，伊莎贝拉和莉亚（伊莎贝拉的假名）所象征的双重生活，以及影片结尾伊莎贝拉和乔治的妻子躺在床上面对面的时候构成的镜像构图。

为什么欧容在这里如此执着于镜像呢？

“镜像阶段”理论是雅克·拉康关于自我与他者的理论。

“镜像阶段”以前，幼儿无法通过自我感知认识身体的完整性，他们以为自我和世界是混为一体的，因此当他们照镜子的时候，是不会觉得镜子的镜像是自己的。

过了“镜像阶段”之后，他们才会将“我”从世界里面剥离出来，意识到“我”与他者的区别。

但将看见的镜像与自我混同是一种误认。

镜像阶段以后，主体将身边最亲近的他人对“我”的认识（类似于镜子的作用）而构建自我——但实际上不论是镜中的“我”还是他人眼中的“我”都是受到“他者凝视”的“自我”，是被构建的。

真实的自我永远无法出现。

简单地说，这个世界是被一系列伦理、规则、语言构建起来的，而当人们身处其中，认识自我的过程也永远受限于“他者”。

因此，可以说，这部影片的主线就是伊莎贝拉通过援交重构自我。

从影片开头伊莎贝拉和弟弟的对话中我们可以知道，他们来自一个性爱不被完整接受的家庭，“别告诉妈妈”也成了影片贯穿始终的一句话，因此当伊莎贝拉对着镜子涂口红的时候，她在努力摆脱“妈妈的凝视”（mom is watching you）,构建一个要去恋爱和约会的自己接下来初夜的时候，她的自我却从身体里剥离出来，从远处俯视着自己。

在这里，伊莎贝拉对自己的第一次是审视的态度——几乎没有前戏，几乎是男方单方面的泄欲——她意识到他们之间并没有爱，因此她之前的努力白费了，她不是一个能以爱情对抗母亲管束的自由主体，而她的自我，也仍然处于压抑状态，于是她心灰意冷地回到家里，开始了下一步的努力。

满十七岁之后，正如BGM中的歌词，“我已经不再是那个小女孩了”，伊莎贝拉结束了度假时光，坐在车上看见男友，头也没回，而下一个镜头里，我们看见的就已经是全新的伊莎贝拉了，或者说，我们看见的已经是莉亚了——她穿着收腰半身裙，丝袜，高跟鞋，颇有成熟风韵——她走上了寻找自我的旅程。

第一次她要见的是与她年龄悬殊的老人乔治，在这里，镜子再一次出现，我们看到的她是紧张的，拘束的，但仍然是从容的。

第二次她见到的是有着奇怪性癖（看着对方自摸射精）而且赖账威胁的律师男，这一次我们看到她在地铁玻璃窗上的倒影是失望而愤懑的。

到这里为止，镜像主要表现的是伊莎贝拉，也就是莉亚在自愿援交过程中遇到的挫折，同时也表现了她正在挣脱过去那个羞涩、拘束、软弱的自我——这个打破和重建的过程是痛苦然而有意义的。

接下来，转折发生在她与乔治的重逢，他们的关系是隐秘的，却在剧院的邂逅中溢出，侵入了他们的私人生活，让他们的关系变得与众不同，既亲密又疏离，伊莎贝拉仿佛开始格外在意乔治，而当乔治在之后的会面中问：“你还见其他人吗”的时候，请注意，这里乔治也有一个镜像，就像是两个男人同时对她发问。

这仿佛提醒了她自己正在过的多重生活，也暗示了乔治对她开始有了占有欲，也就是在性之外的爱意的萌芽，于是，她开始更加频繁地约见乔治，两人的关系不断升温——我们也可以在他们的性爱方式中看到，乔治尊重她，是最温柔的，他爱抚，他给予，他们的性爱是共享的，双向的，而不是某一方的泄欲，这也是为什么最后乔治和伊莎贝拉的关系在我看来是一种爱。

因此在这个阶段，镜像中的伊莎贝拉是快乐的，她甚至主动擦掉浴室玻璃门上的水雾，仔细地、骄傲地观察自己——她对自我的构建有了掌控。

但是好景不长，乔治猝死了，我们在镜子里看见伊莎贝拉慌乱地从床上跳起，她甚至没有多看他几眼的机会，就不得不惊慌地离开现场。

她对他真的有“爱”吗？

如果有，她为什么连留下来悼念他为他整理遗容的机会都没有呢？

在这里，伊莎贝拉的自我随着有关“爱”的追问陷入停滞。

而她的秘密也很快随着警方的介入曝光了。

她似乎回归了正常的生活，为别人做保姆，参加年轻人的派对，交了一个同龄的男友——但这不是她想要的。

别人的家里有塑胶阳具，派对上的人们无意义地发生3P，而这个男友也只是她用来尝试尝试，填补乔治的离开带来的痛苦的工具（好惨），欧容似乎在这里发问：那些和塑胶阳具的性交，和无爱之人的性交，比伊莎贝拉和乔治的性交高贵吗？

那些无法互相抚慰的夫妻关系，在派对上随机配对的男女关系，比伊莎贝拉和乔治的关系更合法吗？

电影给出的答案是否定的。

伊莎贝拉和乔治的爱，并不比其他任何一种爱低劣，“危险”。

女警问伊莎贝拉以后是否还会这么做的时候，伊莎贝拉说不知道，这只是一种经验。

女警说但这是危险的经验，伊莎贝拉垂下眼睛，不置可否，只说乔治是最温柔的，他爱抚我。

当乔治谈起自己的女儿，问起伊莎贝拉的父亲时，伊莎贝拉只问“那你是不是个好丈夫呢？

”，在伊莎贝拉心中，她不愿意将乔治视为父辈，而是把他放在了“丈夫”的角色，当心理医生问伊莎贝拉乔治是不是她父亲的年纪时，伊莎贝拉嗤笑一声——许多人都会想心理医生一样将伊莎贝拉对乔治的爱视为父亲离席后有关父爱的补偿，但欧容，或者说伊莎贝拉对此的态度是不屑的——伊莎贝拉和乔治的爱和其他爱情一样，自然发生，并没有什么特殊原因，只是一种纯粹的爱情，而非亲情的替代品，补足品。

不过，到这里，伊莎贝拉仍然没有完成对自我的追寻和对爱的追寻（我认为这两者是相辅相成的），她说觉得是自己害死了乔治。

似乎是欧容帮了她一把——乔治的妻子出现了。

她说，自己和乔治相遇的时候和伊莎贝拉同龄，他们面对面躺下，构成了一组镜像。

而且，影片的最后，伊莎贝拉醒来，我们看见的她原来是镜中的她，乔治的妻子已经离开了，或者说，也许从未出现过。

在这里欧容似乎有意告诉我们，他们两者是一体的。

伊莎贝拉就是乔治的妻子，陪着乔治从17岁直到老死。

他们的关系不是性交易，乔治的死去也不是因为性交易，而是在爱中死去。

在这里，她完成了自己的爱情，也在镜中看见了完整的自己。

因此整部电影，可以说是伊莎贝拉通过边缘性的爱完成了对自我的重构。

我关注的人里有一位的短评是这么写的

这三个问题其实很好的概括了这部主题讲少女援交，道德观非常模糊的电影想要探讨的问题这片算女性意识的探索觉醒吗？

黄片里找sugar daddy喊爸爸操我算女性意识的探索觉醒吗？

Did people think too lowly of porn？

我对这部电影印象深完全是因为这个镜头

怎么会有人这么会拍男性美啊？

这个审视意味的镜头拍的很美，但在一部讨论少女援交的电影里也非常突兀。

我一开始的理解是欧容克制不住自己，出于私心塞了这么一个镜头表达自己的审美情趣。

但是昨天有友邻提到了物化男性（褒义）的运镜方式，我脑子里实在忍不住蹦出这个，又仔细截图了一遍。

这回再看就清楚多了，这个镜头的视角并不是欧容本人，而是坐在心理医生对面的少女，是她在以物化男性（褒义）的角度在打量这位老男人心理医生（转镜前的特写集中在少女的嘴上，特意避开了她的眼睛）。

心理医生这条线的暗示意味是非常强的。

少女事发后心怀恐惧，在责怪意味的母亲和警方前都没有说实话，同龄人无论同性还是异性此时都显得太过幼稚；在母亲一开始拉她去心理医生的时候少女也是持抗拒态度，但她的态度在看见老男人心理医生后很明显就迅速软化了。

母亲在心理医生面前失去了主见，倒是少女本人直接拍版自己付钱也会来。

这实际上是一个很明显的老男人/少女独处场景重现，这个时候少女在处理这个情景上已经游刃有余了，而且是她主动提出了对这个情景进行延续。

对比之下少女的母亲显然没意识到这个场景已经转变得很危险，她在少女和继父共处一室的场景里是非常警觉的，但是真的和老男人打交道时她反而没有自己女儿有经验而相对应的，老男人心理医生给出了一个非常暧昧的回应

少女提出用援交“赚”来的钱支付心理咨询费用

母亲本能觉得这里面有坑

心理医生打量了半天母女，最后肯定了“赚”这个说法

少女在心理医生站她的时候非常傲气的洋洋自得

交锋结束了，少女以胜利者的眼光挑衅地凝视着，注意不是看向她母亲，而是凝视心理医生这组动起来的镜头拍的非常好（当然这部电影的大部分镜头都很好），镜头语言下的隐秘意味不言自明。

这段对话其实是少女做局，她想把援交“赚”来的钱用以支付心理咨询的费用，实际上是试图通过正当化援交这一行为的结果，进而正当化援交这一行为本身。

而且更具报复意味的是，她是把与老男人援交赚来的钱，花在购买老男人的服务上，所以最后才会有一丝洋洋自得看向心理医生。

母亲本来是本能性的反对这个说法，但很明显在这个场景她的反对远不如少女和继父共处一室时那么强硬，而且在心理医生站台少女后她很快就服软了。

这个场景迷惑性的地方在于，是少女付给老男人钱，而不是老男人付给少女钱，少女在这个重构的少女/老男人情景里成了主动方和支配方，这增强了这一行为在母亲（以及大众社会）眼里的合法性。

可问题是，在这样一段援交/心理咨询关系里谁付钱谁主动真的重要吗？

少女很明显是自愿参与援交其中，钱对家境本来优渥的她不过是个添头以及事后找理由脱罪的手段而已；老男人虽然不仅付钱准时还给小费，可最后一次出事前却主动要求女上位；心理医生很干脆地帮少女站台承认自己的弱势地位（他每小时收钱还比少女收钱收的少），可面对少女同时充满挑衅和挑逗意味的审视下又完全不为所动，在他眼里这不过是职业交易而已回到文章开头提出的三个问题好了Q：黄片里找sugar daddy喊爸爸操我算女性意识的探索觉醒吗？

A：大多数情况大概不算。

不过如果女主角主动要求女上位，她的角色就从gold digger转化成了关系上的主动方，我觉得这种情况可能也许存在某些特定情况下是算的。

Q：这片算女性意识的探索觉醒吗？

A：站在女主角的视角探索大概有，觉醒可能没有，毕竟女主第一次女上位其实是糖爹主动要求的，而糖爹本人还无福消受。

整个周遭环境对女主的探索基本是迅速打压也不想理解的态度，心理医生这条线本来确实可以把这个话题继续下去，但最后没有细写也没有点明态度。

我觉得欧容一开始就不是想仔细探讨“援交是否算女性觉醒”这个话题，不仅心理医生线，其他很多可以深入谈的线比如父母线都戛然而止了；大概欧容本来想展示的也只是少女试图探索这个话题的时候，社会环境是个怎么看法。

Q：Did people think too lowly of porn？

A：哎，我觉得是的。

我完全理解花季少女和老男人援交这种话题怎么是个基佬导演在拍：少女/老男人关系里少女主动女上位这个题材可能听起来很猎奇，但是你把性格调转下，糖爹+小狼狗组合里sugar daddy主动做bottom，这种题材的porn不要太普遍好吗…maybe what people really afraid is talking openly about their inner desire and fragility

#《花容月貌》🇫🇷 剧情 情色 4/5看似三观炸裂的剧情，我看着却觉得很正常，能一定程度上理解女主的心理脉络，但终究无法深彻理解。

对于援交女、做鸡这类社会现象，其存在必然有其道理。

本片表现得理性而克制，冷静、细腻不带批判立场地叙述，多种人物关系混合，富有层次感，每个人物关系都可以单独展开分析：母女关系、女儿和继父、少女和老男人、小三和原配、奇妙的姐弟关系等。

这点非常对我胃口，值得反复品味。

伊莎贝尔想要什么？

也许是满足欲望、获取物质财富，很复杂，绝不仅限于此。

即使他们家还算富有，自己劳动赚的钱才是富有满足感的。

男人和女人在欲望方面都是一样的，都渴望与众多、不同的异性深入交流。

当伊莎贝尔无法从正常的恋爱关系满足富有刺激感、新鲜感的性欲时，那么她只能走向旁人看来的歧途。

不论多么深刻的爱恋，当坦诚相待、获得对方的肉体后，最神秘的那道面纱被揭开，便开始边际效用递减。

若无精神层面的联系，肉体关系注定无法持久。

伊莎贝尔唯独对那位老绅士情有独钟，也许就是因为只有他是“平等待之”，温柔、善解人意，会爱抚她。

本片着墨较多的是母女关系，我却对最后那场原配和小三的戏情有独钟。

老绅士和夫人17岁时便相爱，相守一生数十年。

老妇人说她早已看开了。

爱必然伴随着占有欲，但同时情爱也是泛滥的，她对于丈夫沾花惹草的行为表示理解，并表示“死在性爱途中，是多么美妙”。

她也想“各玩各的”，但顾虑太多，始终没有尝试过。

虽她有些无奈，但我认为她是一位有格局的、真正爱着老绅士的女人。

爱他就要尝试包容他的一切。

即使他死于与小三的交媾之中，她也要代替故去的他轻抚你的脸庞，去仔细端详他最后的性伴侣的模样。

这表明这对夫妻历经风风雨雨，双方精神的某些层面或已融为一体了。

翻豆瓣评论看到一句话，“做爱做多了，不懂爱却只懂做爱”。

一定程度上解释了伊莎贝尔的心理，我认为带有太多偏见了。

说了这么多，我个牡丹只懂实操的，以上皆为深夜的喃喃自语罢了。

《我就是我，伊莎贝尔的四季》https://movie.douban.com/review/6581609/

伊莎贝尔是一名17岁的妙龄女孩，拥有着靓丽容貌和美好肉体的她对“性”有着一番独特的见解。

一次偶然中，伊莎贝尔遇见了一位游客，就这样，她寥寥草草地献出了自己的处女之身，之后，伊莎贝尔在探索“性”的道路上一路走远。

“援交少女”题材，尺度很大，拍出了心理学文艺片的感觉，毫无道德谴责之嫌。

人物刻画十分真实细腻，不矫情不刻意。

好难忘女主漠视一切般深邃而又淡定的眼神，就像山林里一潭清澈平静的湖水。

阴暗的题材配上明媚柔和的法语音乐显得纯净自然。

花容月貌这片子形式和内容上表面一看都很有欧容以前的风格。

从形式上来说，四段串联，剧情上干脆地转折，并且内容上又是他擅长的女性题材，而且充满了情欲的发泄。

但是与他之前的一些片子不同的，这片却处处散发出一种导演的对人生的出世感，一种对世俗和社会对个人生活的定格的从内心无法抑制地轻视。

回过头来看本片主角少女伊莎贝尔，在中产阶级家庭成长起来又热爱阅读的她，自然而然对人生的见解要远超越她的同龄同学们。

而在家庭中她又无法找到一个能和她处于那个层次能够平等对话的人。

她对父母有天生的叛逆感，而她那年幼的弟弟更只有对性的好奇。

第一幕她在海滩上就和周围的人格格不入，她的存在更像是对自己的孤芳自赏。

当然她也做出了一些努力去融入这个社会对她的设定，去和所谓万人迷偶遇的德国小青年阿历克斯谈一场恋爱，她装成像同龄无知少女一样在沙滩上献出她初夜，但是只懂自己享受的阿历克斯把这场性爱搞糟了，欧容让这一场青涩的性爱变成了一个展现她和她同龄人之间无法逾越地隔阂的最好的舞台。

在秋季的篇章，伊莎贝尔意外地找到了超越她年龄的生活方式，也就是成为援交女性。

在这个秘密身份中，她完全不在乎社会的成见，她对嫖客的恶语“一日为娼，终身淫妇”的也完全不以为然。

在生理上来讲，她是年轻和美丽的双重化身。

从心理上来讲，通过这样对社会全身心的体验才能满足她在日常生活中的无法得到满足的对生活的挖掘。

她接触那些比她成熟很多的男性，她去努力阅读那些有各种嫖客的心理缺陷，甚至是她放开地去享受男性对她的讨好以及性本身的快感。

对她而言，唯有这样，她才能从过于幼稚的日常生活中解脱出来。

就好比每次赴约时，她借着母亲的衣服，把自己穿戴成非常成熟的职业女性一样，就好比她心理上对自己的形象，把自己装扮成风情万种又聪慧独立的职业女性。

而完事后，她又套上自己平时的少女休闲装，仿佛一样子又回到了自己不适宜的少女生活中，或者说这个社会对她这个年纪应有的设定。

最后她那神秘刺激的妓女生涯在一个老常客在床上突然死亡之后戛然而止。

她无可奈何地接受了对自己原本生活的回归，这是社会设定对普通人越界的惩罚，即便你是年轻美丽又能如何，你还是无法摆脱社会道德束缚。

自从有了这么对超越自己年龄的社会体验以后，伊莎贝尔越发地出世，她对抗着其它成人对她的偏见，她勇敢地去嘲笑父母的教育以及把这和成人世界的伪善联系起来。

其中她去参加同龄人的聚会那段拍得非常好，她从那堆喝成一团抱成一团的愚蠢的同龄人们之间超然走过，显得远超越了自己年龄的三观。

后来她在天台遇到一直暗恋自己的男生，在被求吻地瞬间她突然觉得应该再去试一下，他们接吻，这一吻仿佛把她重新从天上的仙女打回了凡人。

重新回到了她的社会设定生活中。

不过显然欧容不会这么让世俗的欢乐作为结局。

伊莎贝尔虽然在两人关系之间占有强势地位，很快地她又无法避免地厌倦了这种远低于自己心理年龄的生活，她主动和男友分手，并又无法抑制般兴奋地装上了自己原来用来联系嫖客的手机Sim卡。

正当观众觉得欧容想要讲述一个年轻女性对性嗜好的悲剧的时候，他却更出世地认为性其实也没有那么重要。

所以他安排了死去嫖客的妻子，一个优雅老妇人来约见伊莎贝尔。

奇妙的一幕发生了，在之前从来没有人能和伊莎贝尔平等地对话，在同一个层次对话，之前的嫖客们，甚至带点男性权威的心理医生都没有。

而和这样一个饱经岁月风霜的老妇人之间，她们终于能够平等地对话，伊莎贝尔仿佛找到了生活中缺失的理解。

但接下来的结尾又非常巧妙地戛然而已。

伊莎贝尔从睡眠中醒来，老妇人早已经不知去向，只留下她一个人，面对这空空如也的房间，她仿佛就像从空虚的人生中做了一个空虚的梦，醒来以后她还将继续空虚的按自己的意志活下去，完全出世的代价就是无法得到平庸的幸福。

对于她来说，这个世界中的任何东西，金钱，友情，亲情，性爱都已经不重要了，等待她的仿佛只有死亡这一终点。

欧容关于法国学生卖淫现象的电影，但并非反思其实质并诉诸解决方法，更多的是关于一个年轻女性离开一个时期（童年），进入另一个时期（成年）的故事。

她是上天派来的天使，为中老年群体带去福音。

前半段刺激感官的大尺度场面延续了欧容的创作风格，后半段与前半段相比便显得较为乏味，观众好像被置于电影进行的这股“流”中，被动而非主动地跟随影片的发展，而最后结尾的点睛之笔给欧容又增添一番文学性。

与欧容的其他电影一样，《花容月貌》借鉴人们熟悉的电影制作传统，但又使那些传统在观众眼中变得陌生，“他的电影一贯地，甚至是痴迷地，冒险地进入不确定的性领域，以意想不到的方式表现人际关系，并完全无视一般的分类”。

欧容在《花容月貌》中的场面调度给予影片一种既“法国化”又“世界化”的特性，对法国同一歌手歌曲在四个段落的互文加深了这种法国的特异性，而流动性的场景和剧情将影片“推向了这些运用的后现代分散”。

同样的，主角伊莎贝尔的“‘法国性’作为文本结构，她的身份是一个表象，而不是一个深度问题——她拒绝通过通常的解释学渠道进行解释……就像电影本身一样，她必须被解读为大卫·哈维定义的后现代现象:‘一系列文本与其他文本交叉，产生更多文本’”。

7.5/10

四季是一个圆，开始在海滩上的初夜，结束在酒店床上的死亡。

时间不会停止，死亡不是终点。

圆是一个循环。

欲望也是一个圆，是看不见的完美，是一个深不见底的洞。

因为看不见，总觉得它有缺憾，需要不断地去补充、填满。

因为不断地填补，又让它永远也不能完美的闭环。

青春的情欲是一个悸动的梦，而梦的主角有着花容月貌，所以她能轻易让人沉沦。

沉沦是相互的，是又一个圈。

所以梦的探索便不会轻易脱险，梦想不可实现，好梦难圆。

借用一个时髦的词，欧容用《花容月貌》并不是在呈现性与成长的主题，而是为青春奏一曲“挽歌”。

影片看起来似乎是在讲这样一个故事：青春期的伊莎贝尔通过出卖肉体，去探索、体验，认识世界，探寻人与人的关系的实质，继而因为一次偶然的死亡事件，体验之旅被打断，秘密被发现，行为被不可理解，人格被暗暗地歧视，从而被要求矫正、被治疗、回归传统。

但只要我们注意那一节特意呈现的，对兰波诗歌《传奇》的朗读和讨论课，我们会发现，就像我们无法准确的把握诗的意义一样，我们也只能将《花容月貌》中的事件当成“意象”，而不是确定的“故事”。

在课堂上，同学们对诗的解读有“表现了他旺盛的精力，而旺盛的精力使他堕入爱河”；“正是这场爱情使他从一个男孩变成了一个男人，所以这是夏日的激情，无忧无虑，自由欢乐”；“将夏日的经历比作鲁滨逊漂流记，稍微显得有点孤独”；“诗的开头与结尾遥相呼应，而生命正是这样不断地循环，不断的延续下去”；“这不仅是一首诗，更像是对梦想、爱情、青春的怀念”。

我们知道伊莎贝尔是怎样解读这首诗的吗？

我们不知道。

伊莎贝尔是读诗的人，她在诗里，她就是诗。

当我们回到伊莎贝尔的诗中，通过她的眼睛看那个夏日，那一刻，我们看到了“两个”伊莎贝尔，一个正在“实现”第一次的伊莎贝尔，和一个冷眼旁观的伊莎贝尔。

“第一次”其实是一个开始。

开始的圆被分成了两半。

卡尔维诺的《分成两半的子爵》用寓言说了好、坏，那是一个男人的故事。

《花容月貌》也是一则寓言，说的是性的和谐之道，爱的终极之道，是一个女人的故事。

开始很重要，慎终于始，开始决定了终点。

但“第一次”总是难以圆满，因为“第一次”的对象总是世俗意义上的“相等”，比如那似乎看起来恰当合适的德国帅哥，而不是“道”的途径上的“相融”，分泌多巴胺的毕竟是大脑。

伊莎贝尔的第一次是失败的，她后来的多次探索也是失败的，回归传统，她与纯情男友的体验也是失败的。

成功的或许只有那个白发、满脸皱纹的老人。

她说：“他人很好，他很温柔，他不会想要很多，就想爱抚我、看着我。

直到上次他让我坐上去，然后他死了。

”爱不需要平等，性更不能平等。

成功是因为老人将伊莎贝尔视作“青春”，他在膜拜青春。

年龄也是不平等的要素。

她流下眼泪，因为她亲眼目睹了青春的“死亡”。

影片有三只“眼”，主角伊莎贝尔作为“青春”的主观之眼，弟弟在青春前站的好奇之眼，和老人妻子的回望之眼。

伊莎贝尔的眼睛在有意识地探寻，弟弟的眼睛在好奇的窥视，老人妻子的眼睛则将青春定格下来。

夏洛特饰演的老人妻子摘下眼镜，对“莉亚”说：“你很年轻，也很漂亮。

”这时难免让人恍惚。

杜拉斯《情人》的开头说：“那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在的你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你备受摧残的面容。

”但人生是残酷的，他们开始的时候也是这个年纪，最后在6095房间，“爱终结了。

”与老人妻子在承认青春逝去后的隐忍不同，伊莎贝尔的母亲正行进在“成熟”的边缘，这或许才是“青春”的反面。

与前夫完美的切割，与“（伊莎贝尔的）继父”完美的生活，与好友之夫完美的偷情，母亲的一切真的，都太完美了，就像现实中不存在完美的圆一样，太完美即是虚伪。

青春的反面就是现实虚伪的世界。

所谓成熟，不过是虚假、粉饰，和隐藏。

好在，还有这样一个不完美的女儿，即使难以免俗，不可接受，但好歹为现实照进了一束光。

说是一曲“挽歌”，因为我们不知道伊莎贝尔的青春还有多久，她是很快变成她的母亲，还是最终熬成老人的妻子。

或者说，只有青春的时候才有夏日的激情，才能自由的爱。

或许，我们太在乎那个圆。

假如是一个梦，便不要圆，便不要醒。

　　 从“性”切入，来探索青春与成长，实在是一个非同寻常的视角，尤其对于中国人而言，不论从文化传统、文艺作品还是从社会大环境，性与成长的主题探讨基本是缺失的，这也就注定《花容月貌》对于我们中国观众而言，有相当的理解难度。

我在初看这部影片的时候也只是有感性的直觉上的摇撼，隐隐觉察一种说不出的精神层面的挑战。

　　最先要说的是，我们绝不能拿着道德的标尺来评判《花容月貌》，就好比不能拿电子秤去量一棵树有多高，横竖都不得劲儿。

电影直击人的性、欲望、直感，这些都比道德来的要先验。

　　影片顺着时间线，以夏、秋、冬、春四季为题，划分为四个篇章，每个篇章都对应着伊莎贝尔的性探索的不同阶段，大体归结为夏——初体验，秋——探险，冬——迷惘，春——释然，伊莎贝尔走过十七岁这一年青春的四季轮回，完成个体自我认知与建设的成人礼。

至于为什么选择“性”这样一个切入角度，呃…………女主真的很美艳啊～

夏——性之初体验　　电影第一个镜头就点题于性。

在望远镜的视角中，伊莎贝尔沿着海滩走来，随后来到毯子上坐下，四顾无人后，偷偷解下自己的胸罩，仰躺下年轻的胴体来晒日光浴。

　　这是一个窥视的镜头，带着色情的意味，如果我们注意音乐的话，会发现音乐并非青春片的调子，而是剧情性的，隐隐带有危险的感觉。

而女演员的一系列动作表情非常到位，将角色内心的丰富层次表现得恰到好处。

　　此后伊莎贝尔与弟弟、妈妈的对话，都体现出伊莎贝尔带有青春叛逆性质的强烈个人意识。

“答应我不要告诉妈妈。

”“这与她无关，这是我的生活。

”当母亲建议邀请她的德国男朋友来聚餐，伊莎贝尔扔下一句“不要，太傻了”。

　　有趣的是，伊莎贝尔也有一个通过望远镜偷窥德国男朋友的镜头，但与最开篇的镜头对比就能发现，伊莎贝尔眼中的偷窥画面是面光的，以海水为背景，明晃晃一片，虽然也是性，但“光明正大”得多。

　　影片前七八分钟都浮于这些不痛不痒的青春期的性萌动，直到夜晚海滩做爱一场戏，伊莎贝尔的人物形象陡然拔升。

影片以超现实的手法，在伊莎贝尔的视线中凭空生出另一个自己，实现一种超然视角的自我审视：被压在男友身下的自己，在自己两腿中间不断耸动的男友的臀部。

伊莎贝尔的初夜体验是她一直想要的，但无爱、被动、机械、无快感不是她想要的，她冷淡地置身事外。

这种 “突兀”的转折，使伊莎贝尔的形象在灵与肉的分离中立体起来，真正的自我在悄然觉醒。

　　其实这种体验我们并不陌生，原先苦苦希求的目的达成之后，在颁奖台上，在庆功宴上，在完事儿之后，仿佛会有潜在的自我发问：“这就是一直想要的吗？

这就是想要的自己的样子吗？

”但绝大多数人一闪念间就挥而去之，唯伊莎贝尔勇敢地面对内心最真实的自我——“不，这不是我想要的，这不是我自己。

”　　性之初体验告一段落，伊莎贝尔的自我探索之旅，由此开启，她孤独、坚定，认同自己最真实的感受与直觉，一路深入，曲径通幽。

（段落结尾，伊莎贝尔离开度假小镇，光影在脸上明暗交替，内心时过境迁……）

秋——性之探险　　网上评论说女主角伊莎贝尔是整部影片的灵魂人物，是一个有超越性的人物，我深以为然。

我相信伊莎贝尔的角色形象来自欧洲存在主义思想的渊薮。

电影以伊莎贝尔为绝对核心，同时又保持着相当的克制和距离，不带有太多的感情和偏向，总是让镜头以旁观者的疏离姿态来观览伊莎贝尔的行色匆匆与冷冽的美颜。

镜头采用何种视角与距离当然是导演弗朗索瓦·欧容的个人风格，但也正是这种疏离与旁观，加重了导演欧容电影中的窥探与分析的味道，也使角色在环境与他人的衬托对比中更加个性鲜明、旗帜张扬。

　　“秋”之段落，是整部影片的高能段落，“援交女”的伊莎贝尔以一身性感的职业装扮，走出地铁、穿过街道、进入酒店，与一个又一个嫖客发生纯粹的肉体交易，而后重新换上学生装束，泯于人海，游刃有余地在双重角色之间切换。

从一开始的紧张拘束，应对失据，到后来的坦然享受，伊莎贝尔在性的探险中越来越从容。

　　本段落的高能不仅在于题材，更在于塑造了一个惊世骇俗、离经叛道的不为钱财只为性体验的角色形象，这一角色形象是独一无二的，它如此有力地冲击着世间的道德规范和我们的固有观念，却丝毫不让人感到低等、媚俗，相反，伊莎贝尔的主体性如此之强，甚至让人望而起肃。

　　主体性强的人是犀利的。

伊莎贝尔遵从自我最真实的直感和欲望，蔑视世间的虚伪和规范。

影片甚至着意为她打造了一双让人凛然生寒的眼睛：在行色匆匆中，她眼神冷傲、漠不关心；面对嫖客的不怀好意和男人的色情注视，她冷冷地对视回去，有时还会略带胜利的嘲弄；在日常生活中，美丽的眼眸下往往隐藏着孤独与落寞。

　　影片对嫖客的表现，以以点带面的形式，重点描写了老乔治、抠门男、嘴贱男三个形象，在一片复杂污浊中刻意凸显出老乔治的绅士翩翩以及他对伊莎贝尔的温柔、平等相待。

　　钱，是影片中的一个重要道具。

伊莎贝尔虽然并不为钱卖淫，但却对钱相当之重视。

影片中多次出现伊莎贝尔藏钱、数钱的细节，她因为嫖客少给两百块而懊恼不已，为了钱肯接受为嫖客提供口交服务的要求。

在这里，钱，并不是钱，伊莎贝尔在不自知中将钱赋予了“自我肯定”的象征意义和价值意义，好比骑士的荣誉勋章，好比运动员的奥运金牌。

因此后来当母亲要把她的钱全部收缴捐给慈善机构，伊莎贝尔愤而离席，后来又坚持用自己卖淫赚来的钱付心理治疗费。

　　但这一切注定只是一场成长过程中的实验性质的性探险，当老乔治突然死亡，伊莎贝尔顿时手忙脚乱、惶惶不堪，双重角色的生活大难临头。

冬——冲突与迷惘 　　先说一个本片在戛纳电影节的小插曲：导演弗朗索瓦·欧荣在电影节期间接受《好莱坞报道者》采访时，发表了“许多女人都有放纵自己去卖淫的幻想”“其实女人会更有代入感，因为很多女人都有性交易的幻想...这并不是说她们真的会去做，只是为了钱而上床是很常见的女性行为”。

这些过激言论引起舆论一片哗然。

法国各种宗教团体、女权团体全部表示愤怒和抗议，一直闹到此片八月法国上映都还在闹。

　　欧容表示，尽管少女卖淫已经成为今天广泛存在的严重社会问题，片中出现了大量裸露镜头，但《花容月貌》无意于做成社会问题电影，他只是通过一个特殊女孩的特殊经历展现成长之痛和生活之苦。

　　性与金钱，是人类世界的两大原罪主题，任何年轻人如果过早地深入接触这两样东西，意味着过早地看清了这个社会的真面目，必然导致其人的早熟。

尤其对于伊莎贝尔这样不屑于中庸藏拙之道的人，过早的成熟意味着锋芒毕露的犀利、与世的格格不入。

冬之段落，主要就在于展现伊莎贝尔事发之后与周遭世界的矛盾冲突。

　　冬之段落作为转折段落，非常之难以驾驭，既不能用力过猛，也不能蜻蜓点水，在这里，导演欧容体现出了他精湛的火候。

与网上的解读不同，我不认为影片是在将成人世界的虚伪、社会的道德秩序、父爱的缺失等作为主角的对立面进行严肃批判。

不论是母亲的故作姿态、继父的躲避责任、母亲朋友的防范、母亲的出轨、同龄人的青春无聊，导演都是点到为止，以一种法式中产阶级文化的关照和节制，容而融之于剧情素材。

　　导演一以贯之地以伊莎贝尔为绝对核心，让她面对成熟世界对她的应激反应，置其于各类情境考验中，而我们的伊莎贝尔啊，可以说是拒不合作、我行我素。

一面是已然觉醒的自我认知，一面是虚伪、虚弱的道德秩序，如何继续走下去，如何处理自我与世界的关系，伊莎贝尔的内心孤独而迷惘。

　　母亲采取了各种教导方式皆无用处，最后想对伊莎贝尔剖心交谈。

母亲说：“我可以理解的，我也像你一样年轻过，做过愚蠢的事。

”伊莎贝尔挑衅道：“你也一样？

做过妓女？

”（伊莎贝尔对婊子、妓女等词汇有自己的切身体会和理解，并以此嘲讽社会）母亲毫不迟疑地回应以一巴掌，拾起母亲的威严：“我是你的母亲，伊莎贝尔，我理应担心，试图解决问题。

”面对威压，伊莎贝尔反戈相击：“我知道你和彼得的事。

”…………母亲最终败下阵来：“你令我害怕，伊莎贝尔。

”伊莎贝尔之所以拒绝合作，并非是无理的叛逆，而是人们都在以一种怜悯、纠错、居高临下的态度来试图胁迫改正她，而我们的伊莎贝尔啊，在性体验这件事上她并不认为自己有何罪过。

　　与母亲的强势压迫不同，与社会的歧视不同，伊莎贝尔真正的得到慰藉反而是在嫖客乔治那里。

在与心理医生的聊天中，影片使用了全片少有的几个大特写镜头，让我们接近伊莎贝尔的内心。

心理医生问：“直至这男人的死？

”伊莎贝尔眼光暗下来，答道：“对……乔治……”心理医生：“你见过他多次吗？

这位乔治？

”伊莎贝尔：“是的。

”心理医生：“为什么呢？

”伊莎贝尔：“他人很好。

和他做更温柔。

没什么要求，只是爱抚……并看着我。

”讲到这里，伊莎贝尔流下眼泪。

伊莎贝尔说在乔治死后，她失去了欲望，感觉很脏，因为是自己杀死了乔治。

　　老乔治是唯一让伊莎贝尔感到平等、理解、温柔的人，他的死去，伊莎贝尔深深地怀有负罪感，并触摸到了人生、生命等终极命题。

她的迷惘从而是形而上的、深层次的。

春——释然于怀　　影片到最后一个段落，面临怎样收尾的难题。

前面说过，影片并不是一出严肃的正剧，不负有社会批判责任。

性，青春，成长，是影片的主题元素，伊莎贝尔是影片的绝对核心。

解铃还须系铃人，影片的收尾只能是着落于伊莎贝尔自身。

　　如前所述，事发之后，伊莎贝尔与外界是矛盾重重的，内心是失落迷惘的。

　　上一个段落的结尾，伊莎贝尔试图与外界和解，她尝试参加同龄人的聚会，尝试回归正常的轨道。

在五彩斑斓、轻狂放纵的年轻人群中，她提着酒瓶，松垮着肩，如一条游离在海底废墟中的鱼，曾经沧海，难为池水。

　　和男友的短暂交往在一场欢爱之后瞬间变得寡淡无味，性爱，果然最能直达女人的灵魂吗？

　　伊莎贝尔发现，她摆脱不了那个援交女的自己。

那么，重回过去又何妨？

伊莎贝尔重新插上手机卡，一连串的招妓消息催促而来。

　　至此，除非神来之笔，否则就真到了无法化解的窘境。

　　这个“神来之笔”迤逦而来，一袭风衣，一副墨镜，优雅高傲、贵气逼人，她是老乔治的妻子。

岁月赋予的沧桑睿智，使她成为全片唯一一个在气势上和主体性上压倒伊莎贝尔的角色。

　　从剧作上来说，在影片最后的结尾段落敢于引入新人物，而且起到画龙点睛的作用，真的是神来之笔，不得不佩服创作人员的大胆和才华。

　　那么，我们该如何理解老乔治的妻子这一角色呢？

她凭空出现（前文对她没有任何铺垫），又凭空消失，伊莎贝尔一觉醒来，老乔治的妻子已然无影无踪，一切仿佛梦一场。

这突兀的相会、突兀的形象，我相信是导演故意为之，故意从现实层面往意义层面引导。

　　我们与伊莎贝尔一样，心里想的是对乔治嫖娼致死的负罪感，这是社会固有秩序下从道德层面出发的顺理成章的想法，然而老乔治的妻子对此几乎是一笑置之，并说：“死于性爱是一件美事，不是吗？

”老乔治的妻子付钱让伊莎贝尔陪她去一趟乔治死去的房间，伊莎贝尔进入房间后，靠在门口不敢进去，说：“你想要说话还是让我脱掉衣服。

“伊莎贝尔甚至有些急切地想要接受老乔治妻子的羞辱，然而对方毫无此意。

　　仔细回顾乔治妻子的话语，她说“你很年轻，而且非常漂亮”，“太漂亮了，我完全不敢想象”，“我也是在十七岁时遇到乔治的”，又说“如果我勇敢一点，别那么羞怯，我也希望男人有所花费才能做爱，但我从来不敢，我常常这样幻想。

现在我老了，必须成为付出代价的那个人了。

”她完全没有从世俗道德出发对伊莎贝尔进行评判（反而佩服伊莎贝尔的勇敢），而是站在人生的高度，从迟暮之人的胸怀，发出对伊莎贝尔青春美貌的赞叹，对年华逝去的慨叹，对爱情的回忆。

　　只有从人生的高度，历经悔恨和遗憾，遍尝幸福与美好，以岁月赋予的豁达胸襟，才有资格说“年轻真好，青春美貌是最珍贵的，其他一切都是扯淡，要珍惜”。

一切道德、秩序、说教，都是虚伪无力的。

这也是电影的片名《Jeune & Jolie》的直译：《年轻与美貌》。

　　影片的结尾之前，伊莎贝尔与迟暮的女神并排躺在一起，画面居中平分，两人中间几厘米，但却跨越了整个人生的长度。

而且也有镜像的手法在里面。

尤其是乔治妻子苍老的手轻拂着伊莎贝尔的光滑的面庞轮廓，不能不让人动容。

甚至整个段落都仿佛是年老的伊莎贝尔本人穿越时空对她进行了一番告喻，我们有理由相信伊莎贝尔在几十年的人生岁月之后活出如此的豁达从容、风韵犹存。

　　影片多次运用镜像手法，以形成自我关照的镜头语言。

最后的结尾再次运用这一手法，镜中的伊莎贝尔忽然醒来，镜头摇到本人，伊莎贝尔对视着镜中的自己，室内空无他人，恍然若梦大抵就是如此吧。

最后，伊莎贝尔看向窗外，光线照亮脸庞，嘴角释然一笑。

　　认识自我，承认自我，珍惜自我——我就是我。

这，是伊莎贝尔的青春成长故事。

更多的精彩影评分享，请关注公众号：寡人有点小文艺

看到港名就知香港绝对不能住，中文名字翻译地好俗，英文译名也足够生搬硬套，完全失去了两个J的柔和押韵和低沉气息。

相比而言Brideshead Revisited翻译成故园风雨后简直就是最神的译名，就好像Vivien Leigh必须是费雯丽，Darjeeling必须是大吉岭。

开场前却黑灯后不断有娘泡又小资的衬衣围巾加帆布包卷发年轻法国男猥琐乱入，而且是一大批，开始以为是一堆宅男又倾巢出动后来发现他们完全是分开分布在全场各个角落。

观影前看过一些演员专访，年仅23岁的Marine Vacth已俨然成为新一代女神，所有媒体都用了两个词来形容她，当然是Jeune和Jolie. 接受采访时候的她，总是一脸素颜，穿黑色宽松毛衣或者白荷叶领连衣裙，略微歪着头眉头微锁，从来没有露出过一丝微笑，讲话很少，非常严肃地思考，非常严肃地回答，有时候甚至会略微紧张轻轻颤抖，却不让人觉得刻板严肃，只觉少女的天真气息。

她的神情，是小女孩放学回家，路上一人独行，肚里在想什么心事，遇见小同学叫她，她亦不理，她脸上的那种正经样子。

这样形容她再好不过了。

模特出身的她，在众星云集的戛纳红毯上亦只是随便挽着头发，一身月银色长裙，不回眸一笑，也从不举手撩人，却觉得比万千中国女星都自然美丽。

片中很tricky的细节之一是，Isabelle失贞于年轻高大的德国男人，如同被罗马人抢走的萨宾妇女，且明明这德国男人会讲法语，Isabelle却一直同他讲德语。

不知是否导演有意设陷，法国男人应该既耻辱又兴奋，他们从衣着举止语言上往往鄙视日耳曼人，从生理体态容貌上又羡慕不及，不知看到自己的女神竟主动投怀德国人会做和感想？

而我自己看到到组合也更多是法国女人加德国英国北欧男人，法国男人加上述国女人则少之又少。

总之，就和中国一样，法国是女人出口国，男士往往滞销，而导演尖锐地刺痛了这一点。

继父/弟弟的关系。

我没有继父更没有弟弟，所以无法体会。

心理医生推测是因为Isabelle缺少父爱，才会沦落至此，并偏爱年长的男性。

但是我们的Isabelle抿嘴一笑，告诉他最后的真理，欲望就是欲望性就是性，她想这么做和什么父爱年龄完全没有关系，她只是想这么做而已，她有勇气开始并继续，也有勇气支配自己赚来的钱。

妈妈。

妈妈一直在思考女儿为什么会这样。

出生于富裕家庭，妈妈是医生，继父一年明显有两次长假期，海边有夏季消暑别墅（虽然只开了一辆雷诺），巴黎市中心的漂亮公寓，圣诞和生日来自生父的红包就有500欧，就读于久负盛名的拉丁区贵族学校亨利四世中学（法国文科最好中学，学生多数非非常非常富即贵，随便的soiree房顶就能看到凯旋门）。

她为什么会这样？

我想也可能是对母亲出轨不满的一种宣泄。

那个世界上最亲近的人，不再让人信任。

Francoise Hardy. 片中许多插曲和片尾曲演唱者。

四十年代出生于巴黎九区的歌手，认识她源于一曲所有法国人都会哼唱的Comment te dire adieu。

她的歌词充满诗意，优雅，悲伤又举重若轻，旋律也非常动听。

片中出现了一首《a quoi ca sert》英文名为《why even try》,听得我直落下眼泪来。

这首歌，在一个人回家的深夜街道上，看到满街的樱花在橘黄灯光下盛开时，听到过。

在诺曼底乡间飞速奔驰的车窗里，听到过。

在大声争吵哭泣独自抱膝坐在卫生间窗台边时，听到过。

多少次不得不对工作，对他，对家人，对异乡生活妥协时候，我反复听着它，从流泪到不流泪地问自己，真的，why even try? why even give a shit? Tu ne veux pas souffrirMais qui ne souffre pas ?Comme on n'est pas très malheureuxOn oublie qu'on n'est pas heureux（You don't want to suffer, but who doesn't?As we are not very unhappy, we forget that we are not happy...）喔小伙伴们此刻我只愿你们会讲法语，有时候它的确是最美语言。

最后想起类似投行高管的恩客老头问Isabelle是做什么的，她说，学生。

老头说喔，都是经济危机闹的。

不带这么打击实习结束进入失业期苦逼兮兮找工作的人好吗。

真是满满的#来自世界的恶意#刷了一下午看个电影也不消停。

还有大清早无奈地发现两个孩子都在masterbating的继父，蔫了吧唧地跟太太说，你知道吗今天是春天的第一天。

其实今天的巴黎已是秋天，温度很高夜色正好，我们看完电影去卢浮宫中庭金字塔旁坐了坐，依然有人在回廊里拉巴赫。

晚间十一点回家一号线上许多兴高采烈出来跳舞的巴黎女孩，每个都穿着小黑裙，每个都带着媚笑，都如此jeune et jolie.

《花容月貌》由朗索瓦·欧容编剧、执导，玛丽恩·瓦斯、杰拉尔丁娜·帕伊亚、弗雷德里克·皮埃罗、约翰·雷森等主演。

电影用四个季节的画面和四首歌，描绘了一个17岁法国少女的生活经历。

豆瓣评分7.4分。

1、夏天，少女在观察自己

这年夏天，伊莎贝尔十七岁。

小镇靠海，午后的阳光照射在沙滩上，发出金灿灿的颜色。

在这个燥热无比的夏日，情窦初开的伊莎贝尔和一位德国男生陷入了爱河。

他们在夜晚看海，当月光洒满湖面的时候，他们在沙滩上相拥亲吻。

十七岁的时光夹杂着懵懂和好奇，在一句句情话之间，伊莎贝拉肆意地窥视世界的模样。

很快，少女不再满足于单纯的言语交流，她希望能够有一些更加深入的交流。

于是，面对男友提出的建议，她没有抗拒，她欣然接受。

海水拍打着海岸，当浪花和漫天的月光搅在一起的时候，她隐约看见了自己。

她看见自己站在一边，以一种旁观者的身份，仔细观察着他们。

她顺着自己的目光，看到了自己。

那一瞬间，她什么都看不见，什么都感受不到，她只是看着自己，揣摩着自己的心思。

渐渐地，她感到疑惑，感到失落。

她开始明白，这不是她想要的，爱情戛然而止，离开的小镇的她一句话都没有留下。

她只想重新认识自己。

开始认识自己，才是人生真正成长的第一步。

那个浪漫的夏天，开始于她和一位德国男生的相爱，终止于她对自己的观察。

2、秋天，冬天，少女沉溺于人生体验

她是巴黎一所高中的一个学生，面容姣好，身材苗条，一件简单的咖色休闲外套，满是青春与活力。

她是一个沉溺于交易网站中的少女。

她贩卖自己性感的照片，再选择和不同的男人见面。

她是十七岁的伊莎贝尔。

白天，她和普通学生一样，认真上课，和朋友打闹。

但是到了晚上，她会偷偷换上妈妈成熟的西装，为自己画一个精致的妆容，踩着黑色的细高跟鞋，去不同的地方见不同的人。

大部分时候，她不知道那扇门后面的男人是谁，她喜欢这种探险式的生活。

这天，她遇见了一个白发老人，她不介意，因为她想要从不同的人身上感受到不同的体验。

她把自己的双重身份处理的很完美，除了她自己，没有人知道。

可意外还是发生了。

老人猝死，警方找到了她，并把她所做的一切都告诉了她的父母。

那层窗户纸，最终还是被捅破了。

秋意渐凉，少女的心如同枯黄的树叶一般，在风中不住地飘动，颤抖。

父母交涉无果，带她去看了心理医生。

医生很感兴趣，自信地说着自己的推断，他认为，一定是同年父母离异导致她极度缺乏父爱，所以才会做出这种事情来。

推断很合理，解释也很到位，所有人都信了，除了伊莎贝拉。

“我只是想要体验不一样的感觉而已。

”她这样说着，推翻了所有的假定。

她不是为了感情。

名字是假的，年龄是假的，学校是假的，唯一用来联系交易的电话号码也是临时办理的，她从不留下任何真实信息。

她不是为了钱。

赚来的钱都被她存着，她不想要名牌包包，也不需要漂亮的衣服，她家庭优渥，生活富裕，她从不缺钱。

她这么做，只是为了获得不一样的人生体验。

冬天快要来了，她想要做出点改变。

她开始当小时工，当保姆。

她开始试着和继父交谈。

她开始关注弟弟的成长。

但知道这件事的人总是对伊莎贝拉保持着怀疑的态度，人们都在怕她。

她又试图去爱谁，但还是失败了。

冬天终于来了。

她沉浸于过去，生活是一团死水，上面结了冰，万物不会复苏了。

3，春天，一切都过去了

伊莎贝拉找到了那张被她藏起来的电话卡，她激活了电话卡，收到了许多条短信，最后，她再次赴约。

只不过，这次不是一个男人，是一个女人——爱丽斯，那位去世的老人的妻子。

最后，爱丽斯说：“在我年轻的时候，我就知道他是个什么样的人。

”“开始我会难过，后来我不会了，我想和他一样，去见不一样的人，但是我不敢。

”“可是你敢，你做了女人一直想做却不敢做的事，我羡慕你。

”当太阳再次升起的时候，暖阳会再次照射到少女的心里，那片结冰的死水，终于重获了生机。

家庭恢复了以往的轻松气氛，朋友还是那些朋友，伊莎贝拉继续上着自己的学，弟弟在为自己刚刚萌发的情欲所困恼。

人们原谅了这位十七岁的少女，却像是原谅了那些在自己脑子里一闪而过的罪恶一般。

春天来了，青春中的那些懵懂，那些空虚，那些歇斯底里，一切都过去了。

《花容月貌》这部电影表现有度，虽然镜头尖锐却又有节制。

在这部电影的背后，隐藏着的是一种对人生的体验态度，和一种正视欲望的勇气。

伊莎贝拉始终坚持着人生就是要用来体验的态度，不断的突破常规的界限，深入感受世界的各种存在。

这种态度，正和西方文学中的体验主义派相符——注重感官的体验，认为生活就是一种不断的体验。

伊莎贝拉的这种人生态度源自于她对自己欲望的正视。

如果说控制欲望是一个人成熟的标志，那么，正视欲望，就是一个人开始成长，走向成熟的标志。

在电影中，正是因为她对欲望的那份暴露和直白，才会让人们从她身上感受到不一样的东西，并原谅这个十七岁的少女所犯下的错误。

因为不是所有人，都能够直面自己的欲望，也不是所有人，有足够的勇气可以过上人生体验派所向往的生活。