加加林

红苏的加加林是上世纪六十年代宇航的人类奇迹，红砖的加加林是承载几代移民法国记忆的贫民社区。

和偶像航天员同名的少年尤里在自家窗台用天文望眼镜，偶然首次发现自己生命除加加林之外的信仰女孩后悸动的心，少女名叫戴安娜是社区附近一颗光芒耀眼的星。

一场居民共赏的预言凶兆的日食过后世界果然开始崩坏：尤里拼命维护补救的心爱的老旧社区逃不过被强拆的命运，渴望母爱的尤里逃不过继续被抛弃的无情。

而政府无情之外的底层人间依然自有真情：尤里和戴安娜在孤单漆黑的夜里一个在窗台一个在塔吊隔空用微弱的灯光摩斯电码传情，两个寂寞的灵魂相互慰藉成为给彼此温暖的启明星。

他们无处为家，好在他们与月为邻。

留守废弃待拆加加林的尤里将自家住宅和邻居隔墙砸开打通改造成为自己梦寐以求的太空舱，还引入水土壤氧气形成温室种植番茄南瓜还有将花晒成古铜色的紫外光。

在墙上凿孔借光形成的浪漫星图很美，不及漏进的光束照亮的女孩的红发、发光的眼睛和洒在脸上的笑容让少年沉醉。

伴着捡到的点唱机随机播放的歌曲跳着得旋转三天三夜得的苦行僧之舞活在当下，一起骑着摩托车在楼宇里的”时空隧道“穿行的少年少女的笑容美好得像星图下一起修摩托车时候电焊的火花。

想要克服恐高就蒙着眼睛爬上塔吊，蒙着眼也能如数家珍一般报出人去楼空的加加林的邻居爱好，到了塔吊顶虽然未能看到埃菲尔铁塔，但也见到了黑漆漆的加加林之外远处的闪闪灯火。

加加林的存在就像是环绕中心市区这颗恒星边缘的“星辰市郊”，而贫苦且居无定所的他们也像绕日行星一样，虽光芒暗淡，却必不可缺少。

而操蛋的世界却无情将男孩女孩拆散。

毕竟女孩也是和男孩一样的处境。

而苦命的少年注定不配得到爱。

天冷了，被冻得病危的少年独自在楼顶生火烧水洗澡烤火取暖。

临近炸楼的倒数，回到加加林前表达纪念的老居民用手机点亮星光。

直到爆破员按下按钮引爆大厦崩塌，少年也如愿踏上了飞雪的楼顶留下了登月般的脚印并下楼接通了电源发出了SOS灯光摩斯码信号替亲爱的加加林社区向世界求救最终如愿以偿成功进入失重的太空完成了生命的升华。

身处阴沟仰望星空的黑人少年，直到生命的尽头还在为着自己的信仰燃尽最后一丝光亮，尤里应该为自己的壮举感到骄傲。

La romance dans une ville d'acier peut être si enchanteresse quand on est tous voisins de la lune.

美好总是在成为过去，成为历史的时候才会被人们所发掘。

当身处美好当中，没有人会珍惜的，只有当外力要对你所拥有的进行摧残，而这种外力你无法抗拒的时候，你才会蓦然回首，原来你拥有的竟然这么多。

同样的，在成长的过程中，舍弃的，拥有的，看到的，收获的都是财富，有人善于从未来中汲取，有人却执拗于怀念过去。

今天给大家推荐的电影，依旧是对于过去的怀念，本片就是《加加林》。

《加加林》的故事源于这个坐落于法国郊区的一处老旧小区上，加加林社区自然跟加加林这个名字脱不了干系。

作为人类历史上第一名宇航员，加加林对于这个社区来说意味着太多，且对于社区的孩子们来说是一种荣耀以及梦想。

多少个孩子因为加加林的出现而拥有了一个属于自己的航天梦。

加加林社区对于这群有着航天梦的孩子来说就意味着自己的信仰，然而信仰的洪潮如果崩塌了之后，留给孩子们的还有什么？

随着时代的更迭，苏联这个红色的巨人已经彻底的崩溃，原本以加加林为梦想的孩子们再也找不到自己的偶像了。

既然没有了加加林，那么信仰就变得遥远了，而当加加林社区面临拆迁，这种根植于孩子内心深处的信仰就彻底地崩塌了。

过去所怀念的，过去所熟悉的就都会随着拆迁日的到来而灰飞烟灭，而这其中还有一个孩子，他的梦想不灭。

尤里对于拆迁很抗拒，同样抗拒的还有自己的小伙伴，小伙伴们对于拆迁并不感冒，他们感冒的是通过拆迁这段时间能带给自己多少愉悦的时间，尤里喜欢这个社区，因为在没有母亲陪伴的二日子里，社区可以成为自己为数不多的天堂之地，但这一切都会随着拆迁而彻底的消失。

这对于尤里来说是不可接受的。

同样不可接受的是尤里现在已经快要成为一个成年人了。

成年意味着担当更多的责任，而更多的责任的背后，自己的梦想就会被搁置。

尤里抗拒拆迁，同样抗拒成年。

于是，这场拆迁保卫战就打响了，通过对于这个社区的历史过去进行回忆，尤里渐渐的明白了社区的前世今生，同样也理解了自己距离自己的梦想被搁置已经没多少时间了。

最终，尤里决定利用手头的一切来营造属于自己最后的辉煌时刻。

当然，影片的结尾告诉我们，这一切成功了。

在本片中，对于尤里影响至深的人，莫过于自己的母亲，但母亲这个角色从头到尾都没出现过。

这意味着这一虚拟的形象在尤里的内心深处已经抽象化了，既然没有母亲的陪伴，既然母亲的陪伴仅仅是未来才会出现，那么现在对于尤里来说，陪伴着自己的母亲是谁呢？

当然是这个小区。

小区给予了尤里这样对于星空有着仰望的年轻人一个梦想实现的舞台，同样的给予了尤里对于亲情的渴望的安慰。

因此，小区对于尤里来说是一个依靠，是一个港湾。

然而时代的洪流中，这样的港湾总是会被拆除，或者说湮灭。

这就如同前苏联航天英雄加加林一样，加加林曾经是一代孩子们心目中的理想以及遥不可及的梦。

当苏联存在的时候，这个梦还是有实现的机会的，因为加加林真的会出现在孩子们所处的现实中，但当苏联被历史的潮流所淹没，那么这个梦就彻底的成为了梦。

彻底的成为了一段历史，彻底的成为了回不去的回忆了。

尤里虽然不明白成长总是伴随着失去，但尤里看到了这种失去所生时日不多，自己需要努力的让眼前的一切不再成为泡影。

因此，尤里才千方百计地想要自己的飞天梦想在所剩无几的时间内成为现实。

于是，就有了最后一幕，一场豪华航天盛宴在居民的为观众成为现实。

捍卫自己可以用多种多样的方式，但尤里选择了一个最为艰难的方式。

他对于未来的期待并没有过去给予他的多，因此，对于过去的怀念对尤里来说极为重要。

看不到的未来却不得不面对，看得到的过去却不得不告别使之成为回忆。

尤里的内心是痛苦的，但这种痛苦无可避免。

就如同当苏联解体，当加加林成为了回忆之后，那些一直以来将加加林视为自己的梦想的孩子们内心中的失落是一样的。

生活一直朝前走着，但并不是人们期待的那样。

一场不起眼的拆迁中，我们看到的是各种各样的回忆与现实的交织，是各种各样的生活与梦想的取舍。

未来很遥远，但现在跟过去是看得见摸得着的，因此，人们才会将自己的最大的热情倾注于过去和现在当中。

生活会给予热爱它的人一个答案，即使这个答案不完美，但总是一种回馈。

尤里的高光时刻是让万众瞩目的，但也就是如此了，当一切尘埃落定，尤里依旧是免不了被动成长的命运，就如同这座即将被历史推倒的小区一样，都会过去，都被忘记。

……你好，再见

"We are neighbours with the moon."（本文首发公众号：OneSec映画，配图来自网络，侵删。

）《加加林》（Gagarine，2020）讲述的是青年Youri与加加林社区的故事。

当见证他成长的社区即将被拆毁，尤里将楼房改造成太空舱，以一种浪漫的方式作出无声的抵抗，与他的家园告别。

这部由法国导演范妮·利塔德（Fanny Liatard）和杰里米·特鲁伊（Jérémy Trouilh）共同执导的电影前身是一部于2015年拍摄的同名短片，在经过故事的重塑与延伸后，长片《加加林》亮相于2020年戛纳电影节。

故事中的加加林社区（Cité Gagarine）是真实存在的。

当两位导演偶遇这栋以前苏联宇航员尤里·加加林（Yuri Gagarine）命名的红色建筑时，一个关于青年、家园与幻想的故事就此诞生。

1963年，法国共产党在巴黎郊区修建加加林社区，加加林本人抵达塞纳河畔纳伊参与住房项目的落成典礼，这一幕历史镜头构成了电影的开头。

随着共产主义在法国的式微，这个收纳了四百户工人阶级家庭与外来移民的社区也走向了衰落。

2019年，加加林社区被拆除。

《加加林》：于寻常与梦幻之间 伫立在红色灯光下的青年身着宇航服，凝视前方。

画面开始旋转，青年的眼神始终指向同一个方向......这一幕让人想到影史上著名的科幻之作《2001太空漫游》（2001: A Space Odyssey, 1968），同样的红色、同样的缓慢旋转，《加加林》在最开始便以致敬经典的方式将科幻色彩传达给观众。

然而就像从梦中惊醒，这塞满画面的红色突然消失不见，随后呈现在眼前的，却是另一幅社区生活的寻常景象：在一个略显拥挤的社区中，Youri带领他的伙伴正四处奔走。

《加加林》（Gagarine, 2020）

《2001太空漫游》（2001: A Space Odyssey, 1968）如同加加林踏入太空第一次将人类与宇宙连接起来，导演为主人公“Youri（Yuri同音）”与“加加林”社区也建立了超越文本的联系。

Youri视加加林为自己的偶像，对偶像的崇拜与敬意在他的生活中转化为对社区正常运作的维系。

在电影的前半部分，他不知疲倦地自发维护社区的生活设施，填补家园暴露在外的伤口，这是他向个人榜样看齐的尝试，也是对这栋红砖建筑所承载的集体记忆的挽救。

电影的后半段逐步揭开了这则现代寓言的魔幻现实主义（magical realism）面纱，将青年关于科幻的遐想置于日常生活中，也投射于面临拆除的加加林社区。

Youri的个人力量无法与一纸条令下达的权力相抗衡，社区内固有的邻里生态突然被打破。

当邻居们纷纷搬离社区大楼，只剩下无处可去的Youri和毒贩Dali，Youri击碎墙壁，将整层楼改造成太空舱，并在建筑内部创建了一套自有的生态系统。

Youri和滞留在大楼的同伴伴随着甘斯布（Serge Gainsbourg）的雷鬼乐在他的太空园艺实验旁舞蹈，现实与梦幻的边界在重建的空间中变得模糊起来。

片头出现的廉价星球吊饰被悬挂在太空舱内，作为一个线索，和太空舱内的其他事物共同编织起一副保护的躯壳，将Youri和建筑外逐渐崩塌的现实隔绝开来。

即将消失的真实家园被新筑的精神家园替代，Youri在对现实的逃避中找到理想的去处，继续诉说他的太空英雄梦想。

个人理想、集体命运与浩渺的银河宇宙在影视文学作品中总是被关联在一起，上世纪五十至七十年代的科幻电影始终围绕着对宇宙的探索与人类命运的思考展开，或带着对星际殖民的遐想，或因为遭遇领土危机而开启的向外探寻，早期的科幻电影总是带着具有侵略意味的野心，把视野放在更广阔的区域，积极建构一种宏观叙事。

而今日具有科幻色彩的作品越来越关注个体的声音，将早前宏大叙事中的追问私人化。

《加加林》就是这样在科幻元素的穿插中进行内敛的情感表达，将青年的爱、理想与归属具化为与同伴、偶像和社区的动态关系，并以充满诗意的视觉语言呈现，建立起虚拟与现实的平衡。

这绝不仅仅是一个基于现实的浪漫科幻小品。

导演在处理虚实边界的同时，还将观众的视线引向了更深处。

“星辰市郊”：对边缘社群的关注

（从左至右：Houssam, Diana & Youri）《加加林》从类型上划分可被归为“市郊电影”（films du banlieue），这也是法国新兴的一种电影类型，指的是关于郊区或者是以郊区为背景的电影。

这部影片最大的亮点之一就是导演通过宇宙中的“星辰市郊”（celestial suburb）概念巧妙地表达对于“边缘”的看法。

这里的“边缘”既指加加林社区，也指广义上的边缘人群。

图源：NASA首先，什么是“星辰市郊”（celestial suburb）？

根据NASA给出的官方解释，宇宙中的星系都以或大或小的共同体形式存在。

稠密的星系群落称为星系团（cluster）。

就像地球上的城市一样，这些星系团分散在宇宙各处，并由被称为细丝（filaments）的高速公路网络连接在一起。

较小的星系群落散布在细丝上，这些就是“星辰市郊”。

“星辰市郊”这一概念在影片中由主人公Youri提出，Youri在塔吊里和Diana俯视黑夜中的加加林，对她说：“我们就像是星辰市郊，虽然是位于边缘的星星，但也依然在发着光。

”居住在加加林社区的大部分是外来移民与工人阶级家庭，生活较为贫困。

影片中着重刻画了五个具有代表性的加加林居民：非洲裔男孩Youri（父亲缺位，母亲抛弃了他组建新家庭）、吉普赛女孩Diana、拉丁裔男孩Houssam、毒贩Dali（有自杀倾向）与难民Fari（类似Youri的母亲）。

可以说《加加林》是多彩的，融合了不同种族的社会边缘人群。

他们聚集到加加林社区，这里是他们的诺亚方舟，也是理想中的社区乌托邦。

在影片中，真善美凝聚于这个理想的社区，邻里之间相互熟识，互帮互助，既会聚集在一起看日食，也会一起努力拯救社区。

在这里，像Youri一样的年轻人会为自己是加加林社区的一员感到自豪，被迫搬迁的老年人会愤然表示“你们可以夺走我的家园，但不能夺走我的信箱”，最后建筑爆破时居民会从四面八方赶回来见证这一时刻……

导演在和社区居民的聊天中发现，每个人在这里都有自己独特的故事，于是决定将主人公设定为一个梦想家，也就是Youri——加加林社区的精神象征。

“我们都活在阴沟里，但仍有人仰望星空。

”（We are allin thegutter,but some of us are looking at the stars.）即使我们周围的世界正在崩塌，也要抬头看看高耸的人类成就和宇宙文明。

在影片中，加加林社区也是社会的缩影，导演借影片结尾Youri的sos求救信号呼吁社会关注边缘人群。

相较于刻意地突出种族问题以达到“政治正确”的目的，影片除了在演员的选角上有所体现，更多的是通过对“语言”这一话题的处理微妙地进行暗示。

Diana指出歧视的根源来自于语言的不同，因为人类对于未知事物的恐惧造成了对异族人的歧视。

从而引出全文最重要的线索——摩斯电码。

在Diana看来，它是可以消除歧视的全人类通用语言。

在全片最重要的几个环节，如男女主感情的升温与Youri最后的sos求救信号，都使用了摩斯电码。

“上升”与“坠入”：从《温蒂妮》到《加加林》的浪漫逃避主义

《温蒂妮》（Undine, 2020）设定在当下的柏林，讲述了现代版水精灵温蒂妮为了抵抗注定要杀死背叛自己的男人回归水中的诅咒，与命运抗争的爱情悲歌。

不论是《加加林》或是《温蒂妮》，导演似乎都在寻找一种超越语言的表达方式，向观众传达不可言喻的暗号与秘密。

就像是《加加林》中的摩斯电码，既是Youri和Diana的爱情密语，也是最后Youri向世界发出的sos求救信号，或者是《温蒂妮》中鱼缸坠落的瞬间，温蒂妮与潜水员陷入爱河，潘多拉魔盒开启，最后温蒂妮坠入水中。

这些与观众分享秘密的瞬间，都是导演精心设计的线索。

同时，两部影片都以个人视角切入，探讨了当下欧洲城市规划改建背后的暗流涌动。

主人公Youri用生命保护的加加林社区是二战后法国共产党建造的乌托邦式住房项目，借此寄予对未来的希望，是城市建筑迈向现代化的一大步。

然而，伴随着经济的疲软与政治势力的衰退，建筑本身的功能无法满足当下的生活需求，曾经的理想家园现如今也只能沦落至被拆迁的尴尬境地。

加加林社区的例子只是城市现代化发展进程中的一个微观缩影。

在《温蒂妮》中，温蒂妮城市发展局讲解员的身份引领观众通过地图上的模型了解柏林城市发展的宏观图景。

战后社会主义阵营的瓦解使得这个被柏林墙分割的城市再次连为一体，伴随着资本的扩张，柏林这座城市变成了新老建筑的杂糅，对现代生活的焦虑与不满使得人们开始怀念东德社会主义制度下的乌托邦式社区生活。

《加加林》和《温蒂妮》分别从微观和宏观的角度探讨了欧洲城市拆迁牵引出的后现代焦虑，但绝非止步于将问题暴露在观众面前，而是通过电影回应：当建筑实体的消失不可避免，我们还可以做些什么留住它？

这些建筑实体与城市空间，是社会变迁与政治变革的第一手史料。

在建筑消失之后，建筑的生命依然在延续，居住在加加林社区的人与他们的个人记忆（personal memory）构成了全新意义上的“加加林”。

正如导演所说，“我们想要捕捉建筑的生命最后时刻，同时想在废墟之上使建筑重新焕发生机。

”（We want to capture the last moments of life that remain, to recreate life when the city is already in destruction.）

通常而言，纪录片是记录逝去的城市空间与收集口述资料的最佳形式，《加加林》的两位导演却选择另辟蹊径，以剧情片的形式展开，运用魔幻现实主义的手法，在大篇幅的现实刻画（如社区历史影像）中，穿插超现实的魔幻剧情，利用宇宙的延展性实现时空的堆叠，使观众迷失其中。

在影片的结尾，相比于中规中矩呈现爆破的镜头，导演通过太空反重力作用让建筑像火箭一样升空，不禁让人联想到《温蒂妮》中女主角最后摆脱城市生活，坠入深海成为精灵的超现实结尾。

如果说《温蒂妮》把中世纪的水精灵神话引入当下陷入僵局的生活，《加加林》则是选择仰望星空文明，运用太空科幻元素将加加林社区改造成宇宙飞船，最后升空与月亮为邻。

结尾大胆却又浪漫的想象看似是对现实无可奈何的逃避，其实是对于现代化城市改建的积极回应。

既然建筑的更新换代不可避免，作为电影人依然可以以影像的形式让世人铭记这些承载历史的建筑。

魔幻现实主义的结尾既是对老建筑的致敬，也赋予了这些冷冰冰的建筑生命。

这也是为什么在影片最后，当导演展现了社区拆迁的真实场景时，伴随着画面逐渐变窄，观众能感觉到建筑仿佛拥有了生命，像人一样闭上了眼睛。

也许在很多年以后再有人问起加加林社区的时候，观众可能已经记不得真实的拆迁画面，但永远不会忘记那个热爱太空的Youri和他的加加林“宇宙飞船”……

看加加林的时候一直在走神，倒是想了一个故事。

暑假乐园的讨论。

我与哥哥，其实是成人弟弟&幽灵儿童哥哥（我）。

幽灵&幽浮暑假调研。

小男孩主视角&小女孩助手视角，关系近似儿童版禁闭岛＋孤岛惊魂/第六感，中间可以变调闪灵，也可以学寄生虫。

暑假发生在清明，年假＋清明假最多15天。

所以可不可以哥哥晚出场？

1、我（儿童哥哥幽灵）线：开场。

我要做调查，秘密基地，父母的死亡？

或者UFO幻想。

有点像斯派克幻想的起手？

对妹妹的交代？

前期是轻松的儿童幻想剧？

安德森式的？

“哥，我是不是还有个弟弟？

”2、“哥哥”（成人弟弟）线：尾声。

火灾，不用火用微波炉。

皮卡丘光敏性癫痫＋阴阳眼。

姥爷活了下来？

哥哥＋姥爷？

追过来的女性朋友。

结尾姥爷劝我早点谈恋爱？

不要再孤身一人了。

3、幽灵侧：职业设定为入殓师？

葬经4、UFO侧：草鞋底金属虫形探测器。

土炕下的UFO驾驶舱。

操作台导致地球对端的异动。

三道门——郑渊洁的一本什么书？

超自然武装？

袁大头糊墙？

记忆碎片也可以借鉴主题是什么？

仅仅是儿童幻想？

四月日历。

“加加林社区是一幢大楼，当我们谈论起加加林社区，我更愿意把它想成一个人”仰视，俯瞰，倾斜，倒转；真实影像、私藏记录、戏剧摄影、联动剪辑与外围采访；逼真震撼的发射升空音效，空灵飘然洞彻的配乐渲染，凄婉忧伤的爱情插曲，时常恍惚置身于飞船太空的音画视效，洋溢着法式人性与科幻浪漫的镜头与剧本、叙事与技法，平缓的语气节奏没有声嘶力竭却直击心中最柔软酸楚之角落，祭奠了一座沧海桑田轰然倒塌之“城”，也缅怀了一个熠熠光辉永载史册之“名”吊顶的星系球，光影的星象图，温室的太空舱，夜空中遥相呼应的摩斯密码宛如“星辰市郊”，即便微弱亦是希望；屋顶积雪上的胶印，大楼燃爆后的失重，闪烁“求救”的点火助推装置，腾空而起的“加加林号”飞船，投向太空遨游的尤里航天员......多少人穷其一生都在梦想的、多少人绵延几代都在追寻的“以月为邻”，Youri de Gagarin，在这个我们世代称之为“地球”的星球上被生母抛弃被社会前进的步伐夺去家园的渺小但强大、孤独亦充实、逼仄却浩瀚、诗性且悲壮的灵魂，做到了！

“加加林”埋葬了尤里的所有情感与记忆，也赋予了尤里梦想的起点与蜕变可笑的是，当尤里被抬下回归至陆地，当尤里再次睁开眼睛，包括戴安娜和霍桑在内的那一张张凑近关切地注视着尤里的面庞，反倒像极了ET遗憾的是，虽然剪辑给到了加加林那次失事事故的画面，可是我宁愿认为最后尤里的“幸存”和那个沉浸于苦行僧旋转的贩毒者的结局，皆是幻象...... 不然，对zz话语、对社会制度、对背弃现实脱离轨道的不满的艺术化表达，似乎也只能如最后不断合拢狭小的画面镜头，闭上眼嘴，言尽于此......

我用什么才能留住你我给你崭新的灯泡、静默的日食、遥远的月亮 我给你一个久久地仰望星空的少年的抵抗今年的戛纳已经闭幕，电影节十多天的时间里，无论是文艺女神汤唯、安妮海瑟薇、法国一姐蕾雅赛杜等人的自信亮相，还是朴赞郁、柯南伯格、达内兄弟、克里斯蒂安蒙吉等名导的神仙打架，都让这场电影盛会赚足了眼球。

回望新冠疫情爆发之初，2020年戛纳转为线上举办的冷清与平淡，在经过21年的过渡之后，又重归了那个红毯明星、爆点新闻、热闹华丽的盛况，但这些都是次要的。

在戛纳最重要的永远是那一部部列于各个竞赛单元的新鲜影像，它们传递着对世界、对人类的深刻思考，承载着对影像本体的探索，代表着最先锋、最勇敢的声音。

就像接下来这部因2020年戛纳决定线上举办而未获得过多关注，但绝对是拿奖水平的戛纳遗珠——《加加林》（又名《仰望星空的少年》）。

电影《加加林》由范妮·莉亚塔德、杰里米·特鲁伊二人共同执导，在2020年与中国导演魏书钧共同入围第73届戛纳电影节新长片导演作品名单，同时也获得了第47届法国凯撒电影奖最佳处女作的提名。

文：Edison编辑：恐龙憨憨责编：置否策划：抛开书本编辑部未经许可，禁止转载1961年4月12日莫斯科时间上午9时07分，加加林乘坐东方1号宇宙飞船从拜科努尔发射场起航，在最大高度为301公里的轨道上绕地球一周，历时1小时48分钟，于上午10时55分安全返回，降落在萨拉托夫州斯梅洛夫卡村地区，完成了世界上首次载人宇宙飞行，实现了人类进入太空的愿望。

法国巴黎伊夫里市政府车站的加加林公共住宅社区，占地160000平方米，楼层13层，共计365幢公寓楼，居民大多由外来移民、低收入者组成。

这是首个用宇航员名字命名的社区，已于2019年被拆除。

电影讲述了一个生活在加加林社区，并梦想成为宇航员的少年尤里，联合伙伴保护自己心爱的社区不被拆迁，并决定将自己的房屋改造成一个太空飞船，以示抵抗。

两位导演通过浪漫细腻的视听笔触在真实深刻的故事文本中书写了一个不甘被抛弃，在逐渐黯淡的现实中追寻光亮的孤单少年形象，从而展开对深邃宇宙的探索与想象。

这部电影的最大魅力在于影像层面上光影对于空间景观的雕琢，还原出建筑本身的尊严。

无论是耀眼日光对建筑线条棱角的细腻勾勒，还是构图鲜明视角独特的表现镜头，亦或是人们在观赏日全食时的静默与楼房之间形成的奇妙联结，都是以一种十分肃穆的视角去仰望、注视这些即将倒塌的建筑。

所以在片中有大量的全景、远景、俯瞰镜头去加深空间在影像总谱中的绝对主角地位。

同样是拆迁，同样是巴黎边缘社区，但本片导演既没有像《三峡好人》式的对破旧房屋，废墟瓦砾的迷恋，也没有一昧地追求拉吉·利在《悲惨世界》中对愤怒是如何在拥挤脏乱的空间中形成并爆发的探讨，而是执着于岌岌可危的楼房和少年尤里在自己小屋中打造的太空舱之间的对比，一个是宏大的即将破碎，一个是逼仄的认真重构。

导演的浪漫想象在这种强烈的反差中得到了更为独特且迷人的呈现，在危楼与塔吊之间相隔百米的正反打，闪烁的灯光通过摩斯电码在黑夜中互表关心，传情达意，如同两颗运行轨迹不同的小行星在照亮彼此。

社区大楼不断地被拆除、封闭，尤里的太空舱也逐渐成形，即使外部建筑终究要沦为断壁颓垣，但此刻也毫不影响内部空间的璀璨星光。

这种对比不是要凸显尤里对社区的执着坚守，而是要表达他内心对被抛弃的抵抗，对爱与被爱的渴望，同时也是对梦想的向往。

更让人感到惊喜的是，在片中多次出现尤里身着宇航服的画面，摄影机的失重感、鲜红的色彩、让影片增添了一些实验性的神秘气质，也更加吻合尤里的太空幻想。

包括在影片结尾所展现的尤里特殊的视角去看加加林社区的超现实感是对库布里克《2001：太空漫游》的致敬。

同时片中的配乐也是一大亮点，这部电影的配乐的重要性就如同汉斯·季莫之于《星际穿越》一般，对深邃空灵的氛围塑造起着至关重要的作用，同时某些配乐片段也让片中的无奈现实多了些许的青春与活力。

这部电影的叙事并不能称得上多么出彩，因为可以看出导演的大部分心思都用在了瑰丽的想象与华美的视觉呈现上，但仍有几处的叙事设置，值得琢磨与思考。

首先是对于人物-社区-历史在名称上的巧妙链接，片中主人公对社区的难以割舍就如同尤里与加加林这个姓氏与名字的不可分割一样，它是整体的，统一的。

少年尤里身上承载着父母的抛弃，边缘底层的身份以及登上太空的梦想，加加林社区象征着曾经的荣光、对人的包容，同时也象征着一段不可或缺的集体记忆。

尤里·加加林这个首位进入太空的历史人物则代表着人类的目光对浩瀚无垠的太空的首次投射，因此三者在故事文本中结合就像是砸断沉重现实的枷锁，在见证集体崩塌的时刻，跃入星空，完成对58年前历史的一次回望。

这让影片叙事脱离底层叙事的苦难窠臼，转而对未知的宇宙进行了温柔的诗意想象。

另一处在于影片结尾交叉剪辑，一面是曾经住在加加林社区的居民们观看爆破大楼的情景，另一面是难以忍受饥寒交迫的尤里登上楼顶，换上太空服，准备进入幻想中的船舱。

在一声声的十秒倒计时中既是“如此生活三十年，直到大厦崩塌”式的对集体回忆的无奈叹惋，又是用独自仰望苍穹的勇气与坚决去抵抗现实的残酷与不堪。

在最后一刹那，SOS的摩斯点划照亮了在场所有人的湿润眼眶，也照亮了这位在失重状态下的孤单少年的纯真内心。

你是星空，是历史，是人类穿过大气层的初次心悸你是社区，是集体，是16000平方米上的底层贫苦你是37只卤素灯泡也无法挽回的崩塌你是两颗行星永不黯淡的浪漫光芒你是被抛弃后依旧保有漫步太空的幻想你是不可分割的星辰市郊你是纯真勇敢的诗意想象你是一切...

在欧美，技工蓝领很赚钱的！

只要肯吃苦不怕累工资很高的。

这小伙一开始修电灯，电梯的水平已经能够做普通电工了，生活肯定不愁了。

后来自己安装的太空家，以及最后的大楼亮灯工程！

这尼玛一个人做的真的是技术太牛逼好不好。

那就不是普通电工是高级技工了啊！

而且通过这个SOS的大楼行为艺术，那么多人关注还在拍照，他肯定是火了啊，加上这牛逼的技术，绝对是很多公司要他啊。

问题来了，他为啥不去找个蓝领工作赚大钱，不说一步登天富人区吧，至少住个中上水平小区没问题啊，然后把他喜欢的小姑娘娶了，好好经营自己的人生，不是圆满大结局吗？

为啥空有一身技能，却自杀呢？

导演是不是想通过这个电影说明黑人的懒惰和不愿工作的社会问题？

Sometimes fantasy is the only thing we can hold onto.Dating the girl,building the capsule,planting vegetables,sending codes…These were like sweet and peaceful dreams.They were so beautiful and that's why when came the reality u would find it unbelievably cruel. The last part reminds me of The Legend of 1900. 1900 was willing to go with the ship, so did Youri with the building.Though two endings are different,one core lies in both of them——they'll both never be the men they used to be. Yes ,Youri was saved form the explosion. But as GAG blowed up, as the capsule ruined,as the signal died out, there's something inside which is gone forever.中间幻想的部分拍得太美了——霓虹的太空舱，“观星室”墙壁上的斑斑阳光，夜晚的楼宇灯火——色调，运镜都好柔和平静，无一不透露着美好与自由。

我们如何判断一部电影是当代的？

有些观众可能会注意到，一部片子你只要看到画面，你就感觉它不是现在拍的，可能已经有了很多年了，因为它的画面质量不是很清晰，质感不是很好，还有它的字幕，音乐，说话和表演方式很夸张，都很有年代感了，这一定是老片子。

当然，也有反过来的，为了达到年代感，故意做旧的，不管是服化道、摄美录，都可以复制出十几年、几十年前的电影感。

但，有两个是没有办法复制的，一个是电影的美学，另一个是故事的当代性。

对于社会问题的映射。

电影的美学，跟很多事情相关。

首先是当下这个时代，观影的节奏，特别是现在短视频流行，你让一个观众看老电影，根本看不下去，因为节奏太慢了；还有电影内容的趣味性，以前电影里面冲出一辆火车，都能吓到一片人，现在就算是地球爆炸，我们眼睛都不会眨一下。

那面对观众，一个看的越来越多，也越难对于事物产生惊讶的时候，怎么才能吸引他们，这就是头等大事了。

怎么样搭配色彩，怎么让音乐带来情绪，怎么让一个普通的事情产生从来没有过的体验，怎么让远在天涯、甚至没有见过的事情，却产生共鸣，好像似曾相识，流泪满面，这些都在考验创作者的艺术手段。

而另外一个故事的当代性，它的价值性，我们能够从故事中看到它对于社会问题的关注，它的思考和表达，或者它对于社会问题的映射，可能没有直接讲这个事情，但我们都明白，它内在的含义。

比如本片，明明讲的是拆迁一栋大楼，而住在其中的一个小孩，却在极力的挽救它，并在里面，建出了一个小宇宙，里面有各种花草树木的培养，还有点点斑驳的光线，好像真的到达了太空，而恰好这个大楼的名字叫“加加林”，人类第一个登上太空的宇航员。

那这个故事，实际上讲的是呼吁我们大家，对于地球的保护，地球现在遭到了破坏，环境问题，让它岌岌可危，但它是我们的家园，我们在这里生存繁衍了那么久，这里有我们最宝贵的记忆和最深的情感。

它的当代性在于，它对于社会最大的问题，环保的关切。

回想一下电影风格的变化，十年前，我们还在看忧伤的青春电影，回归校园的纯洁爱情；二十年前，我们在看大场面的武侠电影，渴望成为英雄，仗剑走天涯；三十年前，我们在看香港黑帮电影，为不平之事愤怒，为兄弟义气热血沸腾。

为什么有的电影故事，现在已经不合时宜的，因为它关注的问题，已经在当下解决了，或者时代已经改变，我们的观念也变成了，觉得做那样的事情不合常理。

（当然，有的电影依旧经典，因为它在关注那个时代，也在关注永恒的人性。

）这就是我想说的，电影的当代性，它要关注我们当下最大的问题，每一个人都深有体会。

比如，经济的发展和停滞，带来的失业问题；比如智能化的社会，对于人与人之间的情感交流带来的影响；比如种族问题，不仅仅是国家之内的歧视，更带来国家之间的战争问题；再比如全球化对于地区文化的重新调整和塑造，我们生活方式的改变，带来对于未来的不确定性；还有疫情，城市化带来的心理健康，水污染，弱势群体的保护，法治建设……这个单子可以列举很多，当我们的艺术灵感枯竭的时候，我们睁开眼，视线从自己身上移开，去看看我们周遭的环境，每一个问题都值得去书写和关切。

我一直记得学生时代，每次在校内的电影节上看的外国学生电影和中国学生电影，很大的不同就是，外国学生电影都关注的是宏观的、当代的问题，比如战争、种族歧视、社会不平等问题，而我们的大学生关注的问题，始终是家庭、爱情、成长的问题，先不要说故事情节好不好看，就其关注点来说，我们好像是小孩，而别人更像是有责任、有道德、有眼界的成年人。

聚焦一位宇宙少年经历，电影《加加林》入围“欧洲三大奖”：第73届戛纳国际电影节官方推选片单、第33届欧洲电影奖发现奖、第47届法国凯撒电影奖最佳处女作奖。

《加加林》曾于今夏在北京法国电影展放映，影片在剧本创意、影片配乐、摄影调度三方面均有着令人惊喜的呈现，被网友评价为“戛纳不停办能拿大奖的水平”，线下放映后掌声如潮。

非职业演员艾森尼·贝斯利凭借本片夺下2020年西班牙赛维利亚欧洲电影节影帝宝座。

梦想、宇宙、向死而生……在困苦的贫民窟，一位少年以毁灭为代价的飞天梦喷薄而出，其中折射的是对颓败现实的反抗及对“家”的渴求，它无比浪漫，更掷地有声。

去太空不遥远“钉子户男孩”送自己登月热爱宇宙的少年尤里和前苏联宇航员尤里·加加林同名，住在巴黎市郊的贫民窟——加加林社区。

社区年久失修，被政府列在了拆除名单中。

尤里和朋友霍桑，新结识的吉普赛女孩戴安娜穿街走巷回收旧电器，希望靠修好社区内的老化设备让政府回心转意。

好景不长，经实地评估，政府正式下达了拆除令，所有居民被迫迁出。

霍桑离开，尤里被母亲变相遗弃，没有居民的加加林成了空洞的废墟，只有建筑工人每日敲敲打打。

尤里和几位“钉子户”是这里最后的居民，废弃的大楼在他们眼里反倒成了失落梦想的化身。

没有了打扰，尤里着手将加加林打造成真实的太空舱，这里有星图，有温室，更有被吞噬的无边寂静和城市透出的点点星光。

尤里打造的太空舱可实现自给自足，就在这郊区的废楼里，他以梦为马，即将引燃自己的登月之梦……

影评将《加加林》称为“从瓦砾中铸成的梦”、“一场星空成人礼”、“令人大开眼界的城市幻想”。

在《加加林》前，从未有人想到一部底层拆迁片可以联通宇宙，全片不仅没有怨天尤人的悲观情绪，反倒充斥着向希望进军的张力。

镜头充满了迷幻的失重感，空灵的电子乐应和着广袤太空的无垠，少年尤里对加加林的“保卫战”恰似行星上的小王子，孤勇而决绝。

影片同时启用了职业演员与非职业演员，光是寻找主角尤里，主创就花了6个月。

尤里的饰演者艾森尼·贝斯利因一张传单与电影结缘。

戴安娜的扮演者琳娜·库德里经验丰富，2020年，她凭借影片《帕皮卡》夺下第45届法国凯撒电影奖最佳新人女演员。

化为星辰的市郊、堪比太空船走道的楼梯间、飞船母舱般的大楼，以闪光灯拼成的星辰海洋。

这些极度平凡的风景，在导演的镜头下演变成一场穿越星海的无悔旅程。

冲破现实的阻力，前往人类终极梦想之地，这种向死而生的浪漫青春逼人，令人难忘。

贫民窟不颓唐老破旧小区亦有骄傲梦想《加加林》星光熠熠，上映后好评如潮，电影背后的故事亦值得人关注。

加加林确有其地，落成于法国共产主义盛行的1963年，然而，随着共产主义在法衰落，这座社区走向颓败。

身为廉租房，加加林的居民多为移民及社会底层，房屋不仅老化失修，背后高发的社会问题更令人头疼。

最终，政府考虑“抹除”贫民窟加加林，建筑师邀请非科班毕业的两位导演范妮·莉娅塔徳与杰里米·特鲁伊为社区居民“留些纪念”。

导演们一看到这幢T型的红色大楼，顿时觉得很有缘分。

他们首先完成短片《加加林》，在拆除前完成了长片的拍摄工作。

《饥饿游戏》《波斯语课》的音乐人尤金·加尔佩里尼与萨夏·加尔佩里尼为影片配乐。

听闻拍摄，许多加加林的住户们特意赶来，为“老朋友”出一份力。

电影主要在社区实地拍摄，少部分另一幢仍在使用的居民楼。

在拍摄时，就已经有很多居民从加加林搬走，他们留下的家具、老照片成了影片素材。

从类型上，加加林属于“郊区电影”，从影片的内核来说，《加加林》讲述的也是远离市区，被“母亲”抛弃的一群人。

300多间公寓，每扇门背后都是一个家庭的悲欢离合。

建筑是凝固的艺术，亦是记忆的集合体。

在居民和主创眼中，加加林这幢近60年历史的大楼具有生命，它并不破败，它承载着从这里出走的年轻梦想和世代居民的深深眷恋。

尤里的摩斯电码不仅是信息工具，也是加加林全体居民的呼喊：他们的社区有着光荣的历史，他们拒绝被粗暴贴上“贫穷又落后”的标签。

无论得意失意，加加林始终像一位守护者，平等地给予这里的居民以庇护。

影片中，身穿宇航服的尤里最终完成了“登月”。

那一刻，他完成了宇航员加加林、自己和加加林大楼的“三位一体”。

《加加林》代表着没落生活中不灭的英雄理想，尤里的回归代表新生，而梦中的加加林，则一直向上，飞往广袤星空，飞向希望诞生的地方。

《加加林》欢喜首映 全网独播