之前只看过豆导的《艋舺》和《爱》,以及他宣传时候带着演员上《康熙来了》。
小S总是揶揄他,他也搞笑应对。
一群帅哥美女拍着票房不错的片子,他言语中有一种故作深沉。
《军中乐园》涉及的题材以及被警方抓捕的新闻,期待他要拍个深沉的片子。
金门,海龙,坑道,八三夭,老兵,以为是拍个反应那个时代的巨制。
导演要表达许多,整个片子却看着散。
老张离家那么多年,一口山东话一点没变。
陈建斌演戏不打刻意看镜头的,甚至大多数时候对戏也并不对眼看。
晒得黝黑的山东汉子,直愣愣,思乡心切,愿景娶阿娇回家孝敬母亲。
他写信给母亲说要娶亲,让母亲转告邻村放羊姑娘不要等他了,是他对不起她。
他掐死阿娇后回忆到跟阿娇一样面容的放羊姑娘。
原本嘲笑他可能放羊姑娘早就嫁人,真是自作多情还以为人家等着你。
他掐死阿娇哭的时候明白,山东老家的母亲以及那个放羊姑娘是他活下去的信念。
阮经天呆呆的表情跟在《爱》里面如出一辙,万茜美美哒,跟阮经天戏份真是看不去情愫,违和感满满的。
阿娇调戏小宝时候还看着蛮有趣,陈意涵笑起来依旧傻白甜,阿娇这个角色被她演成矫情作死真是可惜了。
依旧期待豆导下一部作品。
「獻給,在命運之海漂浮的,每一個你我」钮承泽,这一票,干得不错。
能砸钱拍历史剧的导演都是好导演,因为他们想让这个世界变得好一点。
而《军中乐园》最打动我的是,他把历史的聚光灯打在了最平凡的人身上——那个去金门服役的少年,那个被迫加入国军的硬汉,那些弹吉他、私奔、虚情假意的姑娘……以前看过《宋家王朝》,什么恢弘的历史都不过是几大家族间的轮番赌注。
那是部好电影,但只演绎了一部分。
那么,《军中乐园》是之后的另一部分。
所有迷雾重重的时代,都有一群浮浮沉沉的人,他们要像游到对岸一样奋力生活。
那里,经不起背叛。
浙江人总会为蒋介石不值,像江东之于项羽。
可他输了的结果,却是让千千万万无辜的人去承受。
毛泽东赢了的苦难,也散播于大好河山的每一寸。
什么意识形态,都是他们的利欲熏心。
越伟大,越肮脏。
军人,圣洁混合着戏谑,是一个无可定义的词。
但“老兵不死,只是凋零”。
毕竟,他们,是最最活过的那群人。
最后的三张黑白照片,我很喜欢。
那便是理想,与现实相反的另一面。
愿他们活在照片里,不再苦难。
那一天,钮承泽骑脚踏车来学校,说——他想让这个世界变得更好。
电影本身是四颗星,完全没有想到钮承泽居然拍出来这么好的电影,真的是很好的一个剧本。
都说台湾原始的人文保存的很好,在台湾,有很多妈祖庙,随处可见当初蒋介石带着老兵来台湾后,那些人的思乡之情,让我想起来与广州的《乡愁》 小时候 乡愁是一枚小小的邮票 我在这头 母亲在那头 长大后 乡愁是一张窄窄的船票 我在这头 新娘在那头 后来啊 乡愁是一方矮矮的坟墓 我在外头 母亲在里头 而现在 乡愁是一湾浅浅的海峡 我在这头 大陆在那头。
曾经不能体会这股乡愁情,而陈健斌演义的淋漓尽致,所以最后那颗星是给他的。
除此之外,电影中的每一个人,都有自己的故事,而各个故事都是内心戏,深得观众心的故事,值得一看。
2014年9月26日19:20分,我开始看《军中乐园》。
那是我来到台北的第16天。
我们都是数着回家的日子。
台北是个很好的地方,看不清面目呼啸而过的机车爱人,欢喜敞怀善意盈目的芸然岛民,情到深处的街头孤独艺人,365天热气腾腾的各大夜市.......热闹的巷路,逼仄繁华无垢都不足以形容它。
台北真的是个好地方。
台湾是个很好的地方,我喜欢叫它“福尔摩沙”,美丽的岛屿。
在这个名字里,你可以听到,暮色匆匆的地铁气血奔腾,早班小火车挤满了黑裙子白衬衫和便利店格格不入的苍白食材,乡愁文艺随年月老去逐见风情,连带着她的山川河流如生灵骨肉组成一张美丽的脸。
台湾真是福尔摩沙的福尔摩沙。
在一个这么好的地方,我依旧会想家。
这个世界上只有两个地方,除了家以外的地方都叫远方。
一.明月皎皎,胡不归今夜明月何皎皎,依旧揽衣起徘徊。
只是追花逐日少年人,虽言云乐客乡行,满怀不如早旋归。
有一天朋友聚会在讨论:你会不会爱上台湾?
我们一帮“外省人”聊得热火朝天。
有人花痴到地方上:当然爱,随便走走都可以撞见明星,台男说话温柔到作为女人我欲羞愧而死,shopping又方便!
谁会不爱!
有人发激进主义的赌誓:这一世我都不会爱上它。
Never!
大是大非上立场不太一样,有时让人分不清友善和礼貌,你们不要被蒙蔽昏了脑袋才好!
我说:如果有一天,我在台湾有个家。
我会爱上他。
大家都纷纷给差评:吓!
你想在150天里面找个家?
痴人呀,说梦吧?
偶像剧迷失了吧朋友?
当我看到《军中乐园》里,陈建斌饰演的老兵说:俺想退伍和阿娇结婚,在台湾开个饺子馆。
突然有一种,从心窝子里掏出来的心被放在烧红的刀子上刮了几刮的惨痛。
前调是炙人的温暖,主味是捶心的无望憧憬。
你看,这颗心还会“滋滋”地冒烟,或许它曾经是真的温暖着。
或许老张最后真的可以娶到阿娇,生两个孩子,每天擀面剁馅包饺子,在昏暗的地窖和唯一的老乡喝喝酒小赌几把,傍晚借着夕阳在院子里摆张小桌炒盘小菜唱几句山东的民歌给老婆孩子听。
然后院子里溢出老张式开怀粗犷的大笑。
我们的思念是明月皎皎的云乐,是缓缓归矣的心绪,而对于被迫离家的老张们是式微,式微,胡不归的无望和愤怒。
陈建斌教材式的表演可以说是赋予角色更深的灵魂,当你看到一个故事你不会想到这个角色应该让陈建斌来演,他不是一个有鲜明特色或者无可取代长相的演员。
但是当他演过一个故事以后,他人物表演的张力,观众绝对会笃定相信这个角色非他不可,整个故事开始围着他的角色转。
你会觉得“老张就应该是这样的”,甚至有曾经沧海难为水的感觉。
后来看采访时钮承泽导演说:“陈老师从来不试戏,一来剧组就上手,但是总能给人惊喜和享受。
”有一场,陈建斌和阮经天对戏在山坡上回忆童年,陈建斌突然爆出的粗话和对母亲思念的呼喊,那个不善于表达压抑多年的感情有层次的爆发出来,愤恨不甘无奈哽咽脆弱流泪的糙汉子让对戏观戏的演员和导演都哭成一团。
10月1日晚新鲜出炉的金马奖名单中,老张的角色也入围了最佳男配角。
我总也想到《廊桥遗梦》中的梅丽尔•斯特里普,没有前无古人的美艳,却有后无来者的角色塑造力。
抛开故事和背景,关注角色和艺术,相信老张会走进越来越多人的心。
1949年,那天的夕阳和今天昨天一样,圆而饱满像母亲在烟火中煎的荷包蛋黄,摇摇欲坠的光芒仿佛随时都会泻下来。
好像前天我去淡水情人桥看到夕阳被盛放在江面上那刻,一对刚刚下捷运的学生情侣牵着手从我身边掠过。
男孩回过头说:真好,刚刚赶上这个日落,一定来得及回去吃饭。
二.老张,梦里不知身是客1949年,那天的夕阳和今天昨天的一样。
俺娘的饺子还在锅里煮着。
你问我怎么知道?
饺子出来久了会粘,俺娘不会让俺和俺爹吃冷饺子的。
俺刚刚偷偷去看了隔壁村放羊的姑娘,圆咕噜眼睛真大,像两汪漆黑漆黑的湖水阿!
两个时兴的羊角辫用红头绳绑着。
回头要偷偷摸两只娘的红头绳给她,就偷偷绑着羊的角上,她往后便知是俺张建国了。
她每天都在这个时候赶羊下坡,偶尔回头看看太阳老儿。
俺不懂这有什么好看的,哪天的太阳不是这个模样?
咸蛋黄似的不如包到俺娘的饺子里,对了,回去俺要问俺娘多学几种饺子包法以后擀给她吃。
太阳落了半,在俺家的湖边一定还是完整的太阳,因为水里的倒影总是能以假乱真,残缺看起来也好像团圆一样。
俺跟着她的脚步下山,路上青草丰沛得踩的出汁儿来。
突然斜刺里树林里走出一队穿着一样服装的男人,沿路推搡着前进。
领队的人摸了我几把一手拉过俺推入他们的队伍,俺就是一只坠入蜘蛛网的苍蝇,怎么扭动反抗都没了用处。
我三番回头,看到俺家烟筒子了,看到放羊姑娘的羊群了,看到太阳收尽它的余晖了,看到月亮的脸了。
俺娘的饺子已经冷了,我再也没吃到过。
俺娘给我纳的新鞋子被夜里的露水沾湿浸破,我再也没穿过。
我被国民军队带来台湾,我再也没回过家。
因为听说台湾兵种里海龙可以奖励回家,二十年后,我自愿成为了一名资深海龙。
在与厦门隔水相望的金门岛,我们十万国军驻扎在这一岛一“世界”里,所有的故事也发生在这个小岛上。
海龙作为一只特殊“蛙人”部队,训练量被他们说成魔鬼,一天下来全身里外都不是自己的。
新兵菜鸟在我手里也和牲口无异,牙口骨骼好的好操练,差点的多操练而已。
一个从来没吃到过苹果的人,是没有苹果施予别人的。
所以在我手下的新兵也从来没有得到过怜悯,他们私底下叫我“魔鬼老张”。
这一年来了个新兵叫 罗保台。
下水演习的时候,在水中连方向都分不清,妈的差点没游到对岸去!
海龙这样的精英先驱队伍容不下他。
又因为他家世干净爹娘都是老师,又为女友守着童子身。
组织上认为靠得住,我们集体决定将他调到'831特约茶室'。
我日思夜想的姑娘也在831,那是特供军妓公娼工作的地方。
她叫阿娇,我每次只点她的牌子。
别人要她是因为她漂亮,因为她年轻而饱满的身体。
我不一样。
我告诉她我爹包的饺子可香了,她说她这辈子从没吃过饺子,她说她只记得亲爹亲哥哥都碰过她。
我没念过书不识字,她说她也只认识自己的名字和我的名字。
那天,我当掉我赢来的表买了手镯给她,她问我:你会娶我吗?
我翻身而起,穿上为她而脱的裤子抱住她,穿上裤子我依然想抱她。
她想有个家,我只知道她和放羊的姑娘一样需要有人疼她爱她。
此后,我不愿再让她接客,她说她有了孩子,我愿当这人尽可夫的女人唯一的丈夫。
我想退伍,在台湾开一家饺子馆。
从前生命里只知当好海龙早日归乡。
今天不一样,我有了她和孩子,孝道或许此生不能还,放羊的姑娘或许已经嫁人,我想到每天能看到她和孩子吃着饺子对我笑,我梦里都会笑醒过来。
因为阿娇,二十年的远方变成家,我爱上这个远方。
在老乡的婚礼上我当伴郎,看着老乡和他老婆拥抱,我使劲拍掌,我比他们都高兴,我的泪水止不住地流,我不会写字,但是那天我想写一封信给俺娘:吾娘如晤,多年亏欠的孝道不知何时能还。
儿在此一切安好,俺终于要娶妻了。
不知前些年许配给俺的放羊姑娘嫁人了没有,如果还没有,和她说,俺对不起她,不用等俺赶紧嫁人吧。
这封信我一定要让罗保台帮我写好,请他那有门道的叔叔帮我带回家乡。
若这件事成了,我让这小子给我当伴郎。
60多年前,当时担任国民党台湾金门军事法庭审判员的高秉涵不得已做出了一个让自己一辈子后悔的决定:判处一名驻金门的官兵死刑。
这名逃兵本不是军人,他在出门给母亲买药时被国民党抓壮丁入伍,随着国民党败退台湾,分别多年的他借着驻防金门的机会,试图游回大陆……悲莫悲兮生别离。
1.身不由己金门和马祖是国民党政权离大陆最近的地方,是势力的分界线,也是压力的终端。
岛内时人戏称当兵抽到金门马祖是“中了金马奖”。
这里对于大陆是心腹之地,对于台湾岛却是塞北般的苦寒之地。
在这个“偏远”的孤岛上,来自全中国天南海北被抓来的壮丁,在这里日夜操劳,盼望着“反攻”回来。
绝大部分穿着国军军装的壮丁都和陈建斌饰演的张永善一样,不知“三民主义”为何物,所能了解到的全部思想动力就是墙上的大字报和广播里的宣传语。
他们只是被随手抓走的农民,被逼上战场的士兵,被赶走的断肠人。
近来攀折苦,应为别离多。
还活着,但是不知为了谁而活,快死了,也不知道为了谁而死。
为了满足士兵们的生理需求,国军将自己的“优良传统”发扬光大,“八三一”应运而生。
这群卖身的女子有的为了挣钱,有的为了减刑,无论出于何种目的,她们无疑都是一群苦命人。
在最“偏僻”的场所做着最下贱的“工作”,进了“八三一”是被人鄙视的最底层,出了“八三一”还是不为社会接纳的最底层。
在这里,老认识了阿娇。
此前,他活着的唯一希望就是“反攻大陆”,只有反攻回去,才能见到母亲。
渐渐的,他可能也知道反攻无望,开始将精神寄托在阿娇身上。
军营里没有慰藉,但是女人的怀里有。
当小宝告诉他能给他娘寄信,他想象出了生活最好的样子。
看见尊者余守中结婚,他那颗苍老的心也悸动了。
相比较而言,阿娇人物角色过于扁平,一个被父兄强暴的女子希望能挣点钱开始新生活,金钱就是唯一的寄托。
她调戏一般地问出了那句“你会娶我吗?
”我想她绝不是第一次说这句话,她听到过太多拒绝,以至于自己根本不抱希望;她又太想听到肯定的答案,因为希望证明自己值得被爱。
但是,她其实根本没有考虑过后果,因为她压根没打算接受来自嫖客的爱。
为了拒绝这份自己根本无法接受的婚事,阿娇试图使出最恶毒的词汇,没想到自己的一番话处处戳到老张痛点。
“海峡只有鸟和子弹飞的过去”和“你再也见不到妈妈了”,斩断了老张对家的期望,一句“外乡人”,是“本地人”对这个闽南语都听不懂的败兵试图融入这片土地的鄙夷,当这句话从他爱着的女人嘴里讲出来的时候,他的信仰崩塌了——原来自己的所有希望,所有努力,都是一场空。
于是他下手了,亲手掐死了他残存生活的最后一丝气息。
小宝和华兴是本岛人,岛内实行男子全民皆兵制,两人很不幸地中了“金马奖”。
他们读了书,识了字,却依旧不知道自己在干嘛。
你们要打仗与我何干?
打过来就打过来啊,谁统治下不是过日子。
结果,国军的优良作风给华兴狠狠地上了强度,他终于无法忍受,带着被凌辱到过不下去的莎莎趁着夜色游向对岸。
他们并不知道对岸的生活是什么样子的,在常凯申的宣传下,海峡对岸无恶不赦,在华兴和莎莎看来,去哪里都比留在这里好。
万茜饰演的角色按理说是极有钱的,只是为了减刑而来,而她这个人物的悲剧又似乎仅仅是家庭矛盾带来的,是个体原因,这就让整个角色失去了时代带来的悲剧感。
她有文化,懂英文,懂乐器,有气质,本来可以承载的更多,可惜了。
小宝这个角色作为主角,我却不想多提。
他更像是一个时代的旁观者,与周围的环境格格不入,更像是观众,默默注视着这一切。
他善良,正直,诚信,甚至坚守,他做了一切观众想做的事,结局,他堕入上一任一样的地狱,他终于融入了这里,就像曾经自己厌恶的样子。
我并不倾向于他和万茜真的有什么爱情,太突兀了。
更不如说万茜在“八三一”成为了他的心灵寄托,正是有了这层干净的寄托,才让他出淤泥而不染。
她走了,他周围就彻底没有净土了,堕落就成了自然而然的事情。
是谁造成了这一切?
2.壮丁与军妓国民党的借口是,几十万青壮年士兵来到这个孤岛上,不可能都娶上亲,只能找一个专门发泄的地方。
且不说让女性出卖身体本就是无需解释的罪行,这个借口也丝毫站不住脚。
事实上,古代军队为了解决士兵的生理问题,配属军妓是常态,不过一般数量不多,供应不足,因此一旦攻下城池,奸淫掳掠往往是避免不了的。
国军也是一样,实际上的军妓制度由来已久。
我军解放的魏家楼时,自击两个被匪军强奸得奄奄一息的年青妇女,村民李长云说:“到晚上,只听见娘儿们喊救命的声音,这些土匪比日本鬼子还厉害。
”从汪楼逃出的一个大爷说:“每到晚上就再不象人的世界了,匪军拿着枪和电筒到处找寻娘儿们和女学生,不论老少没有一个不被强奸的。
”邱匪兵团部所在地全庄青年妇女被匪军集合起来轮奸,很多人至今不能动弹。
....在匪首杜(聿明)、邱(清泉)、李(弥)的司令部中,经常出现被抓来的女学生。
数百名从徐州一带被骗出来的女学生,遭到了残酷的命运,她们被饥饿威逼着,去向那些有粮食的军官们伸手求食,许多便在饥寒交迫下吞声饮泣地被这些野兽奸污了。
军师团部增加了许多“女文书”、“女护士”……匪首们还残酷地以民间妇女做牺牲品,放纵部队奸淫,以鼓励他们的部下和土兵替他们拼命。
邱匪清泉从徐州出发路过萧县时,就向伪萧县县政府派了二百多妇女带来做“军妓”。
在青龙集,全庄妇女被集中关在几间房子里,晚上匪军们就拿着洋火、打着电简进去挑选年轻的出去,以后就是十几岁的女孩和四五十岁的老太太也难幸免。
到后来许多下级军官的眷属也遭轮奸之劫。
投降了的国民党第五军二百师五九八团丁赛衡说:“一到夜里,各庄上娘们大哭大叫,十分凄惨,就象到了地狱里一样。
” ——节选自《淮海战役资料选》具体到“军中乐园”,这里我直接引用李敖书中的话吧:“一个可怜的女孩子,沦落到每天接客五六十次,什么他妈的‘三民主义’、‘国家民族’……对她都全无意义!……如果我是她,如果不能逃脱老鸨龟公的魔掌,如果不能免于接客的命运,但求能少结几次,也是好的。
所以,如果我是她,如果共产党统治,能使我少接十个客人,我就欢迎共产党;如果日本人统治,能使我少接二十个客人,我就欢迎日本人,我就欢迎日本人,甘愿做亡国奴。
这些都是实话,所以被略去了。
什么主义、领袖、国家、责任、荣誉,都他妈的是骗人的、都是太遥远的,对苦难的弱者说来,都是狗屁、狗屁、臭狗屁!鬼才要相信它们呢!”——节选自李敖《“军中乐园”的血与泪》国民党军队是一只没有完全完成思想革命的旧式军队,甚至可以说是一支军阀混合体。
在412政变后,大批共产党员与国民党左派被屠戮殆尽,国民党完全失去了基层宣传与动员能力,导致要征兵没办法像共产党一样靠宣传,同时由于强大的贪污能力让基层的募兵制完全成为一纸空谈,既贴不了大字报又发不起薪水,国民党要兵源只能靠拉壮丁,拉过来用枪顶在后脑勺上就送去填线,三民主义之类的思想改造对于底层官兵毫无影响。
士兵不知道为什么来,只想着怎么逃出去。
故无论抗日还是内战,一旦有败迹,士兵皆望风而逃。
此外,与共产党军队提倡官兵平等不同,国军与封建军队无异。
打骂下属,集体霸凌成为一种常态。
于是在这个奇妙的小岛上你可以见到一个微缩的台湾社会结构:领导把自己贴在墙上遥控军官,军官欺凌士兵,强壮的士兵欺凌弱小的士兵,所有军官与士兵再把自己受的气一股脑发泄在妓女身上。
“八三一”里的妓女们,就成了这个时代最悲惨的群体。
它的丑恶与不光彩,让所有的人出去都想忘了这里。
3.有家无国两个小时的电影看完,感觉导演想说些什么,终究还是没说出来。
老陈的悲剧,还有小宝、华兴的悲剧,无非是国家分裂、国共对峙逼着他们上前线,某种程度上来说,这些“八三一”的妓女也是同样的原因。
但是导演除了放几句两岸的广播,什么也不敢做。
点到为止严重限制了影片的深度,把电影中所有人用家庭的叙事锁死,让时代的背景成为点缀,这无法解释他们的悲惨遭遇,更不是一种真实记录和反思历史的办法。
近代中国一百多年的战乱,活着的人颠沛流离,死了的人乱葬他乡。
一条两百公里的海峡,让近百万家庭变得支离破碎。
这才是悲剧的源头。
老张是外省人,华兴是本岛人。
想留下的外乡人留不下,想逃走的本地人逃不脱。
60年间,高秉涵无日不为自己给出的判决惋惜,他从这个“叛逃”的士兵身上看到了自己的影子。
1947年,13岁的他被母亲送上了离家的马车,南下躲避战火。
马车上,身边的同学都在和家人道别,高秉涵却津津有味地吃着外婆送的石榴,直到同学推了他一下:“你娘喊你!
”高秉涵又咬下一口石榴,没顾上抬头,等他再抬起头的时候,车子恰好弯……从此高秉涵再也没吃过石榴,也再没见过母亲。
故乡今夜思千里,霜鬓明朝又一年。
经过漫长的努力,1984年,高秉涵终于得到了家人的消息,却得知母亲已于一年前过世。
逝者已逝,生者如斯。
小时候,乡愁是一枚小小的邮票,我在这头,母亲在那头。
后来啊,乡愁是一方矮矮的坟墓,我在外头,母亲在里头。
而现在,乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头。
炮击金门持续了三十年,从一九四九到一九七九。
特约茶室存在了近四十年,从一九五一到一九九零。
根据官方的人物介绍信息可知,剧中故事时间背景集中设置在一九七零年左右。
一九六九年的金门仍在接纳来自四面八方的新兵,罗保台是其中一个。
连蒙带骗地,他也被激发得逞强表现,进了重点特训的军队——海龙。
混进海龙时,他碰上了对训练中的士兵们大喊“当自己是条狗吧”的老张。
可小宝在日后的训练中露了马脚,频频拖后腿,被退训调往八三幺,又遇到了气质非凡的妮妮,样貌出众的阿娇,还重新认识了重情重义的老张。
她是上海人,叫妮妮。
她本家境优渥,而年少时不惜与亲人反目错爱死于自己手里的浪子,所以为了交换减刑来八三幺当侍应生,盼着早日回到儿子身边。
她说,趁着孩子还认得她这个妈妈。
可是只有鸟和炮弹能够飞过的台湾海峡,她怎么能确定自己能够在服刑满期那日,迎着扑面的海风驶离金门呢?
直到一九七九年,大陆邮电部门才开办对台长途电话业务;直到一九八七年,台湾政局才开放台胞赴大陆探亲。
中华民国六十年国庆之际(一九七二年),她接到特赦令。
(那么从她先前打的那个电话来看,她的孩子不是在大陆?
)她的独特气质吸引了小宝,她教他弹奏吉他,熟络之后,他们习惯用互敲地板、天花板作为呼叫的信号,在相聚的时光里,分享对方的哀乐。
离别前夕,她紧紧把小宝揽进自己怀里,可小宝仓皇扑灭了与她缠绵反侧的浴火,以留给未来的妻子为由。
可也许小宝早已对甩了他的毓芬释怀了呢?
他瞪大眼睛望着她的时候,就在心里认定,她是姐姐,他们的友情就是当下最好的感情形式,他不愿跨越,不愿辜负。
离别之际,她留下了弹奏过《The river of no return》的吉他、送了又被退还又送出去的男式手表,以及先前不肯送小宝的、准备给别人的万花筒。
车子里她的身影越发模糊,小宝终究还是没敢给她道一声别。
她说:承诺是给自己的,不是为了谁。
做不做得到,都是对自己负责,跟那个对象无关。
自己的选择,自己收拾。
他是山东人,叫张永善。
十八岁那年,一日正值炊烟袅袅之时,他踏着崎岖的山路,紧握着不舍得穿的纳底儿,心中正渴盼着家里娘做的饺子,可茫然眼光中的炊烟就在国军的武器威胁之下逐渐模糊。
像小宝的同梯华兴所说:人为什么要当兵,为什么都没有选择?
于是,老张也不知所然地被抛上了即将越过台湾海峡的轮船,从此远望两岸茫茫,一别不知何时尽。
在金门,饱受二十余年的体能训练他已是一名强悍勇猛的士官长。
他带领海龙做魔鬼训练,士兵们一起喊反攻大陆的口号。
然而他们要反攻的大陆,就在老张至亲的脚下,承载着他归回故乡的梦。
老张知道自己不是鸟也不是炮弹,只得隔着那条“浅浅的海峡”遥望无际的对岸,大吼“干你娘”到崩出泪水。
小宝帮他作了一封带着小宝自己风格的虚报实情的家信,骗他说:我爸在日本有个朋友,可以帮我们转信。
于是,粗犷又不识多少字的老张念出了心中迟迟未能被表述出来的信,小宝一一帮他记录。
反观华兴,不堪侮辱欺凌又不尝试跟别人还手却悄悄带着同样挣扎在自尊被践踏的痛苦中的侍应生莎莎出逃了,他们只是想要逃出军队,逃出八三幺,而他们不清楚海峡的深浅,算赌一把抵岸的可能吧。
她是台湾人,叫阿娇。
同样身世无奈,沦落到八三幺。
“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”,也许这就是老张深深迷恋她的原因——两个人可以抱团取暖,这是一种莫大的宽慰。
可现实就是刺破一个小洞,气球就爆炸了。
当阿娇对第一个送她戒指的人——老张,问出“你会娶我吗”,老张猛地起身却又回去紧紧抱住了阿娇。
他们都在矛盾中不断挣扎。
后来,阿娇被验出怀孕,老张狠狠地在八三幺所有人面前撒了一气。
气撒完,伙夫被他甩出一边,他反而给大家亲手做了一顿饺子。
席中,迎着老张殷切的目光,阿娇对他笑着做嘴型——“好吃”。
终于,老张看到好友娶媳妇,在婚礼上的三拜仪式之时,他暗暗下了决心。
当他攥着凑齐了的聘礼之后,小宝却告诉了他阿娇没怀孕又开始接客的事实。
阿娇确实回到了之前的生活轨道。
老张愤愤地找阿娇,质问她对他情谊的真假。
其实哪里有什么真假可言,一切都是天时地利人和在作祟罢了。
阿娇无情地捅破了老张的念想,痛快地窒息在面目狰狞的老张的手里。
妮妮承诺回到儿子身边,可她却留下了要送给儿子的万花筒。
这万花筒最终被月桃的孩子握在了小手里。
阿娇的怀孕乌龙也许是因为检验结果跟月桃弄错乱了。
老张会不会后悔?
在他还有好多话想对阿娇说的时候。
小宝给月桃的孩子起名叫“守义”,又是什么意思呢?
对了,那些受八三幺服务的士兵一直以来并没有上过真正的战场。
……我相信,世上一定还有很多人,他们也许像小宝,像妮妮,像老张,像阿娇,在漂泊的命运漩涡中辗转着。
河虽无归,河终来去。
PS.这部带着台式小清新与台式小矫情的又惹笑惹泪的剧情片多了一份别样的魅力,大家都说是侯孝贤的功劳。
《军中乐园》这部片据说恐难上映,但早从钮承泽导演带摄影师曹郁赴高雄军事基地拍摄被军方抓捕的新闻开始,就已引得很多朋友好奇。
待预告片出来,国民党溃逃台湾后的那段历史、反攻大陆的“宏图”、军队官办妓院的畸态,零零总总更引人遐想。
导演把故事搬到与厦门隔水相望的金门岛,这是当时炮击金门的大背景下台军每日战战兢兢死守的“边境线”,也是号称十万国军驻扎的一岛一”世界”。
形形色色的人物穿插交织成这段连台湾人自己都不了解的历史,也难怪在台首映时,那些十几二十岁看着综艺节目长大的台湾小朋友们操着嗲嗲的口音彼此抱怨道:真的看不太懂哎这段历史,能说懂的人,恐怕就是眷村那些垂垂老矣却仍带着大陆乡音的老兵与那些如今提起当兵会摇头取笑年轻人不懂吃苦的台湾老阿伯们:论当年,国民党一跑来台湾,当兵要三年……电影里的世界很小,只有金门一座岛。
所有的人都困在岛上,不论是军人还是那些“军中乐园”的妓女们。
国民党占据台湾后,把当年在大陆抓壮丁的风格也一并带走,不但带来的部队要严格训练,所有台湾本地男青年的噩梦也由此开始。
据资料记载,当时国民党政府的兵役法规定陆军服役期为2年,海军和空军的服役期为3年。
男主角阮经天饰演的罗保台是个出身教师家庭的斯文青年,当兵之后,“不幸”抽中了位于金门的陆军。
为什么说抽中?
是因为台湾兵役的安排是靠新兵自己抽签决定的,这一制度至今仍保留。
在电影删减的片段里,有“抽签”这一所有台湾当过兵的男青年们噩梦般的回忆,台湾人都知道金门、妈祖这一带的外岛艰苦,烧香拜佛祈求不用离开本岛,男主小保运气不佳,一抽即中。
入营第一天,一群小伙狼狈被推搡下车,只穿着一条红裤衩背着武装带、浑身糙黑的士官长老张(陈建斌饰演)就来挑人,身板高大、胸脯够壮的被留下成了“海龙”,这就是当时蒋介石组建的陆军特种部队。
后来电影里小保穿的运动服印着“蛙人”两个字,在网上找到的这些海龙老兵的老照片,就是当年蛙人部队训练的真实模样,和电影里陈建斌饰演的人物老张几乎一模一样。
而据照片里这名老兵说:当年他作为跟随国民党逃到台湾的部队,听到参加海龙能奖励回家,于是和同袍们踊跃报名。
这点电影倒是不曾提及,现实比电影更添一层心酸。
整个台湾是败兵之师最后的堡垒也是出不去的牢笼,军营是也是牢笼,而在军营中被铁丝网圈起单独训练的海龙更是牢笼中的牢笼。
小保在长官老张手下训得生不如死,最后在游泳训练中被彻底除名——蛙人部队当然要好水性,小宝在水里游泳连方向都分不清,直愣愣朝着大陆的方向就游过去,这等货色海龙自然要不得。
男主性子老实,又是教师家庭出身算得上书香门第,家里还有女朋友在等所以一心守着童子身,于是顺利通过考核被调去了“军中乐园831”供职。
长官这一举动自然大有深意,因为军中乐园是风月之地,要挑个不好色的老实人便于管理。
何为军中乐园831?
这两个词不但大陆人陌生,就连台湾新一代当过兵的青年也不太知道,查过些资料才知,831就是台湾军中妓院的代号,当时也叫“军中茶室”,妓女都称为“侍应生”。
金门的军中茶室是国民党政府在民国四十年前后设立,目的是为了“稳定军心、解决军人生理需求”,安抚大批被他们裹挟来台的外省士兵,据说还分士兵部和军官部。
妓院老板多为军中有关系有门路之能人,从岛内招募自愿来金门服务的年轻姑娘,需年轻、身家清白无前科甚至还有身家调查,据说也有少部分妓女是为来抵债或犯了罪来抵刑。
茶室的消费守则以一本正经之口吻明文规定要茶室附送保险套并要求办事前涂抹消毒药膏,每人几分钟办事时间不得拖延等等,甚至文宣部门还提出不少类似“人人有欢乐,军民是一家”“事前擦药,事后小便”(如下图)之类的宣传口号,不可谓不荒唐。
电影如实还原了这些所谓的“军民同乐”的荒唐场面,男主小宝进入茶室之后,前辈老兵向他讲述工作内容,消费的军人按墙上的照片号码挑人,然后买票进房间,红灯亮起即为办事,超过十五分钟就算超时,必须续票。
姑娘们不能挑客人,或主动或被动地接着客,运气好业务主动者如陈意涵扮演的阿娇,钓上了老张这个实心眼的恩客,宁可砸锅卖铁也要给她买首饰讨好;也有运气不好如那个叫莎莎的女孩,和小宝的同乡华兴相好,但华兴只是个新兵,莎莎平日还受其他客人欺负,有客人要走后庭被莎莎拒绝就动手暴打;还有小宝一眼看去就惊艳到不敢直视的妮妮,宁可自掏腰包续票也不要多接客人……还有徐娘半老风韵犹存的霞姐,边办事边织毛衣的胖子大姐头……女人们在妓院也如同这些军人们在兵营都是身处牢笼身不由己,但却又怀着各自的心思麻痹着自己得过且过。
军人把被长官欺负、不能回家的痛苦发泄在柔弱女子的身体上,女人们或是为了钱、或是为了戴罪之身卖身减刑勉强忍受。
虽是如此,导演却没把它拍得沉闷灰暗,反而一张张咯吱咯吱摇晃的木床上意外地充斥着颜色,妓女们五颜六色的香艳内衣与鲜艳被褥,床头的镜子、书本、明星照、花样各异的小玩意相映成趣的凸显着每个人内心对未来的梦,床上的两个人都知道不会一辈子在这里,退伍之后或是离开妓院之后都是新生活的开始,窗外的阳光摇曳,这最真实的人类最原始的行为倒显得如梦似幻一样不真实了。
电影主要人物有三组,三条线交织着描述了三对男女的故事。
士官长老张和爱钱的阿娇,男主小宝和自掏腰包续票的妮妮,还有小兵华兴与挨打受欺的莎莎。
思乡陈建斌扮演的士官长是片中最出彩最打动人的角色,一开场就是个军队强者加虐待狂暴君的形象,红裤衩裸上身,一身黑肉,一张糙脸加褶子,一口乡音浓重的普通话,一脚踹飞一个新兵,挑新兵像挑牲口一样看牙口捏胸脯,海中训练把手下个个折腾得口吐白沫、生不如死,别人当兵苦不堪言,这位看起来当得还挺顺手,硬得像块黑铁一样插到哪里都难不倒一样。
这种人是部队里身经百战、早已对生死和疼痛麻木了的那种硬汉子,也是那时代很多外省士兵的缩影,他大字不识一个,连去当铺当手表给阿娇买镯子都要带着小宝,因为不认识当铺的当票,他听不懂台湾人的本地话,所以和本地人格格不入,因为没有家人在,所以唯一的朋友就是全岛上唯一一个和他操着同样乡音的战友,老张把所有的钱都花在了军中乐园的阿娇身上,还以为阿娇姑娘也是一样对她真心实意。
自从送了阿娇戒指以后,阿娇挑衅地说:你敢不敢娶我,老张粗鲁地抱着阿娇,那一刻应是下定了决心,但阿娇却看着新戒指心不在焉。
老张一开始粗鲁又暴力,小宝对他又敬又怕,但自从两人坐在海边晚风里听老张说起家乡事之后,两人成了真正的朋友。
谁会想到某天在地里干完活回家,远远已经看着家里房顶的烟囱冒着烟,想着不知今天亲娘做了啥好吃的是不是包了饺子的时候,会从此被路过的国民党抓了去,再没回到家。
娘给做的新鞋还舍不得穿,刚下完地想把脚洗干净了再穿,谁知道新鞋还没沾脚,这辈子就踏上了一条再也回不了家的路。
小宝提出帮老张写家书,到时候通过自己日本的亲戚寄回大陆的时候,老张踌躇地不知道该说什么好,小宝替他编出了一番加官进爵如同黄粱美梦的假话来,老张也满意地点点头,虽然这些信永远也寄不回去,寄回去只怕也无人查收,但做一场梦也不错。
老张看到同袍在金门娶媳妇的时候,自己也动了结婚的念头,为此还借钱置办了彩礼,对象自然是阿娇。
和阿娇结婚是老张决心扎根台湾的一个契机,像是老张对自己的交代——也许永远回不去了,就且把他乡当故乡地过下去吧,只要身边还有这么个真心实意的人,可惜,这是老张的一厢情愿,阿娇心里根本不喜欢他。
很多军妓都是被家人卖给人贩子或是被卖了抵债才坠入风尘,阿娇也说过自己被亲哥亲爹糟蹋过,她现在巧言令色地从不少恩客那里赚了不少的首饰和钱,盼着有一日能拿着钱走上新生活,和过去的一切诀别,包括这个岛、这个岛的所有人,以及这段当妓女的过去,老张自然也在其中,结婚退伍开个饺子馆过小日子只是老张的一厢情愿罢了。
这不是老张一个人的悲剧,而是当年无数外省老兵的悲剧。
身不由己来到异乡,退伍后没有一技之长,一辈子栖身于孤立台湾大社会之外的眷村,说着乡音不改的语言,过着穷困的生活,有人大把年纪花钱买媳妇被中介骗得人财两空,数十年后终于两岸开放,回乡看看却也是儿童相见不相识,笑问客从何处来的窘境。
在结尾老张的回忆里,记起少年时被说了亲的邻家放羊姑娘,记忆里那放羊姑娘被代入了阿娇的脸,可见一直以来老张都把所有思乡转移到了阿娇的身上,真正的故乡早已模糊,没有去路也没有归途,老张选择绝望又惨烈的方式结束自己破灭的梦,毁掉自己也毁掉了阿娇。
迷惘小保的小同乡华兴问他:为什么要当兵?
他是台湾本地孩子,之前的台湾是日据时代,他一辈子没去过大陆也不知道什么历史变迁,再后来国民党来了就喊着反攻大陆、收复国土,为什么要反攻?
祖国又是什么?
在华兴看来,反攻大陆和他没关系,他本来在家好好地,为什么要当兵?
为什么要打仗?
华兴想不明白。
老张自己就是大陆人,反攻大陆最大的吸引力不过是能回家,但当年他却是和其他战友一起被从大陆打去台湾的啊?
那么又为什么打仗呢?
只不过是因为回家路上碰巧被抓了丁,这个人生没一步是自己选的,却永远回不了头,老张也想不明白,但他不问任何人,只是对着大海忍着思乡的眼泪骂了一句“他奶奶的!
”不是骂任何人,大约只是骂这人世,半点不由人。
很多看过此片的台湾男青年都从华兴在军队的经历看到了自己,就在今年台湾军中还发生新兵洪仲丘被长官体罚致死的新闻,由此引起台湾舆论的轩然大波,据说在军队这种体罚也是常态。
小保去茶室第一天就拜了学长,从此跟着学长教的做,幸运的是学长也没为难他。
而华兴去的坑道里水气淋漓,所有人都过着浑身长疹、不见天日的生活,体罚下级是唯一的乐趣和发泄。
华兴半夜被罚淋雨站哨二十小时,半夜被罚在水里做俯卧撑,还要掏钱请老兵们去茶室嫖妓,后来在茶室遇到常被欺负的莎莎,两人同病相怜。
在华兴决定当逃兵的那天,他给莎莎换了军装,帮她把长发剃掉,剃头的过程也是当兵的必经之路,剃了头就意味着与过去的日子诀别,新生活在前面,但前途未卜,照样也不由人。
华兴和莎莎携手冲向波涛汹涌的大海,大海对面是素未谋面的‘故土’。
导演最终也没告诉我们他们到底有没有游到对岸的大陆。
不过游到了大陆又如何?
海的这边也同样是身不由己的年代。
纯真男主小宝最显著的特征就是纯真,即使在军中乐园里,大家都免不了买张票进去销魂一刻,连时常受欺负的妓院厨师都说,攒够了钱买票进去干上一整轮,但小宝始终坚持给女朋友写信,坚持守着童子身给未来老婆。
小保后来被女朋友甩掉,这件事也是当兵青年常遇的挫折,台湾小青年们称为“兵变”。
小保被与众不同的妮妮吸引,经常半夜和她一起弹吉他,听她唱那首“there is a river of no return”,两人是真正从精神恋爱开始的关系,虽然缘起于妓院这样最是肉欲的地方,但偏偏纯洁的没有一点下流肮脏。
但妮妮隐藏着自己的秘密,她有孩子,还有杀夫的罪行在身,卖身只是为了减刑回家看孩子。
两人真正交心的那一刻是爱情爆发的开始,却也是爱情走向终结的时候。
小保有退伍的那天,妮妮也有出狱的那天,在两人冒天下之大不韪跑出茶室看昙花的那天就注定了这段感情无法有结果,冒着生命危险去看的昙花最终没有开,就算开了也只是昙花一现,妮妮临走前想和小保真正的亲密一次,但小宝却跑了,临走前结结巴巴地告诉她的还是当初那句纯真的老话,这是留给未来老婆的,小保知道,他和妮妮没有未来,妮妮不在乎,可小保还在乎,他仍旧是那个纯真的青年。
虽然女主角万茜扮演的妮妮非常美丽,清纯中带着挑逗,但是妮妮的这个人物设定的有些模糊,说她自掏腰包续票只为少接客,还带着自己父亲留下的名牌手表,看似很有背景也出身优渥,可电影并未交代更多。
会唱英文歌气质出众看似受过良好教育的姑娘却因为遇人不淑与一个家暴男私奔,最后不得不杀夫脱身,这故事和其他故事相比太缺少时代性和普遍性,大约导演只是想描述军妓中戴罪卖身的一部分,但仍旧是显得不太真实,也没有太打动人的地方,人物的形象远不如其他人鲜明。
小保后来在妮妮走后继续供职茶室,由新兵变了老兵,成了别人的“学长”,过去他忐忑地陪着姑娘们去镇上烫头发(部队害怕妓女逃跑),看着理发店外学长在街上和镇上卖东西的姑娘打情卖俏,现在理发店外谈笑风生的变成了自己,理发店内局促坐在妓女们身边陪着烫头的却成了另一个青涩的新兵;小宝终究也没把童男身留给未来老婆,他后来也成了买票一族,许也真的干过了一轮,无从得知。
观众这才恍然大悟,原来小保不是一个特定的人,也只是那个时代万千新兵中的一员,从青涩到随波逐流,退伍之后,却又如释重负地回到原来的生活中,茶室老板说:找个好姑娘好好过日子!
和军中乐园一样,应时而生,应时而亡,走出了茶室的小宝心中仍留着纯真的幻想,在结尾,他幻想自己和妮妮结了婚,老张开了饺子馆带着阿娇生了孩子,华兴和莎莎顺利游到了大陆扎根祖国,每个人都有美好结局,军中乐园的阴影仿佛不曾存在过。
导演这次仍旧启用爱将阮经天,并且提携多个台湾年青演员,如陈意涵、王柏杰、小虾、雷捷熙等等。
不得不说这些演员当中只有阮经天在这些年的磨练中脱去了昔日台式偶像剧的拿腔拿调,演出了自然与真诚,和陈建斌的搭配也不觉突兀,其余人大多或僵硬或游离,无需赘述。
虽然在甄嬛传中大家对陈建斌的表演多有争议,但在这部片子,他的演技可以绰绰有余地碾压所有人。
尤其是为求转型已牺牲到全程穿胸罩薄纱的陈意涵,她在片中不但背面全裸并接受了极其不雅的死状,不可谓不用力,但塑造的人物仍旧是流于表面,再用力也让人无法相信她就是那个可恶又可叹的妓女阿娇。
预告片里“你为什么要和杀了老公的人那么好”和“你们这些外省仔一辈子也回不去了”两句重要台词都是整部片阿娇的精华戏份,可惜用力拿捏地结果仍是令人出戏。
与年轻演员形成对比的是,另一个台湾老演员苗可丽在仅有几小段的戏份里倒是把阿霞姐这个风尘里做惯的半老徐娘演得十分自如,只能说新演员再接再厉。
以前看过钮承泽的《love》,未留下深刻印象,这部《军中乐园》大约寄托着导演自己身为外省人的独特感受,所以拍得格外用心。
看过影片会发现影片的格局远比想象中要小,几乎没有探讨太多战争与人性,没有如期望中反应多少大时代的变迁,仅仅是一座岛,一小段有关风月的历史,甚至算不上一段时代风情,最多只是一小窥那个年代的军营一角。
全片就是一个词:身不由己。
妓女们如此,军人也是如此。
台湾很多电影其实都是这样,小视角小格局,再大的问题都能浓缩成一缕微风吹皱一滩春水的小情小爱,于是看完总觉得精致有余又少了点什么,男女主这一段爱情尤其明显地空洞拖沓,但总的来说,这部电影仍有不少打动人之处。
镜头拉远的金门眷村遥遥的一片红屋顶令人不难想象此中有多少人扎根异乡、从此只能梦里还乡,不知归途。
而如梦似幻的军中乐园与昔日金门岛的繁华也如尘埃消失在历史中,梦里不知身是客,一晌贪欢,谁还记得他们后来都去了何方?
记忆中的台湾电影大多都比较细腻,很多电影都有一个作为支撑的信念或者说念想。
这些念想会在不经意间直击人心,戳中人的泪点。
或许是因为台湾是一座岛屿,所以,那里的电影都带着一些局促,讲述手法也比较擅长小众化叙事,并且带着浓厚的文艺色彩。
在《军中乐园》这部电影中,钮承泽讲述了一个非常沉重的故事,这个故事有关乡愁,有关肉体,有关男人和女人,有关战争和和平。
我想,在这部电影的背后绝对不是什么悲天悯人的情怀,暗潮汹涌的,是对大时代的悲愤。
影片将批判和写实描绘的恰如其分,战争中的无奈,背井离乡的零落,孤岛的无力,都是那个时代最显著的特点,也是悲剧的标志。
很多年之后,台湾已经有了自己的民主制度,但是很多事情依然没人敢提,不是因为这些事情有多么厉害,而是因为这些事情太伤人。
很多人对所谓的历史事实本身也缺乏一定的兴趣,或者说,历史总会被贴上政治的标签,然后被扭曲,历经年久,那个时代造成的伤害和一些血泪史就这样被慢慢的淡忘了,就好像没发生过一样,偶尔有人说起,也不过是隔靴搔痒。
关于战争,我们是很难去依靠纯理性的思维来说对和错,可以肯定的一点是,战争对无辜百姓的戕害,就像电影里的老张。
老张还是小孩的时候就被国民党的军队抓走了,然后来到了台湾。
那个时候,他还惦记着回家吃妈妈包的饺子,突然之间就被抓去从军了。
然后再也没有回去的机会和可能,就算相隔不远,也恍如隔世。
关于大陆和台湾之间的关系,很多人也都试图去表达过,可是,这种情感是没办法找到一个准确的表达方式的。
《军中乐园》最吸引人的地方还是“特约茶室”这个核心,它存在了四十年,起初,钮承泽只是觉得特约茶室带着香烟和传奇,后来,他发现,那些老兵在特约茶室解决的并不单单是生理上的需求,更多的是心理上的需求,他们甚至觉得那里就是他们的家,因为那里有女人。
有人说,女人就是男人的归属,这句话其实不无道理,尤其是在这部电影里。
当最卑微的女性被放在一个特别的环境中的时候,她便不会再卑微,而是散发着一种光环,这种光环让人宁静。
有一句话叫做,现在不说,以后就没机会说了。
钮承泽决定拍摄这部电影的时候,或许也是这样认为的。
在那个风光明媚的小岛上,钮承泽用审视的镜头为我们重现了父辈的故事,看起来每一个故事都是一个典型,但是,每一个故事又是一种宿命。
老张和阿娇,小宝和妮妮,他们随着时代而沉浮,用生命演绎着华丽的悲剧。
影片中的妓女并不让人厌恶,反而生出一种同情,甚至想将自己拥有的爱分给她们一些。
结尾的时候,导演刻意安排了美妙的幻象,这些幻象并不是要安慰剧中人,因为他们属于那个时代,就算是悲剧,也是那个时代的悲剧。
他是要给观众安慰,因为现实太苦了,而那些故事本该随着时代而凋零的。
乡愁和肉体之间的关系是非常暧昧的,老张在阿娇这里找到温柔乡,他怀念大陆的家乡,怀念家乡的放羊女。
正是因为有阿娇,所以,老张才可以带着暧昧和无奈去怀念过去。
妮妮在小宝这里找到短暂的归宿,正如昙花一现。
对小宝来说,妮妮是一个让他从男生变成男人的女人,那种转变不是生理上的,而是心理上的。
不管是老张,阿娇,妮妮还是小宝,他们生在那个时代,都是有使命的,一旦使命结束,他们就会退出历史的舞台,像无数个平凡人那样,默默无闻的被时代淹没。
“昙花一年只开一次,错过就没了。
”妮妮毅然拽起小宝的手,奔向隐秘而燥热的夜色。
他们放肆的穿越军事管制区,在高粱丛中摸索着对方的手指,还有比一起叛逆更令人满足和幸福的吗?
他们就这样在月光下跑着,似乎前方有极其重要的事,似乎看见昙花便会证明生命存在的意义。
小宝罗保台就是这样行走于时代洪流中,直到一次次看见颓然败落的昙花,纯洁的男孩时代止步于残酷青春。
《军中乐园》以三个感情故事结构全片,以罗保台的青春成长穿针引线。
性与革命是罗保台的青春组成。
入伍前他是男孩,退伍后他是不再纯洁理性的男孩。
三个感情故事,钟华兴与罗保台两段讲的是青春的幻灭,老张张永善一段讲的是人生的幻灭。
性与革命既纯洁又复杂,其纯洁一面充满诱惑性,其复杂一面充满毁灭性——因为它们都容易将人裹挟,而人又是如此喜欢随波逐流。
罗保台的纯洁理性体现在他对事物认知上的单纯。
对任何已经确认的事都要一丝不苟的执行,他人眼中的“军中乐园”在他看来是禁地,被派去看管侍应生那么即使对方去女厕所他也会愁眉苦脸的守在门外,没有一点圆滑。
他只想在部队这个大世界里守护好自己所相信的那个小世界。
他名叫保台,但对于他来说那只是一个符号,他并不真的明白来到部队是为了什么。
他来到部队的唯一目的就是要离开这里。
他对周遭一切的认识相当单纯,别人想要什么我便给他什么,我想要什么别人也会给我,如此一来大家就都会开心,人生就是开开心心的生活啊。
于是当老张流露思乡之情时他告诉老张自己有办法让她联系到老家,罗保台只是单纯的想让老张开心一点。
当发现娇娇欺骗老张时他自然也会选择将真相告诉老张,因为他天然想到被欺骗不会让人开心,所以我不能让老张被骗。
社会的吊诡之处便在于它教导我们单纯,到头来又吞噬掉所有单纯的人。
在夜色中罗保台与妮妮追逐着昙花,看到昙花真的有意义吗?
妮妮告诉罗保台昙花一年只开一次,于是它的美一年也只有一次机会见到,多么难得,去看看一年只出现一次的美多好啊。
美总是令人愉悦,他们是在顺着本心行事。
罗保台在生活中做出的种种选择亦是出于天性,然而总是事与愿违。
既然坚守自己的信念总会把事情搞砸,那就不如变得跟大家一样,不再有区别,于是就可以毫无摩擦的在一起混日子了。
男孩时代结束,纯粹理性崩溃。
但改变之后也未必就能快乐吧。
罗保台与新侍应生做爱时脸上分明是痛苦的,在许多个寂静无声的夜里,罗保台也会想起过去懵懂而憧憬着在月光下奔跑的时光而略感惆怅吧。
钟华兴与莎莎。
两个人都属于“被侮辱与被损害的”,同样遭受暴力欺凌的他们容易在精神上找到共鸣。
一个人时往往会有各种顾虑,但一旦有了伴侣,勇气便会呈指数级增长。
一个人的时候对未来的期待是模糊的,两个人在一起至少对未来会有一个比较明确的憧憬,那就是组成一个家,容得下两人在一起舔舐伤口。
钟华兴稍显羸弱的身躯与循规蹈矩的性格使其成为被欺侮的对象,虽然它只需要服役几年的时间,但持续的暴力压迫会让短暂的时间变得像极夜一样漫长。
同时,真正激起钟华兴叛逃之心的,是莎莎的受辱。
自己被欺侮尚可忍受,可伴侣一旦受侮则大部分人无法容忍。
为何许多人会对妓女产生感情?
因为性带来的满足会令人产生无限的好感。
导演在处理这条支线时用了蜻蜓点水的手法,以几个事件点勾勒事件发展。
钟华兴与莎莎的易装叛逃段落处理较好,无台词,全靠镜头交代。
剃发,打开衣装,有一种悲壮的仪式感。
俯视镜头是上帝视角,隐隐有一种怜悯和关怀。
老张张永善的段落占用了更多的篇幅,显然作者寄托在这个人物身上的表达也更多。
老张完全是一个被时代裹挟的人物,而他对时代的反抗是掐死一个妓女。
参军是因为被抓了壮丁,是被动的;背井离乡,驻兵孤岛实非他所愿。
一个放羊的小子,搂着心爱的姑娘,吃着冒白气的饺子就已是最大的生活野心。
罗保台第一次在街上遇到老张时,老张在逗弄一个孩子,后来我们知道实际这反应了老张对“老婆孩子热炕头”这种生活愿望的渴望,但第一眼看到这个画面着实会让观众误以为“老张在和自己的孩子玩耍”。
之后是老张面对罗保台的一番自述,袅袅炊烟所代表的乡土日常被突如其来的战乱碾盖,在时代的洪流之中无人能置身事外。
但将一个人物的建置依托于独白,不能不说是一个过于苍白的手段,同样也是一个稍显偷懒的导演处理。
不过也正是这些戏份成就了陈建斌,导演与编剧的懒惰给了演员出头的机会,一个好演员是自带戏剧性的。
老张的乡愁为其掐死娇娇做了铺垫。
从最后老张与娇娇的对话我们可以知道老张一定对娇娇说了许多怀念家乡父母的话,而娇娇也一定是虚与委蛇的迎合着。
欢愉过后带着强烈的满足感,老张把娇娇的逢场作戏当做了真情流露。
娇娇对老张毫无感情可言,她清楚地了解老张的痛点,毫不犹豫的一击即中。
“你们外省人,一辈子再也回不去了!
”这正戳中了老张们面对时代裹挟愤懑又无能为力的痛处,长久积聚的苦怨转化为被眼前这个女人耍了的直接刺激,凝聚着时代压力的铁掌岂是女人纤白的脖颈所能承受,在娇娇倒地的一刻,老张用来麻醉自己的所有表象全部破碎。
娇娇这个人物,导演还是处理的有些扁了,显得有些苍白。
除了独自落泪,再加一些更有压迫力的情节可能人物会更令人回味。
还有一个小点处理的也有些突兀,在沙滩上娇娇主动向罗保台透露妮妮杀夫的秘密,行动显得过于功能化,若能抹去刻意为之的痕迹,雁过无痕的“发现”,效果应该会更好。
妮妮,同样也略显苍白,其冷漠一面与温暖一面的对比若能再鲜明一点,人物应会更有特色。
罗保台的纯洁终止于“八三幺”,但“八三幺”也开启了他对欲望的认识。
讨论欲望的性质是于事无补的,因为欲望一直存在,无法避免只能面对。
或许只有纯洁与只有欲望都是一种残缺。
见到欲望,有了对照也会更加了解纯洁。
真理从来不是片面的,有纯洁也有欲望更完整也更真实,人的常态就是如此。
但我们仍会不时怀念纯洁年代,因为纯洁能带来超脱的快乐。
1 这部影片无意也从来没有将焦点集中于“军中乐园”中的女性,只是男性视角对军中女性的美化想象,苦难和血泪被消解,是披着军 女支 外衣的“爱情”片,片尾“献给 我的外公与父亲”更是让我觉得讽刺且好笑。
这令我反感。
2 夜晚寻找昙花时那段的ppt音效让人出戏。
并且,这部电影的音乐将人引入煽情的深渊,用力过猛的结果就是略显尴尬。
3 两岸关系和思乡等主题没立住,全靠演员一味地抒情只会令人物愈加单薄,以至于我在电影的后半部分就感到索然无味。
4 唯一让我动容的是男女主欲发生关系时,男主角突然止住动作仓皇逃走,撂下了一句“这是要留给……”,我想女主角在这一刻是绝望的,被自己爱的人嫌弃甚至隐隐透出的歧视刺痛人心,个人认为电影的高光就这么一瞬。
ps.胸贴那个穿帮了。。。
大陆演员完爆台湾演员。
上限不过如此
这部电影我不知道怎么评价。看到高赞回答说,一个国家只是走了一小段弯路,但是对于一部分人来说,那就是一辈子。对陈意涵印象深刻,万茜和阮经天的床戏。“军中乐园”,多讽刺。
搞咩鬼
作为特殊年代特殊故事的一部分,有一些可使人叹惋之处。但妓女与嫖客那点事,纵使放在军营中,也不过就是一点风流韵事,无法支撑起一个大格局。作为一个群像式的作品,缺少强大的精神联系,就无法融合成一个浑然天成的整体。
好耀眼的红短裤,故事和表现平平,激不起这样的题材。
笨有两种,有才华的笨和没有才华的笨。。。这个就是笨的没才华。。。
万茜值得一星
剧本稍弱了 女孩子们的戏太少
说实话小天演技在电视剧还可以到电影还是差一截。王柏杰还可以。陈建斌回忆母亲那段较好。不过豆导能将视角放到这个痛苦丛生,遗憾百态的军中乐园也算是一个突破。只是稍微在情感线上依然是老套的。我们都回不到梦的归处,鲜艳美丽的梦也只是一张黑白照片而已。献给漂荡在命运之海的每一个你我。
拍得太土了,充满各种脸谱化的描写
你永远也回不去了,你这个外省仔。对岸有母亲,有初恋,这里只有肉体的交织和精神的空虚
如果没那几个大远景,可能这次赔的就不仅仅是钱了
出乎意料的喜欢,或许部分原因来自原本对钮承泽的毫无指望,但他竟然巧妙的选了这么一段”小历史”,并细腻的设置和描述出小历史中微不足道的成长人事和爱恨情仇。陈建斌碾压他人的表演,也是极其霸道的。
大概会记得万茜
豆导在片尾特别感谢侯孝贤真是没错,侯导作为本片的剪辑指导,让画面美、流畅、台湾的感觉,商业气息没那么重,比豆导之前的电影质感都好;陈建斌演技真是太厉害,让人记得精彩的场景很多;万茜在里面比我的女神美。内地上映可能性太低了,除非剪成什么支离破碎样啊
你指指夜空的星,我說那是對岸的,不是我們的。 海如人生,要我怎麼橫渡。 請留意耳邊的風,伸手抓住吧。 它可能屬於我們,也可能很快溜走。
时代的洪流下每个人身不由己,都是渺小的,结尾虽然很好,但依然笼罩着悲情,这段故事敢于揭露,正视历史需要勇气,美好的结局算是黑夜中一颗璀璨的星星,至少 让人长舒一口气。
野心很大,但是架不住。大背景下的爱恨情仇,沾一点政治历史的色彩,可惜都没讲明白。很多个画面看似感人,但是缺乏内在逻辑,只能感动自己。陈建斌真的演技爆棚,万茜眼波流转,美艳不可方物,陈意涵像个小孩子,台湾腔出来根本没有妓女的感觉。
万茜太有味道了。