尘雾家园

看到片子开头一家人在海滩上跑的镜头，我就知道自己会喜欢上这部片子...剧本也是根据小说改编的，情节很紧凑，矛盾很突出，演员很出色，又是一部不太挑得出毛病的好片子。

片中的三个主人公，一个想in，一个想out，一个想 change，最后谁都没有如愿，围绕着这么一幢海边小楼，谁都没有做错，但悲剧就这么发生了。

但我觉得他们都错了：他们都太自我保护，没有去相信别人，这是这个故事的悲剧；但恰是我们这个不让人信任的社会才会造成他们这样的心理，这才是最大的悲剧...我们的人生就像一个茶几，充满了杯具和餐具...

第一次看[House of Sand and Fog]，是寒假时在电影频道。

影片放到1/3时，电视突然没有了信号。

于是，猝不及防，我被无情地抛给了黑暗。

再看这部电影，已是两个多月后的现在。

一直不断猜测的关于“房子最终的归属问题”，没想到会是这样一个结局。

影片中文译名[尘雾家园]，我不知道那一团团一阵阵雾气，是真实存在，还是人工制造。

反正，雾中的夕阳，雾中的大海，雾中的树林，都甚是美丽。

当然，那栋雾中的房子，那个尘雾家园，也深深留在了我的记忆里。

退伍军人携妻带子，从伊朗来到美国，买下这栋房子，他要过安定的生活；刚刚离婚的女人，不愿放弃这栋父亲用三十年才还清贷款换来的房子。

于是，这所房子成了矛盾的会聚点。

军人把安定生活寄托在了这个房子，女人把对父亲的回忆也寄托在此。

然而房子周围的雾气越来越浓，悲剧终于发生。

尘雾遮住了双眼，家园于是越来越远.....

电影海报上男女主角的脸朝着不同的方向，但同样的悲哀落寞。

玻璃的裂痕向四面划过，划破了夜空，也划破了两人的脸庞，预示了这是一个梦想被粉碎的故事。

影片好几次都把镜头对准了海边氤氲的雾气，就像剧中人物内心的阴影，并非伸手不见五指的漆黑绝望，依稀可以看见远方那一丝微弱的光亮，但始终都被挥之不去的烟雾缭绕，在用尽全力奔跑之后仍然无法触及，只能筋疲力尽地倒地，蜷缩在自己的累累伤痕里。

对于住房问题，恐怕中国人会有更真切深刻的体会。

男女主角可以为了一座海边小屋而拼到你死我活的地步，因为对生活窘迫的他们来说，有一个可以遮风挡雨的温暖家园已是最现实卑微的梦想。

从一开始，就没有谁对，也没有谁错，他们都是在用合法的途径伸张自己的权利，就像《十七岁的单车》里的那辆自行车一样，明明是第三者的错误，却只能让他们羸弱的肩膀来承担一切不幸和痛苦。

不知道影片是否在试图反映美国社会的现实问题，由于政府的错误执法导致普通百姓的深重灾难。

女主角的父亲花了三十年还贷得到了这样一所住房，而她只用了八个月就把它败掉了，在冰冷无情的政府行为面前，个人的挣扎努力显得如此渺小软弱无济于事，守法者又怎能和立法者去争辩呢？

可能冤假错案在每一个国家都一定程度地存在，但正因如此公务人员才应该时刻提醒自己的神圣使命，他们的任何一点小小失误都有可能把人逼上绝路。

其实在我心中，宁愿影片的主题不是这样的现实尖锐。

家园对我们来说，不仅仅是一个物理意义上的栖居地，更多的是一种精神的依靠，一种归属的感觉。

对女主角来说，已经有了一个接纳她的男子，却依然不依不饶的要讨回那所小屋，甚至在希望破灭后试图自杀，这恐怕更多是出于精神家园的塌陷。

对男主角这样一个漂泊异域的外乡人来说，这种感觉应该更加直接深刻，由于文化差异所带来的孤独感，能够找到一个皈依的居所显得益发重要。

对警官莱斯特来说，其实也存在着这样的问题，与家庭的感情裂痕导致归宿感的缺失，虽然他的生活不像前两者那般捉襟见肘，但从精神意义上来讲，也同样是一个无家可归者。

在他们达成交换协议的时候，我满心以为可以等来一个皆大欢喜的结局。

但那个死亡来得如此突然，我都来不及去思考为何导演要让所有罪责都让着一个单纯无辜的少年来承担。

其实我对男主角那种东方式深沉的父爱很有感触，可以为了子女的幸福付出终生劳苦，酒席上的优雅从容，一转身已是工地上的满面风霜。

但面对着满地的血痕，他终于无法再支撑起那似乎永远坚毅的表情，那种独特的自杀方式令我不忍卒睹。

詹妮弗·康纳利和本·金斯利都是我所欣赏的演员，两人细腻的表演很接近普通人生活无奈飘摇的本质，使得全片的氛围更加压抑悲凉，特别本·金斯利，脸上那种岁月的痕迹给故事带来浓重的沧桑意味。

詹妮弗·康纳利还是过于秀丽柔美了，很难与女主角的清洁工身份联系起来。

只是她眼中的泪水太真实了，在大部分时间里我已经忘记了她的身份。

或许身份始终都是次要的吧。

这是一部让人心酸的电影。

本金斯利在影片中扮演的角色伊朗前空军上校，因为政治的原因被迫离开了伊朗里海旁他们美丽的家园，携妻带子流亡美国。

在女儿豪华气派的婚礼、上校褐色的皮肤都让出席婚礼的前战友羡慕不已，以为是退休后的上校生活富裕而悠闲。

他们并不知道，这风光只是外表。

为了维持流亡美国后的生计，年过半百的上校白天身着脏乱的工作服做着修筑高速公路的苦力，收工后换上另外一套工作服，赶到便利店做营业员。

尽管如此，上校并没有放弃在他乡重建美好家园的梦想。

报纸一则楼房低价拍卖公告让他看到了希望。

他并不知道，就是这幢让他充满希望的家园，最终让他跌入噩梦的深渊，再无梦醒。

詹妮弗康纳扮演的凯西，楼房的主人。

婚姻的失败改变了她的人生，颓废、消极的她无心打理自己的生活和家园，以致查封房产的税务官员来到面前，才知道自己的房子因为政府的错误面临着被拍卖的危险。

被迫离开家园的凯西，开始了夺回家园的努力。

她并不知道，这幢装载着她一切回忆的家园，最终成为他人的坟墓，再无暖意。

伯顿，当地代理治安官，负责这幢家园的拍卖工作，有着一双可爱的儿女，也有一个关系如好朋友般的妻子，生活波澜不惊。

直到遇见失魂落魄的凯西，他波澜不惊的生活如同被投入了石子的湖面，泛起一圈圈的水纹，最终酿成颠覆一切的惊涛大浪。

从此，生活再无回复曾经的简单安宁。

其实，原本，一切都很美好。

上校一家，女儿刚刚嫁了个好人家，上校和菩萨心肠的妻子相敬如宾，心地善良的儿子成熟懂事，打工做邮递员帮助父亲分担责任。

一家人日子过得虽然辛苦，但是彼此相爱相依相伴却也温暖。

美好的一切被毁灭，让人无比的揪心与不忍。

看着上校那心地善良的儿子，拿枪对住原本挟持他们父子的伯顿，最终却被警员枪击倒地；看着上校坐在警车里眼睁睁看着中弹的儿子被救护车带走却不能跟随，绝望的一遍又一遍喊着儿子的名字，喊着“I am here"；看着上校跪求地上，一遍遍的祈祷真主救救他儿子；看着上校对着儿子的尸体发呆无语空洞的神情；看着上校强忍悲恸给妻子服下致命的毒酒，告诉妻子，带她重回家园；看着上校用绷带将套在自己头上的塑料带一圈圈缠死、躺在死去妻子的身边，相伴着窒息而死。

我分明感受到了这份窒息的绝望，无以喘气。

凯西，不也是受害者吗？

婚姻失败的她，已经感受到了一个人的冰冷与无助， 还要面对自己的房子被毫无理由的没收，流离失所的她只能蜷缩在车里过夜，在公用卫生间洗漱；面临房子拿不回来的现实，无助与绝望的她曾想用汽油烧毁自己的家园，却因为本性善良而放弃。

心灰意冷的她试过在自己家园门口用手枪结束自己的生命，被善良的上校发现后及时制止；又想过服药自杀，最终也被菩萨心肠的上校妻子救下。

曾经是她努力赶出的敌人，却在她最无望的时候给予身处援手。

暖意，一点一滴泛上心头。

原本，一切可以皆大欢喜。

只要伯顿拿到房款，他们可以重新开始；而上校一家人，可以拥有家园。

只是悲剧的故事在于，现实没有原本，现实没有假如。

她最终面对的是上校和他妻子两具冷冰冰的尸体。

是什么？

让这些悲剧不可逆转?一幢原本该给主人带来栖身、温暖、快乐、希望的家园，究竟为什么，最终颠覆了三个原本不相干的人的命运？

让原来的主人无家可归？

让上校一家三口被迫离开人世间，在天堂中寻求解脱？

让伯顿，重演其父亲抛弃子女的重蹈覆辙，最终妻离子散，监禁度日？

根源是，万恶的美国政府！

这幢从没有进入市场交易的房子，因为政府的错误登记，错误的产生了税费，以致被强制拍卖。

所有的悲剧，从这里开始。

这部片子的观后感，就是在于让我为片中的主人公心痛不平之时，也产生了对“万恶的美国政府”的痛恨。

只可惜，悲剧，已经不可逆转。

哪怕这仅仅是部影片，是个故事。

这部片子，还是04年，上大三时候，坐在寝室的窄小床铺上，看过的。

莫名的喜欢此类电影，并非热衷或者情绪多么起伏，而是七八年过去了，仍然记得一些情节，沉默的上校如何handle他的生活，为了女儿，出去做工，多年的生活，又让他谨记为人的体面和光鲜，最后不得不牵着老伴的手，离开人世。

没有什么需要责怪和可以责怪的人以及事，生活就是活生生的如此生活让人疲倦，疲惫当然生活也并非总是如此上校在美国的经历，为何需要同情？

他在自己的国家也许伤害过更多的人呢？

这些都是生活的片段，人生的意义和目的，值得每个人去探寻和思考，但是最重要的，还是要做好自己

《尘雾家园》一部2003年的老片了，类似的题材最典型的如《撞车》，反映诸如种族、贫富、警民等之间的矛盾，每个人都有对美好生活的追求，一个伊朗的上校，可能是政治原因，带着全家到了自由国度美国，为了生存，租房、女儿结婚、儿子上学，背负了巨大的债务，屈尊去做道路养护工、超市店员，好不容易拣了个便宜，拍下了一套面朝大海的房子。

他立即辞了那份让他蒙羞的差使，规划起未来的美好生活。

再说那位房子的主人，一个年轻离异的女孩，和自己的兄弟从父亲手里继承了这套房产，由于离婚心情不好，没有关注发来的信件，只继承了8个月房子因没有及时交税被强制拍卖，被赶出了家门。

一个要讨回自己房子，一个要利用它升值，把两个无关的人紧紧地联系到一起。

每个人都有他的理由，也都是无辜的，贫僧不是坏人，甚至如果多一些沟通，还会有一个不错的结局。

但是事情的发展往往不给人这样的机会。

一个家就这么毁了，那个女孩也将一辈子生活在自责中，怪谁呢？

税务部门太机械，罔顾群众利益；那个女孩太不负责任，给你的信件不看，不及时交纳税金；上校，太过于自信，并教唆儿子反抗，从而酿成悲剧；等等，每个人真都要自己的言行负责，否则会蝴蝶效应，给你意想不到的结果。

Kingsley演技超赞！

中段其和J的争执戏颇显揪心，结尾不顾满身鲜血，踉跄着奔向医院，跪地为儿子祈祷更将全剧推向高潮。

而显然，有过童年悲苦经历的导演佩尔曼觉得这还不够，执意要让Kinsley在悲凉曲调的拥簇下，以更为悲壮的方式结束自己和爱人的生命。

其情景，令观者无法不为之动容。

当结尾K和妻子安详地躺在夕阳中，当操刀《勇敢的心》，《泰坦尼克》的音乐人霍纳大手笔的配乐插曲走向尾声，当观影者在叹息扼腕，泪眼朦胧中慢慢沉降下来，影片的命题主旨便也昭然若揭。

看似是州政府偶然过失造成的两个家庭的悲剧，但当你仔细回味导演用心铺陈的种种细节：Kingsley妻子谈及deportation时无法自控；小城管Burton对官至上校的Kingsley却是百般恐吓，颐指谩骂；以及末了，K满身鲜血喊着emergency时，医院人报以的冷眼旁观；被问及儿子姓名时，K眼中那带着倔强的屈辱，无不暗示着故事悲剧的偶然，也从某种程度上透漏着必然。

只怕是民族间，人种间，抑或两种意识形态间碰撞产生的抵触排斥，根深蒂固的不融与成见，才是影片中，现实中，美利坚，新月地，一幕幕活生生血淋淋悲剧的始作俑者。

佛书有云：“心若无尘，般若自在”，说是真心如果没有尘埃，智慧就会现前，一切自在无碍。

然而这般超脱无羁的境界，不是常人能轻易企及的。

花花世界，红男绿女，熙熙攘攘，各图所需。

身处《尘雾家园》的人们也不例外，他们被心魔纠缠囚禁，在一次次错误的选择后走上了绝路。

他们都算是善良的普通人，却在命运轻易的挑唆下反目成仇。

造成人与人之间隔膜、怨忿、误解和伤害的从来都不仅是生活本身的艰辛。

当心底的尘埃演变成了眼前的迷雾，我们就会对光明的道路视而不见，而朝着黑暗的方向渐行渐远。

现实困境到来时，心灵的困境常常接踵而至。

影片的三位主角，Kathy，Behrani和Lester都在这样的双重困境中。

先说Behrani。

他面临的困境不仅是经济上的拮据，更是自尊与骄傲的难以保全。

虽然充富豪是为了让女儿嫁得好，但很明显种种难以负担的形象工程更是为维护上校全家的颜面。

上校曾在伊朗的政治斗争中起过作用并因此被驱逐（虽然也可能只是代购飞机而已），必是拥有过相当的财富和地位。

作为一个曾经呼风唤雨的权威者，他习惯了发号施令，被人仰视和服从。

而今虎落平阳，仰人鼻息的生活令骄傲而倔强的他如芒在背。

“伊朗”这个词本原意是高贵，伊朗人很要强，信奉宁为玉碎，不为瓦全（想想内贾德跟美国叫板时那牛样）。

可骄傲这种东西，真的很昂贵，当你支付不起时，就会成为巨大的负累。

可以想象为什么上校辞工时多此一举的去跟工头通报，必是平时受够了那家伙的高高在上，这个有教养的老人虽没有乘机漫骂发泄，但从他会心的笑容中可以看出他是多么开心能摆脱这份在他看来低贱的工作，摆脱那遮遮掩掩的窘迫与屈辱。

骄傲就是上校心底的那粒难以化开的尘埃。

因为骄傲，他不能忍受老婆的质问，治安官的挑衅和贱民（在他看来Kathy其实根本不够格同自己说话）的骚扰。

虽然大多数情况下他是个明智的谋划者和决策者，但若不是他的骄傲令他盲信自己必能制服Lester，也许他不会鼓励儿子借机反抗。

他认为自己是狮子，对手是羊，却没想到对付自己的不仅是Lester，还有最爱作弄人的命运。

骄傲的确太昂贵，花掉了至亲的性命。

这位慈爱的父亲最终为自己的骄傲付出了太大的代价，所以他用痛苦的死法自我惩罚。

当他卑微地向真主祈祷时，当他在自己死前拼命握住妻子的手时，他的骄傲消失了，自我缩小了，爱人在侧，死亡才能给他以自在。

如果说上校心底的尘埃是傲，那么Kathy就是惧。

她是个怯懦的人，对于生活中的坎坷她的选择常常是逃避。

她用酒精逃避现实，用谎言逃避亲友的疑问，甚至用自杀逃避痛苦。

因此当生活里出现了一个可以为她担当的男人时，就算此人已有妻儿，她也顺其自然的做了小三。

她全然依赖Lester，误以为自己失去Lester后就买酒，拿枪寻死，吃药寻死。

这个平时被动的人在解决自己方面倒是动作快，方法多。

她在Lester做出明显错误的决定和违法行为时完全听之任之，对自己的生活和别人的家庭也毫不负责。

虽然罪恶常常等于罪行，但不作为有时候也是罪恶。

片末Kathy追悔莫及，但这一切终于让她直视了一个之前她一直抗拒的现实房子不是她的。

虽然她失去房子本源于一个错误，但她已经在过于沉重的洗礼之后接受了这个不公平的事实，毕竟她的遭遇同发生在伊朗一家人身上的不公相比，真是太微不足道了。

Lester是个十分自私的人。

自私的人常常会损人利己，在极端的情况下还会急功近利，不择手段，为贪图眼前的便宜而错失了长远的幸福。

面对妻儿泪水涟涟的哀求，他的决绝令人心寒。

Lester对Kathy有真爱吗？

未尝没有，但他更爱的是他自己。

他在为Kathy讨房子，也在为他自己安排下一站。

为了自己的自由畅快，他义无反顾地撇下妻儿，把枪口对准了无辜的人们。

只是他急不可耐地要摆脱原先的围城，却没料想跳进了更大的坑。

片末锒铛入狱的他在悔恨中拔打了家里的电话，听到了却只是往日幸福的一去不返。

这部电影算是一部合格的悲剧。

真正的悲剧不是偶然的悲剧，而是命运的悲剧。

在最终导向万劫不复的因果链上每个角色都用符合其性格的必然选择和行动铸就了关键的一环。

所以真正的悲剧既无法避免，也不必有大奸大恶之徒兴风做浪，它只需要普通人甚至是好人来推波助澜。

每个人只要在人性的脆弱处和命运拐角点差池一步，一幕令人叹惋的悲剧就应运而生了。

片中的每个人都有善良和值得同情的一面。

他们只是做错了人生的很多选择题。

而命运的捉弄和自我的迷失令他们难以保持清醒。

从这一点上讲，每个人都有悲剧面，因为世事艰难，人性又本有缺陷。

什么时候我们能除尽心底的尘埃，或许便能擦净眼前迷雾，将这个世界看得更通透些，也使人间少些悲剧吧。

渐渐亮起来的天光，下着颓靡的雨，潮湿的海风打在Jennifer Connelly的脸上，长的黑发蓝的眼珠，分不清是雨还是泪——或也许并不存在本质的区别；不算是绝对美丽却绝对震撼。

是属于尘雾家园（House of Sand and Fog）片头的映像。

一个来自伊朗的由于政变携家人流亡海外的前上校，一个被丈夫抛弃后沉迷于酒精过一天算一天的颓废女人，一个和妻子结婚10年之后丧失激情的野外指挥官。

故事就从女人的房产被官僚机构错误没收拍卖开始。

女人不顾一切地想把外人赶出原本属于自己的家，而现任房主的上校则认定了这里就是自己的梦想家园不愿就此放弃离开。

在这样的过程中女人赢得了指挥官的怜惜与爱慕，一场拉锯战由此展开……导演Vadim Perelman的处女作，改编自99年的畅销小说《不伦之恋》（In the Bedroom）。

而导演并没有完全着眼于小说中的关键词“恋”，而是更多的把重点放在了人性的刻画上。

片段一。

女人的母亲打来电话询问她最近过得好不好。

直接看到半睡半醒的女人风卷云舒般披散的黑发迷离的眼，我以为这会是部情色电影。

而当镜头拉开，却发现偌大一张水床的另外一侧，没有人。

镜头继续拉伸，整个房间似乎好久未经整理的杂乱无章。

滴水的水管，肮脏的碗碟，杂乱堆积的衣服，还有不该出现在其他地方的林林总总。

没有声音没有对白，已经反映出这个人的生存状况——只是活着而已。

当母亲问起她丈夫的时候，她回答说：他在我身边正熟睡，白天工作很累。

尽管他已经离开她有八个月了，还是没有对最亲的人泄露分毫。

这样的女人或许是坚强的，习惯了报喜不报忧——即使对家人说了，远在几千公里外的他们也不能够帮助解决什么，工作狂的兄长，爱攀比的母亲，人们相信的都是被告知的，权且这样，很好很好。

然而她想不到，起床之后一场非人力可扭转的宿命，已经在不远的片刻之外等待着她。

片段二。

茶几。

上校家里的茶几大概属于伊斯兰教的某种占卜用图腾。

他的几乎不会讲英语的结发妻子跪在地板上把它擦得纤尘不染。

上校在超市工作的时候啃着 snickers，小小一条却吃了良久，我把这看作是解除压力的方式。

还是会在下班的时候到高级宾馆换上剪裁优质的西装细细刮了脸用须后水涂抹在脸上。

宾馆人员问起来的时候，他挺直脊背说：我的车停在这里。

是这样的不得志的爱面子。

一个人背离自己祖国在外漂泊的时候个人的言行举止似乎放大到可以代表一个国家。

而上校，在这方面，曾经是有很大的不能放弃的自信的。

他说：美国人不懂得珍惜自己的生活，他们只是在意自己得到了什么，只是在乎自己现在嘴里面的一点点甜味。

后来这个茶几在家庭矛盾爆发的时候被自己打破，我不知道，这样的安排，是不是象征了信仰的破灭。

片段三。

责任。

结婚十年的野外训练军官，有个最好朋友成为自己的妻子。

制造出两个小人儿之后，却发现她并不是他所爱。

这个时候出现了一个需要他帮助的，流离失所的女人。

在频繁的接触之下产生了感情。

她需要他的怜惜帮助甚至爱护，于是他们做爱，更甚者，他爱上了需要帮助的她。

男人或多或少都存在一些属于年少的堂吉珂德情结，认为自己是个骑士，和幻想中的怪兽搏斗，为了自己貌似理想的梦奋斗着，甚至认为结果可以救出位公主，从而爆发出一些平素看不到的潜力。

据他自己描述的妻子是个十分理智的女人，却在他准备离去的时候歇斯底里了。

大概没有女人可以放弃自己那点可怜的自尊，而面对一起生活了这么久的他转身离去的时候，无论还有没有爱，她都不可能完全不在意。

类似于国产电影《一声叹息》里面说，时间长了，握着她的手和左右手互握别无二致，然而砍掉她却和砍掉自己一样的痛。

片段四。

死亡。

上校在经历了女人服安眠药的事件之后，和军官协议把房子卖还给政府，再由女人将房产转让给上校，这样上校会得到他梦寐以求的理想家园，而女人和军官则可以得到一笔不菲的安家费到别处另寻住处开始崭新生活。

貌似双赢的一个结局，我以为这场让我目不转睛沉重到不能呼吸的电影终于会有个happy ending了。

可是就在去办理手续的路上，上校的儿子看不惯军官颐指气使的态度，趁其转身之际拔出了他的佩枪。

你把我的名字叫错了！

无巧不成书，偏偏有两位警察在这时候赶到，命令孩子放下枪的时候，年少的伊朗人并没有很快反应过来，握着枪转向了警察。

于是难以预料的一幕发生了：警察冲着男孩开了枪，正中胸口。

他在倒地之前的二十秒内捍卫了自己的尊严（或许还有种族歧视的成分在里面？

），也是只有少年人才会的卤莽吧。

曾经一直坚持不放弃房产的父亲在看到自己儿子轰然倒地的时候终于明白了什么是最重要的。

他在医院里跪地祈求天主，为了延续儿子的生命可以放弃一切。

然而有些事情终究是回天乏力，悲怆的祈求并没有换来想见的结果。

得知这样的消息之后上校的妻子服了大量安眠药，却没有很快睡着，而是等到上校回来之后对他诉说了那样的一个梦境：房间里有一只扑扇着翅膀的鸟，四处寻找出口，我感受得到它的翅膀扇起来的气流。

我把窗户打开，于是他就飞走了。

上校抱着妻子渐渐神智不清的躯体放到曾经他们做爱之后说道：我们都满足了的那张床上，自己换上曾经的戎装别上所有奖赏的徽章，用塑胶袋罩上了自己的头并且狠狠地，义无返顾地在脖颈处缠绕上胶带，一层又一层。

最终他神智模糊倒在床上的时候，他试图用自己的手寻找妻子熟悉的手心触感。

他成功了。

当女人发现他们发疯一样将塑胶袋扯开进行人工呼吸的时候，已经为时已晚……于是就有了片头那一幕，女人站在晦暗的天空下，身边调查案件的警官询问：小姐，这是不是你的房子？

她吸了一口烟，烟雾呈直线状吐出的时候，她说道：不，不是的。

这样的电影，总是让我在看过之后心情沉重难以成眠。

它不是直接打击人的泪腺，不是情节跌宕起伏构思独特的，它像是黑夜里面最最深沉的大海，当所有人都觉得它在沉睡，它波澜不惊地叙述着的时候，其实在表面之下的内心深处，是错综复杂的暗涌，是时暖时寒的洋流。

那些细节处彰显的最传神而直接的描绘，那些散落在各个角落里的每一处生活的气息，那些让人看完以后心情压抑却不发一言也掉不出一滴眼泪的镜头，那些潜伏在镜头里面沉重的生活的本质，像是一张最粗糙的砂纸，在我内心缓慢地，缓慢地摩挲，在毫无知觉的开始，在昏昏欲睡的过程中，在消失语言的结局里，将内心磨得千创百孔。

其实在看到结局之前，我一直觉得这是一部枯燥的电影。

沉闷的气氛、缓慢的节奏、有点故弄玄虚的情节，需要很专心才能看得进去。

但是最后上校一家人的殒命，给我带来了意料之外的冲击。

后来我才理解了导演的用意，前面的篇幅一直在铺垫，厚积薄发，才能击中观众的内心。

因为政府的失误，被丈夫抛弃的失业女主凯西，每天借酒浇愁过着颓废的生活。

更不幸的是，爸爸留给她的房子因为没有交税，被政府低价拍卖。

买主是因为政治动荡而逃到美国的伊朗上校艾米尔，他打算将房子装修一番，然后以四倍的价格出售，带领家人过上和以前一样富足的生活。

凯西为了夺回自己的房子用尽各种方式，艾米尔坚持要维护自己的利益不肯妥协，政府则不愿意为自己的失误买单，几波人马为了这幢房子不断产生冲突，矛盾激化，最终导致悲剧发生。

他们的诉求都是合理的，只是维护自己利益的方式有些过激。

他们都是善良的低层民众，但在某种意义上也成为摧毁了彼此人生的恶人。

主要人物里面人性展现的最完美的应该是上校的儿子（上校夫人虽然温柔善良，但同时也盲目和软弱），却最早成为了这场博弈的牺牲品。

纵观产生矛盾和激化矛盾的两个关键点，都是客观外在的一方犯的错。

如果不是政府失误没收了凯西的房子，也就不会产生这场悲剧。

如果不是法律无能为力，凯西也不会绝望。

如果警察没有失误击毙艾米尔的儿子，艾米尔也不会精神崩溃而杀死妻子后自杀。

也许这也是在讽刺政府办事从来只看表面，而看不到民众背后真实的苦难。

政府是由千万人的意志组成的巨大机器，它因为包含了太多的情感而没有情感，它因为包含了太多的局部而无法抛弃全局。

看完这部电影，我们无法怪罪某一个人，只有一股难抒的怒火。

人性的缺点会在某个契机的催化下，演变成足以造成灾难的魔鬼。

只希望自己今后在危机面前，更冷静一些，更客观一点。