珀尔

《珀尔》相较《x》，从文化层面的批判更多地指向了当下和现实。

疫情与战争下的保守回潮，极大地降低了社会的弹性。

pearl从本质上就是畸形的，有病的——而在这新出现的牢笼中，她与周边的环境彻底丧失了软着陆的可能，除非及时走向“田园化”（也没好到哪去）。

这种恐惧无比真实，是对当下现实的精准指涉，也让《珀尔》的娱乐性和警世性较之前作呈相反的情况。

然而这两作都描绘了一定层面的现实，它们矛盾地存在于同一个时空下，希望《Maxine》能为这个系列提供一个充满希望的解答。

话说回来，看到影片结尾我其实很期待主创团队能再来一部《HOWARD》——转念一想，大卫芬奇在《消失的爱人》中大概已经讲了七七八八吧。

影片一开始，房间里的装饰全是少女心的装扮，未有什么不妥影片一开始，房间里的装饰全是少女心的装扮，

珀尔在房间内跳舞

被母亲打断

珀尔的表演诠释此时完全是个害怕惹母亲生气的小女孩在与母亲的对话中，母亲展现出完全排斥女儿舞蹈演员梦想，控制欲极强的态度，并让米娅去牲畜棚干农活珀尔在牲畜棚又不自觉沉醉于自己舞蹈演员的梦想这时有一只鹅打断了它与母亲打断的情况不同，她直接插死了鹅鹅不同于母亲，在鹅身上，她才能掌控人生精神病发生的情况有很多，且复杂“拉康认为精神病是由语言导致的，患有精神病的人在象征届失去了话语权，她陷入一种失控，身心分离，陷入一种认知破碎，而艺术治疗，如绘画，戏剧创作，写诗，等包括珀尔的舞蹈可以通过自身书写来撑起破碎的认知符号，书写过程就是生成过程，来形成一个让人格稳定的钮结，自己给自己创造话语权，让自己成为象征届的”父亲“如果母亲支持她的舞蹈，或许珀尔不会杀死那只鹅？

她有希望成为人格稳定的孩子？

这个故事还有另一种可能？

关于珀尔走不出的农场竭斯底里的母亲，父亲的缺失，与世隔绝的农场，未有父亲或者父权社会的阉割威胁的干预性介入，她无法正确适当地切割与母亲的关系，所以她总是在等一个男人帮她，从霍德华到电影放映员，谁都没人帮到他，她已经长大了，已经太老了，无意识的宿命让她走不出农场了。

她这一生并未被爱过，有可能但不多，她在母亲那索求爱的时候是被拒绝的关于母爱的挫折，拉康言：“因而，挫折远非是关系满足某种生物性需要的失败，而是往往涉及恰恰相反的东西；真正的挫折是对爱的拒绝，而生物性需要的满足则是对于真正的挫折进行补偿的一种徒劳的尝试。

”珀尔还会继续杀人，且没用台湾系列剧《你的孩子不是你的孩子—是猫的孩子》与珀尔的原生家庭类似，竭斯底里的母亲和缺位的父亲，而母子之间最后的和解情况居然是通过神迹的降临—最后一只没有被杀死的猫诞下新生命—类似马鹏里的耶稣，很难想象，如果那只猫没顺利生产，会不会变成《你的孩子不是你的孩子—珀尔》

最近令人悲伤的新闻是——大S因病去世。

网友有诸多猜测，根据她们一家人在日本的导游透露，大S在出行前就已经有症状，而家人并没有引起重视。

导游建议她们去东京大医院接受治疗，但是大S担心行程问题拒绝治疗。

2月3日殒命，2月2日小S还和母亲拍短视频跳舞。

于是，大家把矛头都指向了家人的不关心，甚至还有网友演绎了一番如果是汪小菲在大S身边会发生什么。

但是多说无益，死者为大，这件事情也没必要再过多讨论。

不过大S的逝世却让我想起了一部电影——《珀尔》。

我们先来看看剧情讲述了什么。

电影《珀尔》解说_哔哩哔哩_bilibili《珀尔》是X三部曲的第二部作品，也是电影《X》的前史。

由于《X》中，大家对于影片里的疯批老太太都非常好奇，所以制作方也趁热打铁打造了《珀尔》。

影片于2022年上映，取得了不错的票房成绩。

影片仅仅花费了100万的制作成本，却在全球范围内收获了超过1990万美元的票房，可以说是相当成功了。

为何会想到这部电影呢？

是因为电影女主角珀尔，就是在家庭的重压下长大的，父母亲人根本对她毫不关怀，丈夫征兵入伍后就杳无音讯，前几年还会书信往来，后面就不在写信。

珀尔无人倾诉，又在父母的重压下艰难生存，逐渐走进了精神的荒原，成为了一个疯婆子。

01家庭重压与精神崩溃珀尔的故事，从一开始就是一场悲剧的序曲。

她出生在一个破旧的农场，母亲严厉专横，父亲瘫痪在床，整个家庭笼罩在一种压抑得让人窒息的氛围中。

珀尔喜欢跳舞，梦想成为好莱坞明星。

但是她的母亲却禁止她穿漂亮的衣服，总是PUA她，还经常让她饿肚子，还要在餐桌上看着别人吃完饭。

这样恶毒的女人，比白雪公主的后妈都要残暴。

虽然电影没有明说，但我盲猜这里的父母应该不是珀尔的亲生父母，而是霍华德的父母，也就是珀尔的公公婆婆。

珀尔嫁给霍华德是为了自由，然后没想到却进入了另一个牢笼。

霍华德很快就征兵入伍，珀尔被迫留在农场里，每天有干不完的农活，还要照顾瘫痪的父亲。

哪个亲生父母会对女儿如此？

而且珀尔的嫂子米琪也会来农场找珀尔，这座农场也是霍华德的，所以更证实了父母应该是霍华德的父母。

但是盘清楚人物关系对于理解剧情也没什么特别的帮助，不管怎样，珀尔的生活氛围是令人窒息的，家是破败的。

所以珀尔才会精神失常，患有躁郁症。

生活很惨，珀尔却是积极阳光的。

她会忙里偷闲去镇上看电影，会在农场的动物们面前表演舞蹈，会和田野间孤独的稻草人对话……

这一切都表现出来了她很孤独，她无人倾诉。

她从小就缺乏安全感和爱，这种缺失让她变得敏感而脆弱。

她渴望得到认可和关注，但母亲的冷漠和否定，让她逐渐失去了对生活的信心。

这种长期的心理压抑，最终导致了她心理的扭曲。

所以她总是和不会回应自己的人说话，而一旦发现对方要反驳自己，那股愤怒就会被彻底激发出来，造就了一个杀人狂魔。

02社会动荡与梦想破灭除了家庭压抑，珀尔也受到了整个社会环境的压制。

她是美德混血，然而当时正处于一战的背景下，德国被视为战争的发起者之一，其军事行动和战争行为引发了协约国的强烈反感。

所以德国在整个国际上都处于孤立和负面的形象，这与珀尔内心的孤独相映成趣。

珀尔的梦想也受到了自己身份的压制。

因为她的嫂子米琪来找她，说有一个舞蹈团在招募演员，珀尔的舞姿和表现力并不差，然而，她却被拒绝了。

理由是——他们想要一个纯粹的美国人。

拒绝的理由并不是因为专业上的，而是因为身份上的，这让珀尔无法忍受。

所以当她看到拥有金色头发、纯正美国血统的米琪入选时，那种嫉妒让她用斧头砍死了米琪。

战争也“夺”走了她的丈夫，因为她的丈夫是一战的士兵，后来没再有书信往来也让珀尔担心丈夫已经战死了。

丈夫是她最后的软肋，最后让珀尔对父母起杀心的也是她的母亲刻薄地提起了她的丈夫霍华德，还践踏了她的梦想。

当时的大环境很恶劣还因为疫病肆虐，所以她的母亲完全处于一种“一级防御”状态。

亲家好心送来了烤乳猪，而珀尔的母亲却拒收，放置在门外直到生蛆腐烂。

当珀尔从镇子上看电影回来后，母亲也让她把捡来的帽子放在门外，然后去洗头消毒。

这种小心翼翼进一步加剧了珀尔家庭环境的压抑，使她处于一个闭塞、封闭的环境无法喘息，才更让她生起想要离开农场的决心。

03镜头隐喻与心理象征电影《珀尔》之所以能成为一部令人难忘的心理惊悚片，离不开导演缇·威斯特精湛的电影语言和叙事技巧。

镜头仿佛是一只可以探入的手，窥探着珀尔的内心世界。

影片运用了许多特写镜头，对准珀尔的面部表情，捕捉她眼中的恐惧、愤怒和绝望。

这些特写镜头让观众能够近距离感受到珀尔的心理变化。

尤其是最后当霍华德回来的时候，珀尔的笑意味深长，甚至让人觉得毛骨悚然。

镜头始终没有从她的脸上离开，通过她的表情变化，似乎可以解读到她复杂的情感。

在电影中，珀尔在农场中跳舞时被鹅打断，这一场景象征着她对自由的追求被现实所打断。

鹅的出现打破了她的舞蹈，也象征着现实对她的束缚。

珀尔杀死鹅的行为，可以被看作是她对这种束缚的反抗。

她通过杀死鹅，试图摆脱现实对她的限制，追求自己内心的自由。

被蛆虫侵蚀的猪是影片中最具代表性的象征元素之一。

这只猪最初被珀尔的母亲拒绝，象征着珀尔的梦想被家庭和社会压抑。

随着时间的推移，猪逐渐被蛆虫侵蚀，这不仅暗示了珀尔内心杀戮欲望的觉醒，也象征着她梦想的破灭和心理的扭曲。

最终，猪被珀尔带进屋内，成为她杀戮行为的具象化，珀尔与已经死亡的父母共同享用这头生满了蛆的烤乳猪，这一情节也标志着珀尔心理的彻底崩溃。

影片都发生在这座农场里，而农场本身也是一个隐喻。

农场的破败和荒凉象征着珀尔的家庭环境和她无法逃离的过去。

这个农场不仅是珀尔童年的囚笼，也是她心理扭曲的根源。

电影没有盲目展现珀尔的残暴，虽然她一连劈了四个人，而是展现了她变得如此暴虐的原因。

想必许多观众都会有代入感，试想，如果你生在这个信息闭塞、没有任何娱乐设施，看个电影都要骑车几公里的农场里，父母不尊重你的梦想还每日都PUA你，睁开眼等待你的是干不完的农活，还经常不允许你吃饱饭。

是个人，都会疯吧？

而珀尔最开始，只是一个渴望自由，拥有梦想的小女孩。

她纯粹、质朴，出轨电影放映员之前也清醒地意识到自己已经结婚了，是母亲一次次窒息的重压和无数遍提醒她有一个不回家的丈夫之后，她才陷入了这场不伦的恋情。

然而一切，都是因为她太渴望自由了。

很多人都看出了这部影片讲的是人性，但实际上人性就是本性，就是内心的欲望。

我们每个人都有想要守护的东西，但由于越长大，越被周围的环境同化、污染，所以渐渐失去了自己最初想追求的东西。

很多人的梦想实际上是“别人的梦想”，是“互联网的梦想”。

而导演缇·威斯特是希望观众通过这部电影找回自己本身的欲望，正视它，突破它。

就像哪吒说的那样：“我命由我不由天”。

珀尔是一位极端的女性主义者，但这个世界上一定存在不极端的解决方法。

（原载于虹膜公众号）以万圣节为终点的十月，素来恐怖片扎堆。

而在群魔乱舞中舞得最好，也最能舞入人心的，大概要数两部女性向的恐怖片《珀尔》与《野蛮人》。

这两部电影，时代和际遇不一，但之于女性更为强烈的牢笼感，先行贯通了。

《珀尔》的同名女主生活在一个偏远的农场，地缘位置把她的日常交际，限定于管束异常严厉的母亲和无法自主行动的父亲。

《珀尔》作为一部把时间推回1918年的前传电影，此时的母亲，与正传《X》里的老年珀尔一样，都是能够带来恐怖阴霾的存在。

母亲与农场，是珀尔从人际到空间的牢笼，拖累了她对大千世界的自由向往。

再加上他们一家来自德国，在一战行将结束之时，还要在战胜国苦心隐藏，避免被更多人疏远乃至唾骂。

《珀尔》长期处于低位的境遇，明示了女性，尤其是她们这些已婚女性在服侍男性，维系所谓大局后方的艰辛劳作里，只能领用杯水车薪的安全感，遑论对梦想的追求，对自我的成全。

此间渴望当上歌舞明星的珀尔，向往《富丽秀》的排面，但没读懂故事当中物是人非事事休的悲凉，而那恰恰也是《X》最深刻的惊悚所在。

《珀尔》一百年后，《野蛮人》的女主苔丝已是一个相对独立的现代女性。

看似站在了珀尔的反面，能够摆脱不当的男友，追求想要的工作，决定自己的生活，但是她的背景，依然少不了女性在男性主导社会里的局促不安。

她与一名不认识的男性租客，因为系统错误，同时预订了荒僻地带的同一所房子，在深夜不得不共处一室后，她习惯性的戒备行为，以及随后在坦诚交谈中说到的话题，都能看到女性安全感的严重匮缺，以及她们要为这额外的警惕付出更多精力乃至代价。

《野蛮人》更强烈的对照，是他们所在房子的地下室里，藏匿着一个可怕的男人，他多年来囚禁并强暴女性，并继续与所生下的女孩杂交，多年以来，死的死了，活下来的，成了堪称「野蛮人」的怪物。

恐怖的地下室，成了更恐怖的譬喻。

可以看到，跨越这么长的岁月，女性深陷社会积习的牢笼，境况在本质上没有多少改变，往往是要求很多，回馈很少，被以不平等与不平衡的态势，挤占身心的安全空间。

《野蛮人》在这个事实基础上，这些恐怖片最突出也最有意味的表层观感，反倒是女性担当了故事最外在的可怕存在。

野蛮人的形体，已经与变异怪物无异，蓬头垢面，尖牙利爪，行动力超绝，语言沟通能力为零。

她在地下室来去自如，所施行的暴力举动与效仿「始祖」的囚禁行为，构成了故事前中期最大的惊骇。

这个时候，她与刻板的传统男性威权形象有所重叠，高大，有力，凶暴，具有压倒性的控制欲。

《野蛮人》珀尔则是完全相反，哪怕已为人妇，但是身形与心智还是偏于一种早慧少女的式样。

她本是鱼肉，但在长期压抑与否定之中，反弹出扭曲的人格，继而加重了自身嗜血的倾向。

如果说野蛮人是在无意识中贯彻非理智的暴力，那么珀尔则是有意识地放大屠戮的快感。

她在首杀后尝到了怀疑、否认与隐瞒被强行终止后的欣慰，进而贪婪地任由这些过火手段，消杀不绝于耳的嗡嗡嘤嘤。

她成了连环杀手，如同门廊那只爬满蛆的烤乳猪，腐坏了，却依然可以是自我眼中的餐桌佳肴。

《珀尔》在实在的疯狂本体面前，苔丝也在经历转变，先是处处谨慎得畏手畏脚，接着是见证队友死亡时的惊慌失措，再到被劫持后敏慧的作势配合与寻机逃脱，然后是不惜犯险也要屡屡伸出援手的「过分」英勇，最终蜕变成杀伐果断得出人意表的英雄。

一整个蜕变转动下来，多少改写了许多同类故事让年轻女性败在胆怯，甚至败在「圣母心」的套路。

这反套路也制造了一位别于珀尔的「杀手」。

她们以不同的立足点和生发点，印证不同抉择导向了既有差别又有共性的悲哀。

《野蛮人》当中，又有解放自我的议题。

提及「解放」，就关乎欲望。

这两部电影，都在男性欲望的大背景里，非常直白地指涉了女性欲望。

相对男性珍稀的安全，固然是第一需索。

苔丝作为正统的那类恐怖片正面人物，一直要到真正掌控生杀大权时才得到相对安全。

至于野蛮人和珀尔，表面安全的生存环境，起源或现状都是高度危险的。

那么，对安全的需索和对不安全的挣脱，借助人物跌宕起伏的心境，就成为叙述的强劲推力。

《珀尔》其他欲望的表现同样如此，而且各有姿彩。

珀尔作为备受压抑并且思想独断的一位，最有代表性，电影的另一个译名《欲珠》，抓到了精髓。

繁重的农活与单调的生活，把她的明星梦衬托得格外自由和灿烂，而遥不可及的明星梦，又把她的受限反衬得无限悲哀。

区别于许多恐怖片，《珀尔》色彩与光感的明丽，把她身处的环境勾出一种仿佛好莱坞歌舞片的美好，比对《X》同一场所的阴森萧瑟，更有反差的惊悚余地。

明星梦意味着与当下凡俗生活的切割，通向梦幻的名望、财富、美貌，以及这些所带来的正视、尊重、爱慕，甚至是兼具实体与象征意义的性，那才是她打破枷锁最便捷的明证。

《珀尔》从瘫痪的裸身父亲，到无生命的稻草人，再到充满生命力与诱惑力的健硕帅气放映员，抹上爱恋幻觉的性发泄终于让她抵达对人生的另一种观照，也让她不惜病态死守彼此关系的绝对纯正。

她必须在不断坍缩的人生里抓住这唯一一根稻草，并且不允许它有一点杂色。

欲望开化了她，也奴役了她。

还不需要《X》里最可怕的衰老唱响悲歌，《珀尔》里的纠结和扭曲已经提前把脆弱与无能极速放大，展现出身不由己的崩溃、麻木对自我的腐蚀。

同期《吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想》的《皮囊》，或者更早的《金宵大厦》的《美魔女》，也是这样的逻辑。

与漂亮、时尚毫不沾边的女性，或逐渐老去的美女，终于获得变美或永葆青春的进阶机会时，选择忽略真相与爱，只顾自我催眠，投奔有毒的「商品世界」，在女性集体物化的圈子里，完成从人到魔的变化。

《皮囊》那么，早已成魔的野蛮人，就更是凶悍。

她作为被长期腐蚀的牺牲品，成长于根本没有爱的环境，却从反复放映哺乳教程的电视中「感染」了所谓母爱，对于照顾「宝宝」产生极其强烈的绝对欲望。

讽刺的是，她圈养猎物喂奶的行为模式，照搬了自身囚徒的成长背景，毕竟那是她唯一熟悉的交际。

这些女性在字面意义上，都确切地被妖魔化了。

但是看到后面，她们都会让人产生深深的叹息。

珀尔她们本是悲哀世态的产物，或者说牺牲品，而野蛮人则呈现出天下母亲的本能形态，不惜牺牲自己，也要保住孩子的安全。

最终她被自己「深爱」的「孩子」苔丝在恐慌中终结生命，让人无法尽兴地为女性的站立鼓掌叫好。

《野蛮人》毕竟，这些血淋淋的教训里，往往结满男性观念、凝视与暴力所培育的恶果。

而更可悲的是，是吃下这些恶果的女性，也把不同的反噬作用套在其他女性身上。

被传统不公标准深深毒害的女性，珀尔母亲就是典型。

被改造后的她，也试图改造自己的女儿，毫不在乎是否由外至内熄灭了为人的本真乃至快乐。

本质上，还是在为固有的男权代言，而病弱的丈夫成为绝佳的反讽呼应。

珀尔试图偏离母亲的轨迹，但在应对丈夫的不在场和情人的不信任时，她唯一的选择成了僭越男性实权的反杀。

《皮囊》与《珀尔》都熬出了女性过火抉择后的精神鸦片，透显践踏男性、睥睨同性后依然无法维系平衡的深层悲哀，一如今年《孤儿怨：首杀》等女性恐怖片反复推演出来的困顿。

《孤儿怨：首杀》说到底，两性方方面面的不平等，造就女性角色的逆袭，普遍可以具有强势反差的叙述张力和情绪表达。

放在恐怖片里，女性欲望的长期打压与曲线满足，乃至置之死地而后生的变动，在《野蛮人》《珀尔》这些质量较好的作品中，往往能有更形象与更具象的成像。

《野蛮人》反过来，这些表达虽然在一定程度上消解了故事的恐怖因素，但是通过还原出更广大群体堪称集体回忆和即时感受的不安与憋屈，可以冲撞更有感染能量与反思力度的层面。

这也让观众可以忽略一些粗暴处理，而尽情拥抱它们别出心裁编排的心思，以及反复揭开疮疤的勇气。

回想《珀尔》片末，仿佛接到指令拼死维系诡异微笑的珀尔，就太现实了。

《珀尔》

Pearl.珍珠。

电影的画面采用了六十年代复古电影的风格，一个美国农村女孩珀尔，怀揣着去大城市的电影梦，自己的丈夫在外打仗未回，家里有着一个严厉守旧的母亲，一个全身瘫痪需要照顾的父亲。

从刚开始的这些内容和电影名字来看，根本无法想象这是一部恐怖片。

直到珀尔若无其事的杀死农庄的鹅喂给自己的宠物鳄鱼。

这娘们儿不是好人啊！

这部电影看下来给我的感受就好像一首好好的古典音乐，播放时不时传出一阵刺耳的噪音，你从一开始眉头微皱，慢慢变得越来越难以忍受的恶心烦躁。

没有什么利用突然吓一跳方式来制造恐怖的手法，最后的珀尔独白解释了一切，就是一个变态的精神病人被释放了内心。

唯一佩服的就是珀尔的妈妈，一个女人照顾整个农庄，瘫痪的丈夫，还要压制这样一个恶魔。

最后结尾的三分钟笑容简直就是经典！

继《X》之后，导演缇·威斯特带来了“X”三部曲的第二部作品《珀尔》，本片曾亮相第79届威尼斯电影节，由“独立片专业户”A24出品，北美上映一个多月，烂番茄新鲜度仍旧维持在90%，豆瓣评分7.3，对于一部恐怖类型电影来说，这样的口碑实属难得。

《珀尔》主海报就连马丁·斯科塞斯都对《珀尔》赞不绝口，他在接受媒体采访时说道：“缇·威斯特的电影有一种如今非常罕见的能量，这种能量来自于他对电影纯粹的热爱……你在电影的每一帧都能感受到它。

作为《X》的前传，《珀尔》以一种截然相反的电影风格制作完成，如同50年代的宽银幕彩色情节剧，狂野、迷人又令人不安。

韦斯特和他的缪斯米娅·高斯太知道如何戏弄观众了，我感到痴迷而惶恐，以至于难以入睡，却还是忍不住想要观看。

”

如果说《X》是导演韦斯特写给上世纪70年代剥削电影和独立色情片的一封情书，其创作初衷是让观众参与到整个电影制作过程乃至电影史，那么《珀尔》则是对彩色电影童话和好莱坞腐蚀性力量的邪恶颂歌，形成了一种对影像前史的追溯力，更加重视“身处电影中的人”，讲述邪恶的老太太珀尔的起源故事。

为了填补《X》中珀尔背景故事的空白，《珀尔》在剧作上做出了诸多尝试和变形。

看过《X》的观众应该很熟悉导演韦斯特的惯用套路，他在《X》中搭建了太多的杀戮空间场景，譬如车道、前台阶、地下室等都被血腥所浸染，以致于观众都在等待《珀尔》以更为凶残的方式呈现更加极致的暴力，然而韦斯特却反其道而行之，在影片的前半部分一直维持着沉稳克制的风格。

《X》主海报《珀尔》的故事发生在1918年，第一次世界大战即将结束，而当时又正值西班牙流感大流行，全球三分之一的人口受到感染。

与《X》的肃杀气质不同的是，《珀尔》的开场是在一个田园诗般的得克萨斯州农场，画面饱和度颇高，整体充满了色彩感和生机力。

珀尔穿着母亲的旧衣服在卧室内舞蹈，摇曳的灯光被一阵开门声破坏，珀尔的舞蹈动作被母亲的恶言制止，珀尔立即从想象坠入现实的世界——她的丈夫霍华德在婚后不久就上前线参战了，他们之间甚至还断了联系。

而珀尔在霍华德的农场同父母生活在一起，她每日不仅要应付数不清的农活，还要照料瘫痪不能自理的父亲。

离开农场，慢慢成为珀尔最大的心愿。

珀尔年轻却野心勃勃，她梦想着成为一个银幕巨星，对未来充满了无限期待，并整日沉浸于自己幻想的世界。

直到有一天，丈夫霍华德的妹妹米斯蒂前来拜访并告知珀尔，小镇上要选拔舞蹈演员去军中表演，这是珀尔能够离开农场的唯一机会，她决心以舞蹈的方式闯入好莱坞。

尽管观众无法确定珀尔是否能够在舞蹈选拔中脱颖而出，但《珀尔》则清楚地表明了这个梦想是多么遥不可及。

与此同时，她的母亲一直用语言和行动打压她的自信，珀尔越来越意识到她可能无法掌控自己的生活，而母亲的冷漠无情某种程度上也造成了珀尔愈发深刻的病态。

另一方面，珀尔无法体验米斯蒂所身处的现实，米斯蒂可以自由地追求梦想，哪怕无法实现，却还有一个完美的家庭。

本片曾多次展现珀尔对着农场的牛群表演舞蹈的桥段，更加衬托出她不被人理解的真实处境。

除了舞蹈之外，珀尔最喜欢的是看电影，而作为观众，我们无法确认她对电影的热爱是否带有一种潜在的功利色彩，我们看到的更多是珀尔近乎畸形的梦想正在吞噬着她的灵魂，一个女性的扭曲正慢慢被银幕放大。

譬如当珀尔在戏院偶遇了一位帅气的放映员，她被他深深吸引，而他也对她展现了十足的热情。

然而随着两人交往的深入，放映员渐渐露出他的真实面目，他私下正致力于色情电影事业，在认识到珀尔的真正生活的时候，他身为“波米西亚人”的优越感促使他想要远离珀尔，最初的热情转变为鄙夷和嫌弃。

于是影片终于亮出了它的第二幕——人性的黑暗席卷而来，但仍然与《X》的血腥无关。

珀尔杀掉了放映员，而在此前，母亲也在与珀尔的争执中意外身亡。

伴随着小镇选拔赛的到来，珀尔正调动起她强大的暗黑力量。

正如观众所预想的那般，珀尔的舞蹈试镜最后以失败告终，“珀尔是否能离开农场”这一悬念的大石也落了下来。

在接近影片的尾声时，珀尔彻底走向了情绪的崩溃，她将米斯蒂带到家中，诉说着自己对丈夫霍华德因爱生恨的心理过程，而米斯蒂也没有逃过珀尔的追杀。

影片的结局则是，当一切尘埃落定，珀尔继续与死去的双亲生活，而丈夫霍华德此时从战场归来，他无法相信眼前的一切，本片就在珀尔一脸的笑泪狰狞中戛然而止。

毫无疑问，《珀尔》能够取得如此成功的反响，自然也离不开米娅·高斯的精彩表演。

从《X》到《珀尔》，女主角一直是由米娅·高斯饰演，这位从拉斯·冯·提尔《女性瘾者：第二部分》正式出道的女演员，已经出演了包括《救命解药》《马柔本宅秘事》《阴风阵阵》等在内的多部恐怖作品。

值得一提的是，米娅·高斯还参与了《珀尔》的联合编剧，她称与导演威斯特一起工作是“一生中最富有创造性的充实体验之一”。

米娅·高斯在多伦多国际电影节为了刻画《珀尔》这位梦想成为明星，同时又隐藏着暴力倾向的女性，高斯试图从影史经典中汲取能量，尤其借鉴了《黑暗中的舞者》比约克、《兰闺惊变》贝蒂·戴维斯的表演。

事实证明，饰演《珀尔》最可怕的部分并非角色的血腥爆发力，而是角色的人性转折点，譬如《珀尔》结尾处大篇幅的独白段落，高斯借鉴了迈克尔·法斯宾德在史蒂夫·麦奎因执导的《饥饿》中的长篇独白，抖落出一种幽深而压抑的情绪底色，将这一人物被环境扭曲束缚的真实感受演绎得淋漓尽致。

《玛克辛》主海报导演韦斯特表示，他已经在努力制作该系列的第三部作品《玛克辛》，讲述在20世纪80年代家庭录像带对人们的影响，该片将聚焦《X》谋杀案中幸存下来的“最后一个女孩”玛克辛。

这部作品将受到不同电影制作时代的启发，很可能会弥补《珀尔》中许多悬而未决之处。

在导演韦斯特看来，观众不需要看完其中一部就必须看到另一部，但这几部电影确实相辅相成。

“我正试图用这一切来构建一个世界，如果没有一系列的续集，你就无法拍出一部真正的血腥电影。

”导演韦斯特说道。

而诸如此类的系列恐怖电影，包括温子仁的“招魂”宇宙，以及去年的“恐惧街”系列，似乎都验证了这一点。

ELEVEN FILMAG撰稿｜阿do排版｜鹿川少女审核｜NAMU

电影的内容很简单，就是常说的那句，如果你的父母是变态，那你成为变态也是理所当然。

但单就这个内容肯定是打不了这么高分的。

最最主要的，是电影的一种反美学气质。

只要是反50-60年代甚至更早期的美国歌舞片气质。

打破那种虚假的美好。

打破那种蜡质的假笑和色彩鲜艳的背景板。

珀尔的每一叉子，每一斧子，都是砍在了对这种审美的幕布上。

个人觉得这才是电影的核心议题。

再往深一步想一下，就可以明白。

彩色歌舞片如今早已经成为历史。

那在这么考究的画面布置配色之下，导演想砍想杀的到底是什么？

借着珀尔的叉子，到底是想插谁？

从电影的细节中，我们就可以找到答案。

珀尔一共杀了三组人。

首先是父母，尤其是母亲。

父母是移民德国人。

但是崇尚昂格鲁。

这是美国早期的盎格鲁思想来源。

美国本土原来肯定是没有的。

这种原教旨的种族主义精神桎梏和拖累了珀尔的发展和自由，扭曲了父母，带走了丈夫，或者说献祭了男性，直接或者间接导致珀尔的生活陷入困境。

那必须给你烧了。

亲妈也不惯着。

那珀尔就应该是暗喻着美国文化本身或者历史上美国的某一个时期。

第二个杀得是电影小渣男，小渣男代表着一种欧洲中心制带来的虚假的工业化繁荣。

整个都是画大饼。

说带你去欧洲，都是逗你玩，白嫖。

杀他之前，珀尔要求这种资本主义的虚假繁荣跟她说实话，能不能带我走向欧洲工业文明的繁荣。

结果显而易见，欧洲中心制只是玩你，并不想带你走上小康道路。

欧洲的文明形态即便在美国，也是不可复制的。

发现受骗后，给你插死。

最后是杀了女朋友。

这个女朋友金发碧眼，就是舞蹈评委要求的那种类型。

这是美国自己产生的文化审美，也是美国的文明形态的代表，典型就是好莱坞打造出的梦露符号。

（其实梦露本人不是这样的）这种打造出的文明形态既是导演深恶痛绝的虚假繁荣，虚假审美。

最后珀尔大段的独白，都是希望自身可以链接这种虚假的美国梦幻。

希望这种臆想成为现实，但是即便是虚假繁荣，人家也要离你而去，且义无反顾，丝毫没有同情。

导演借珀尔的手将其肢解。

这种行为既是表示，这种虚假的文化审美和文明形态外强中干，经不起结构，一斧子就露底了。

最后只剩下腐败的盛宴和蜡化的假笑。

这已经把导演的态度，观点，表达的足够清晰了。

全片都是对虚假的一种反讽。

珀尔开始时是充满幻想的原生态。

可以跟稻草人高潮。

到一步一步的幻灭。

最后当她成为虚假镜像的制造者时，已经无法摘下片尾的假笑。

与虚假融为了一体，自我开始制造虚幻和腐败了。

最后还是要夸一下画面的考究，作为美术工作者，肯定是要多给一点的。

一定要蓝天白云，才能形成反差萌

认真的配色

舞台剧

那是假的啊。

粉色的管子是补色关系

好构图

到这配色都是认真的

形式感满分

又哭又笑代表面具已经摘不下来了。

因她而死的几个人：她妈，自己意外着火的，女主为了救她，在那个吃不饱的年代，还舍得把整锅玉米汤倒下来救火，不可谓不孝了（当时她爸看着洒了一地的玉米棒，老心疼了）。

虽然撕破脸了，但最后也没加害于她妈，而是让她在地下室自然死亡。

她爸，一个植物人（差不多），给他梳洗打扮，穿上一身好西装，满怀爱意的告别，用一条，宽敞，柔软的毛巾，给他最舒适的送别。

对这样生不如死的老人，子女的这种做法才是仁慈孝顺又勇敢的的吧。

放映员，说好一起去欧洲拍黄片的，结果看到生蛆的乳猪，满地的玉米，瘫痪的老人，地下室的响动，他就怕了（不知道他在怕什么东西），他就要落跑了，女人的身子他就想白玩儿了。

这杀了他也不是说不过去吧。

她亲戚的那女孩，跟她掏心掏肺，真心告白了，她听完却假模假样假情假意假装轻松一看就知道转头就要告发了，那杀了她也是没办法的吧。

而且杀这后两个人的时候，也都是干脆利落，几叉几斧叉死剁死。

虽然她喜欢杀戮的感觉，但并没有断手断脚挖眼拔舌留一命慢慢折磨他们，这还不够慈悲为怀么。

并且这两个人还没白死，他们和鹅先生一起填饱了好朋友鳄鱼希达的肚子。

其实看到那么多争论珀尔的暴行到底是反社会人格还是被她妈妈逼迫造成，其实这不是二元对立的问题。

之前一个专门研究反社会人格的教授发现他的父系家族有不止一个连环杀手，他是有反社会人格的基因的，但是他在友爱的家庭长大，成为了一个拥有家庭且最多有点冷漠的普通人，所以珀尔很可能携带反社会基因然后被她妈妈从小逼迫和爸爸的瘫痪促使她完全变态。

如果没有反社会基因+后天成长环境差，两者缺一都很难促成一个连环杀手的诞生。

这部电影珀尔生活的环境都是非常美好甚至富有童话色彩，我想如此安排可能不光是为了反差感，也是我个人感受到的一点就是不要低估人对人的伤害，很多时候我们看到一个人，觉得ta生活环境很好有钱有颜好像什么都有了，不明白为什么ta会崩溃，很可能就是亲近的人的伤害造成的，这种伤害往往隐蔽性和毁灭性都是最强的。

怀揣文艺梦想的小萝莉，最终发掘出了自己嗜血的天才，于是不可收拾地走向了杀戮之路。

本片风格漫画性大于写实风，虽然时时刻刻展示着血腥，但很难让观众产生恐怖感，相反影片画风有种复古之美。

具体到故事本身，就不要苛求有多严谨了，这么一只小小的女性怎么可能完成这么多系列的杀人事件，并且还是那种纯暴力的举动。