拆弹部队

继承了美丽奸战争片的一贯思路。

当战争的正义确定无疑时，他们无畏进攻，当战争的正义性存疑时，他们彷徨挣扎。

巴格达城天堂广场的萨达姆雕像倒下已有六年。

孩子们投掷的石块敲在悍马车上叮当依旧。

侵略已成为日常生活中的一部分，最基本的道德审判却早已被忽略了。

观众们要看战士，没人想看Haji。

能够和英雄比肩的Haji，必须是身背炸弹却哭泣投诚的Haji，或者卖DVD给英雄的小Haji。

另外：那些Haji Haji叫的欢的盆友们，你们知道حاج什么意思吗？

他们使战争成为产业。

出生入死的国民大兵们被一场战争锻造为熟练工种。

在我们这个年代，没有人能够确知这群在千里之外的沙海艰难跋涉的战士们会不会收获荣耀——他们能像二战的老兵们一样向孙辈们夸口自己的战绩吗，抑或在十数年或数十年后被自诩公正的史家贬为屠夫？

唯一确定的，黑水公司的价码丰饶稳定，不论死活每件净赚五十万。

当人命成为工件，成为创收的稳定来源，我们看得见资本主义的星条旗，被血腥染红，在伊拉克的土地上昂然飘扬。

美军的粉丝会专注于战争机器，他们看着光鲜亮丽的军械总是无法自持。

看着银幕暴力，想象中的自己也会全副武装，在充满敌意的黑夜社区里左冲右突，激情点 射，意淫一下属于自己的血色浪漫。

只是屠杀太碍眼，作战部队对平民社区的肆意动武会使他们不安；真实的客观条件也不允许伊拉克提供那么多成建制的武装抵抗人员供他们扫射。

这时就体现出选材的价值——拍摄一些技术兵种的故事，就显得十分投机取巧。

拆弹的对象是物而非人，既展现理性与技巧又避免血腥和野蛮。

拆弹不仅避免美军兵力伤亡，更是对当地居民社区的繁荣稳定起到了积极作用，吃苦耐劳流血流汗，展现了人民子弟兵的高风亮节。

苦口婆心劝当地人远离危险区的老实军医，在硝烟中殒命的时候，似乎就被忽略了他作为一个侵略者的身份。

请想象一下侵华日军的宣传部门到被占北中国领土取景，拍拍驻华日军工程兵和医疗兵什么的，也是很好的作秀。

给支那人接种疫苗，给支那人修路造桥，此时只有搞破坏的支那土八路是不稳 定因素。

一会儿炸个铁路一会儿铰个电线，偶尔还要埋个地雷什么的。

太不和谐了。

基于此，为了大东亚共荣圈的共同进步，主人公有必要回到伊拉克的华北平原，再战一次。

这场战争的敌人到底是谁？

文明之间的隔阂究竟如何消除？

看过《拆弹部队》（Hurt Locker），人们心中可能有无尽的疑问。

在伊拉克、阿富汗，无数的美国大兵大概也面对着同样的问题，他们面对毫无踪影的敌人，打一场不知道该和谁打的战争，不知道自己什么时候会丧命。

这部电影讲述的正是他们的故事，被很多英美影评人视作“为21世纪战争片下定义之作”。

如果有一部电影能够为伊战代言，那可能就是这一部了。

　　Hurt Locker本身指的是拆弹士兵们身上那层厚厚的防护服，当然从电影里来看，这层高科技的衣服并不一定能够帮助他们在炸弹爆炸时逃生。

尽管《阿凡达》如今有着横扫一切的姿态，但卡梅隆前妻凯瑟琳·毕格罗（Kathryn Bigelow）导演的这部电影，在今年的各种电影节上与之形成了对峙之势，俨然是一段佳话。

她摆脱了大多数女性导演只能拍摄浪漫爱情片或者文艺小众电影的桎梏，一出道就以拍摄各种动作片见长，算是一个异数。

和卡梅隆的婚姻，也是在某次合作当中迸出的火花，即使分手以后，卡梅隆仍然对她有着“惺惺相惜”的推崇。

　　影片一开始，你可能会以为这是一部以盖伊·皮尔斯（Guy Pearce）为主角的英雄片：美国大兵将伊拉克平民从炸弹的威胁当中解救出来。

但没过几分钟，他就命归黄泉，凶手不知道究竟是谁——拆弹的紧急关口，附近有个伊拉克肉铺老板拨通了手机，手机信号引发了爆炸。

但又没有任何的证据说明肉铺老板是故意的，同样美国大兵们也无法下定决心朝肉铺老板开枪，以此换取同伴的性命。

　　　随后到来的拆弹小组新任组长威廉·詹姆斯（William James），和盖伊饰演的前任组长作风完全相反，不按程序来，更像一个独行侠，而且性格固执，认定了什么就一定不会放弃。

这是一个理想的牛仔式好莱坞电影典型主角，《阿凡达》、《星际旅行》的男主角都是这种性格的拷贝。

只不过从美国西部来到伊拉克街头，一切都不一样了，不再有那些黑白分明的布景，没有美丽的异族女性来帮助解决语言问题，只有陌生如同外星、不停有冷枪和炸弹的满目疮痍的街巷。

而这大概也是美国士兵们在海外普遍面对的问题，《拆弹部队》只是坦白地表示了出来：他们不知道怎么跟本地人沟通，本地人也没有兴趣与他们沟通。

　　　　他们认为自己在给异国的人民带去福祉，但本地人并不领情。

而他们又无法真正越过文化的鸿沟，去了解自己正在帮助的人。

詹姆斯认为自己和军营门口能操几句英文卖盗版DVD的伊拉克小孩“贝克汉姆”交上了朋友，他看到工厂里“人体炸弹”小孩的尸体，认定那就是“贝克汉姆”。

于是从军营里偷偷跑出来，逼迫本地人带他去“贝克汉姆”的家，结果他真的认错了人，“贝克汉姆”第二天又出现在军营门口。

伊拉克街头被拍摄得如同外星球一般陌生，詹姆斯穿行其中，气氛紧张堪比拆弹场景。

　　　　拆弹的紧张气氛贯穿了全片，还有无法预料的遭遇战，一切都不可知。

就是拉尔夫·费因斯（Ralph Fiennes）这样的超级明星，也一样不占多少戏份，他扮演的赏金杀手，出场以后不到15分钟就被看不见的敌人远距离狙击，死掉了。

和以往的好莱坞电影里，坏人总是有血有肉不一样，这部电影里的敌人全部是看不见的。

有很多主观镜头，似乎在暗示你，他放了炸弹，还有狙击手的主观镜头，但最终这些人都面目模糊。

这有点让人想起哈内克导演的欧洲片《隐藏摄影机》（Caché）。

不同的是这终究是好莱坞产品，这个题材本身不停游走于生与死之间，让人肾上腺素分泌更旺盛。

而且最重要的不一样，是美国有一场真实的战争要面对，尽管面对的敌人，正如电影里所表现的那样，是看不见的。

　　　有人可能会把这部电影解读为为战争辩护，尤其詹姆斯这个孤胆英雄的形象，按照通常的好莱坞逻辑理解，应该是一个被讴歌的对象。

但一切恐怕并没有这样简单，詹姆斯是一个被战争异化到无法融入家庭生活、只想去前线的“怪胎”。

他甚至会保留每一次拆弹拆下来的引信做纪念，他的战友认为这个习惯实在是让人毛骨悚然。

他只是一个茫然的英雄，在一个陌生的地方，做着自己以为是正确的事情，选择回到战场继续拆弹。

而电影提出的问题并没有解决，敌人到底是谁？

隔阂究竟如何消除？

这大概也是导演提给美国的问题。

原本在立场上很想支持一把女同胞导演，毕竟战争的题材对于女人而言很难把握，能做出来也属不易。

但看完后我真是很替卡梅隆感到不值，拆弹部队充其量就是一部二流文艺片，竟这样轻松完胜，实在有些不公，无奈的是奥斯卡素来偏向选择打着人文旗帜的影片。

用“商业和文艺”来界定电影范畴固然狭隘，但奥斯卡的做法无不加深了这种狭隘。

阿凡达无疑是一部超一流的商业片，诟病它没有内涵的，好比一个美食家在吃完满汉全席后，给了个低分说：“因为抛开色香味，这道菜对健康不是很有好处，没有营养价值。

” 我靠，那您直接吃补药不就完了！

其实客观讲拆弹部队完成得尚可，但可惜女性视角对战争的理解实在有些小气，手法和人物刻画婆婆妈妈，有些爆破的节奏掌控很不到位，完全可以预测导演下一步的意图，还是显得生涩。

而导演的情感立场亦显得老套，剧中的铁汉柔情难免煽情矫情，而最最让我难以忍受的便是通片充斥的那股美国主义的伪善。

那些让我流泪的战争片，残酷的真实中透露的是强烈的绝望，可惜此片只是一个女人简单的yy。

我想它过几年就很可能会被历史大潮遗忘，可幸的是影坛上从此又多了一位女导演。

而阿凡达我坚信它将作为一座技术革新的里程碑长久屹立。

给这部片子四星评价的前提是将其剥离于现实的世界。

在这种标准下，我也能够给“铁和火的洗礼”这样宣扬纳粹思想的影片评上类似的高分。

另外一颗星是出于对首位获得奥斯卡金像奖女性导演的开创性表示尊重，对独立制片表示尊重。

至少我个人认为此片被盛赞的主因是牵动了反恐战争的神经，仅以一部电影的标准来看：纪实风格的营造略显生硬，整部影片的张力不足。

如果没有爆炸和射击的提神，简直拖沓得让人昏昏欲睡。

好像导演不但保持着电影学院毕业时的热情，也保持着毕业时的制作水准。

当然，本片导演早已不是新人了，但是一部又一部的片子都停留在粗糙的实验感上未见明显提高，更不必谈突破，即使身价因奥斯卡折桂而陡增，仍将难以跻身一线乃至二线导演之列。

这让我想起了我国的一名导演：陆川。

一样地充满热情、一样地爱吃苦、一样地不知所云（陆川更甚一些），换句话说就是——爱使拙劲。

当然，也一样地沾大题材的光儿拿奖。

当奥斯卡颁奖礼上主创人员情绪激动地表达此片因其“政治不正确”面市艰难的时候，我觉得奥斯卡小金人不是被“颁发”，而是被“预支”了——这一番获奖感言才是真正动人的表演。

哦，或许是出于第三世界国家平民狭隘的帝国主义阴谋论的驱使让我错怪了这群快乐的人儿，他们也许只是坚定的爱国者，本能地怀着“美国人本位”主义的价值观吧。

真是如此就更可怕，秉着神圣纯洁之名施暴或为施暴者游说，这更是属于若干世纪前的野蛮。

美国士兵骇人的高级武装包裹着一个同时有着儿子（女儿）、丈夫（妻子）、爱人、朋友身份的人，一个有肉有血有性灵的人。

而缠头长袍下的则是恐怖分子、潜在的恐怖分子、成长中的恐怖分子、或是不能被准确定义类型的恐怖分子。

那么好了，不必含糊，对害虫怎么干，对他们也就怎么干。

本片看似反战的主题下，倒是深深地抚慰了“主旋律”不可言说的渴求，将占领国民众妖魔化，将侵略机器人性化，将无端杀戮合理化——比起自诩的质疑者身份，倒更像是破解侵略战争道义困局的尖兵。

如果想要批评这场战争，最好在全面善后工作开始前，到那时后期宣传攻势将让批评者为自己的刻薄而惭愧。

相信与本片相关的一些人正在或者将要参与战区救济和重建的工作，若干年后西方国家兴建的学校、医院等设施将与“去威胁化”的当地人和平共存，代表左派良心的反思作品陆续问世，当年的决策者在庄园别墅的安乐椅上说，我承认我犯了一些错误并乐于为此道歉，但有的时候，你知道，为了国家的利益，“不得不”。

在这些诚恳的表示面前，谴责变得更加虚弱无力，缜密而恰到好处的漂白将血红调和成温暖的粉色，新一轮黄金年代来到了。

这似曾相识的轮回真是让人无可奈何。

相信即使没有这部电影，今年的小金人也不会颁给真真正正“政治不正确”的《阿凡达》。

虚拟角色的革命让演员评委冒冷汗，抨击侵略的主题扯掉了国家战略的遮羞布，在经济回暖不力，战争泥潭愈深的时候，并不适合如此深刻的自责。

中文翻译的片名叫《拆弹部队》，法语的翻译比较搞笑，如果直译成中文的话应该是“扫雷者”。

anyway，甭管是弹还是雷吧，有扫的就得先有要扫的目标，实际上这部片子从始至终有一个问题围绕在我心头就没有被正面回答过：tmd这些炸弹是谁放的啊？

目的何在啊？

大约是这个背景对于美国人来说是“地球人民都知道的”，所以导演懒得讲，不过我不是地球人，我是火星人，我是真的不知道，也不懂。

这在阿富汗的国土上阿富汗人放炸弹——甚至剖开自己国家花朵的肚子，把自己同胞做成人体炸弹——就为了折腾一下美国大兵？！

靠，阿富汗抵抗组织太丧心病狂了。

相比之下美国大兵太善良太博爱了——话说他们前队长牺牲那一段我就不断地感叹“换成老娘早就开枪了！

自己队友生死一线的时候，你难道还非等对方按下按钮灭？！

犹豫个P啊！

”。

之后剧情的发展不断印证了“阿富汗抵抗组织是灭绝人性滴，不顾自己同胞死活滴。

而美国大兵是最有人性滴，是拯救阿富汗小孩和大叔的天使”这一点——这未必是导演在此片中关注的论点，但这个气味就跟脱掉袜子的香港脚一样让人回避不掉忽视不了啊。

我当下在想，假如60多年前日本人赢了，东亚共荣圈了，是不是《地雷战》就该变成一群长着胸毛的游击队员不顾中国平民的死活到处在村子里乱埋地雷，或者干脆把地雷绑在中国小孩的身上当陷阱。

而英勇无畏善良的皇军们为了救支那人民于水火如果不顾自身安危地深入险地拆炸弹云云……想到这一层我打了两个冷战，决定不能再继续想下去。

当然阿富汗抵抗组织是否真的如此丧心病狂，美国拆弹部队是否真的如此英勇牺牲，我没去过当地眼见为实，不好讲。

但是侵略者硬把自己塑造成这种救世主的形象是很表脸的，我想大部分阿富汗人民——至少目前——是不会同意的（毕竟导演这点常识还在，有拍到一群小孩往美军车上扔石头）。

别的国家人看到此片什么感受不好说，但是作为一个自己国家不久前就有曾经差点被侵略经历的国民来讲，我只能呸一句“tmd太表脸了！

”什么叫做tmd语言霸权啊，什么叫做tmd强X真相，什么叫做tmd历史只是个花姑娘看美国人拍的侵略他国的片子就行了。

除了像越战这种最后输得灰头土脸的二十年后会反思一下，剩下的……总归他们都没错，而且都还很善良，都是被逼才去侵略人家的，如此就对了。

所以说中国电影人要争气啊，否则将来就跟阿富汗似的，因为自己拍不出电影，搞不好就活活地被X了还被人家说是因为你裙子穿得太短之类的撇去这表要脸的意识形态部分，就电影论电影。

电影有两个非常突兀的镜头让我很不能理解。

一个是一开始第一只慢镜头，不得不说这个镜头拍得很漂亮，应该是全片最漂亮的一只镜头，从车上的土开始震，到炸开，穿着locker的队长弹飞起来，一气呵成，气氛甚佳。

最后队长飞起来那一定格是法国版的海报，如果不是战争题材的话，冲着这漂亮程度，我都会去收。

大概也是因为这样导演省不得删。

这就很不痛快了。

因为接下来很快发现这部片子是属于“纪实风格”（还是那句话，没有调查没有发言权，我不知道伊是否真的“纪实”，故此以下凡出现此词一概只在形容“风格”）。

纪实的好处是取信观众，比如从来不想把现实和电影搅和在一起的Godar常常会在电影里塞两个镜头提醒观众说“这是电影”，而走纪实路线的就得完全回避这一点，让观众一心以为自己看到的是资料片，甚至是战地一线报道最好。

所以这个一开始的镜头，因拍得太美所以就情绪化，一有情绪就变得假，与后面立图表现“我很客观，我很局外，我很冷峻”的态度格格不入。

也不知道是不是为了抵销这个镜头的不协调感，导演在后面的狙击战中又加了一只子弹落地的慢镜头（或者是想向《战争之王》致敬？

），那也是一个很漂亮但是我个人很厌恶的镜头。

导演第一手则：要舍得。

因为镜头漂亮就舍不得删也是要看场合的。

这两只镜头放花絮里还不错，摆电影里别扭，显得不决断。

明明凌厉果脆朴素的整体风格就这两下搞得娘掉了。

男主角Jeremy Renner很适合去演美国大兵。

首先他屁股很翘（众：你）其次他的脸在美国说得好听是“邻家男孩”说得实在就是“路人君”，这一来放在一走纪实路线的片子里就很融合，不会像《壮志凌云》里的阿汤哥——尽管我不觉得他哪里帅，但他的口碑在全世界范围内一向很帅——观众一见他出场就做心理建设说“好嘛，英雄来了”。

JR饰演的也不是个英雄，而是个在现实的生活，平静的环境下，找不到乐趣，找不到自己位置的人。

他嚼着口香糖，听着摇滚乐，脱掉 locker爬去拆弹，不是因为他多勇敢多英雄多奋不顾身，而是因为他反正不在乎活着，当然也就不怕死，只有拆弹的挑战性，还有那种九死一生的快感才让他有活着的感觉。

这个设定很妙。

因为这恐怕是时下年轻人——包括我自己在内——常常有的感觉：不知道自己每天睁开眼吃饭，闭上眼睡觉是图什么。

这不禁让我这只“港奴”第一时间联想到TVBTVB和香港政府有协议每年会拍一些宣导片，所以就我看港片的这二十几年来，几乎把香港警察的各个部门都逛了一遍（从O记实录到反千组，扫黑组，扫黄组，鉴证科，商业罪案调查科，交通部，就差失物归还处了，我汗！

），对香港警察的职务组织甚至招考条件比对我们家小区的片儿警还要熟，另外当然还有ICAC（我人生的第一个职业理想就是看《火枪柔情》来的），消防队，北斗星（社工），飞行服务队，等等等等等等等等。

所谓“宣导片”除了向市民介绍与该部门相关的知识之外，还有就是帮政府招人，基于这两个目的呢，片中的主角——不像某地区拍的 “主旋律”似的——往往也不会设定成“高大全”的角色，有个性魅力的同时也会有一两个小缺点，男的帅女的美也要保持在“合理”的程度内，就是让观众既有向往之心又有认同之感，而且在介绍到工作内容的时候也不会太着重在福利这些问题上，会把现实可能遇到的困难真的拎出来做做样子，也会揭示一些职场上的黑暗面 ——当然大方向还是要把牢的。

所以当男主最后一脸好像刚刚解决便秘的表情重新踏上阿富汗去“解救”活在炸弹危险下的阿富汗人民时，我一口可乐差点没喷出来敢情本片是就个大型宣讲会来的。

话说TVB高层陈志云近日涉嫌贪污被捕了，不知道捕他的人里面有没有当初受到TVB的宣讲片的号召而考入司法部门的。

不知道二十年后，有没有被这片感动入伍去阿富汗的大兵退伍回来拍一部什么不是全金属的外壳控诉战争的虚伪与残忍。

这种某A打某B的片子，某A硬要说自己是好人，看看小机器人挺可爱的，男主屁股很翘，locker还蛮cool的，也就罢了。

要紧的是在心里记得以后假如在自己身上发生这种罗生门事件，一定要抓住发言权，不管你事实上有理没理，反正道理是可以硬拗的，事实是可以扭曲的，历史是可以涂改的，真相是可以掩盖的。

人不要脸，就是天下无敌的。

补完部分：这片的确是“纪实”风格的，该有的纪实要素都有了：没有背景音乐，摇晃的跟镜头，与主角保持一定距离不做过多特写。

但是“纪实”不代表“真实”。

只纪录一边的、部分的、实，那叫做”选择性收录“。

我看其根本目的是打着纪实的旗号，用爆炸啊，牛仔啊，那股子汗吧啦嗒混和着火药的气味来刺激雄性动物的荷尔蒙吧。

狙击战或者巷战，美国大兵开枪的时候，对方受伤倒下的别说特写了，很多根本连个脸都见不着。

这就是典型的”物化“手法，因为镜头从来没有站到过”敌人“这边，所以跟着镜头的观众很自然地跟美国大兵站在同一视角，而不把对方视为具体的”人类“，而只是打击的”目标“。

其实那些当地抵抗者——或者按照美国人的叫法”恐怖分子“，也有家庭有儿子，也被困在战场上杀人——他们才是真的叫”被迫“，美国人滋要撤军就毛事情没有了，美国人那叫”犯贱“；他们也会在撂倒了几个美国大兵之后开party跳个舞，但是观众都看不到这些只看到美国大兵的血肉之躯在全片最漂亮的镜头里飞起来，血溅出来……反过来，美国大兵这边不要说正规兵，就连赏金猎人这种酱油角色都是Ralph Fiennes来客串的，全程镜头跟的那叫一个紧，让他跟观众相处了一会儿，才一枪崩飞了，崩的时候还贴得很近，那枪打的一个扎实，我都吓了一跳。

至于被美国大兵解救的当地群众，那更是多角度全方位展现其多么可怜，多么渴望美国救世主的救助，这个时候镜头也不晃了，距离也不要了，恨不能让观众看清楚他们的血有多粘乎，眼泪有多咸乎这就好比一个人写了篇号称”写实“的作文，但是在某A身上用的全是褒义词，在某B身上用的全是贬义词。

当读者没看过作文，智商负数灭？！

真实？

真实个P啊……真实是你家开的豆腐坊灭

看之前被基友们各种打击，很无聊啊，美国主流大片，没意思啊blablabla，但带着花痴JR的心还是满怀期待的看掉了，而且也没有失望反而觉得比那些大场面的战争片真实得多，人在异乡战场的心态，生命的转瞬即逝，对战争的痴迷和迷惑同时存在同样不可解，都表达的那么低沉却又那么淋漓尽致。

以至于虽然让我喜欢上JR的角色是碟4中的柔情内疚男，但这里的James，却让我更难忘一些。

这个人只是任何普通士兵中的一个，出色的拆弹技巧没有让他和别人有任何不同。

如果说有什么让他与这个地方格格不入的话，也就是他那过度欢乐的气氛，到来的第一天就拆掉了挡流弹的木板，说我喜欢光，还要在天花板上凿个洞；拆弹的时候也不用机器人，说那玩意冰冷，木有感觉，我爱自己上；和兵营门口卖DVD的伊拉克小男孩嘻嘻哈哈，买他的黄碟，踢球打赌，搂住人家说我tmd真喜欢你这小子；甚至在喝酒之后骑在黑人队友身上拍打着人家玩骑马，丝毫不顾及他人的愤怒，直到刀架到脖子上才说了一句，我开玩笑呢别当真。

其实我开玩笑呢，别当真——这是James在剧中说的最多的口头禅了，他嘻嘻哈哈的好似和任何人都撇开了距离感，但他也嘻嘻哈哈的和任何人都保持了距离感，玩笑是武器，不论什么感情，深深浅浅，可诉不可诉，一句我开玩笑呢，都能遮抵挡了。

他倒也不是没有爱心，只是这爱心也在他的自我之外，虽然看起来比别人都温情，却是来也匆忙，去也匆忙，未必会留下多大的痕迹。

他会为被做成人肉炸【河蟹】弹的小孩难过，不想炸掉他的尸体，还装正义英雄半夜跑到人家里去调查，结果却是被愤怒的伊拉克女人打出来——也就是在那个时刻，他才意识到了自己和自己所身处环境的荒诞，意识到了自己这忽然而至的浅薄正义的荒诞。

什么正义感，什么大英雄，说到底你在别人的国家上，你是个侵略者一样的身份，周围全是仇恨的眼光，你却傻乎乎的自我感觉良好的冒出保护一个孩子的想法，就因为他是在你营地门口卖给你DVD和你赌球的孩子。

当James被那个歇斯底里的伊拉克女人打破头抱头鼠窜的时候，我理解那个伊拉克的女人，更同情James。

当他略有伤心难过却又恍然大悟般自嘲着说 I'm the guest ...I'm the guest 的时候，我觉得他真的很心酸，很荒谬——当一个人又要为自己悲情，又要嘲笑自己的时候，这样的感觉，只能用荒诞来形容。

可是荒诞不等于荒唐，换句话说，荒诞就是这个地方的真实，整个事情都是一场荒诞，战争也是荒诞的，可人却还是为它着迷。

然而荒诞的事情并没有因此而终止。

最开始看到那个小孩子尸体，James的队友就嘟囔着说，这个真的是他（DVD男孩）吗？

在我看来他们长得都一样不是么？

那个时候我的心里就在想，确实如此啊，可是如果不是，不是太残忍了么。

后来的后来那个卖DVD的小孩真的又出现在营地门口的时候，作为观众的我一点都没有意外，可作为James的我却觉得是比被伊拉克女人愤怒的殴打更响亮的一记耳光。

这说明了他自己那一腔热情与冲动之下所做出的事情的全然失效——你为了某人在半夜里拿着枪冲进别人家里，却连他的模样都分不出来。

所以James再也不喜欢那个伊拉克小孩子了，他的爱心与热情也就到底为止了。

他冷冷的瞪他一眼，冷冷的关上了车门。

而那个小孩，虽然有些莫名其妙的伤感，但也只是一瞬之间，就毫无留恋的掉头跑向别处去了。

说到底，我们哪里能期求真正的感情，期求建立起真正的依赖和信任，在不同的人种、不同的国家、不同的肤色、种族之间？

我们互不侵犯，互不干扰、相安无事的生活已经是最大的妥协了。

而且，那些短暂的感情依托，谁知道又是出于怎样的目的，又是否是这战火与异乡之下的错觉，所以，才这么容易幻灭呢。

影片的最后，James退役回到了家乡，和前妻、孩子生活在一起，但是离开了战场的他却都不知道在超市里该给孩子买哪一种麦片，收银台在哪里。

当他面对着无数炸【河蟹】弹的战场的时候，他游刃有余，知道自己该做什么，怎么做，能做到何种程度，但当从炮火纷飞的战场回归到平凡的生活，他却觉得那么无趣又无所适从，不知何处下手，而只能愤懑的捶打着货架。

他站在窗边，对着身边的女人说起战争里的残酷经历，期待着她哪怕一丝丝的回应，对方却只说出一句给我做个巧克力吧——此时此刻，James这个人真正的性格才被凸显出来。

家庭捆绑不住他，生活的柴米油盐捆绑不住他，周围的任何人任何事都捆绑不住他。

他不是不爱这个女人，他不止是不爱这个女人，他不爱这正常的生活，不爱这并非生死未卜的普通人生——比起这些，他更想去到那个让他觉得荒诞、滑稽、自我嘲讽、朝不保夕的战场上去，回到那个今天生明天死的拆弹部队里去，虽然那里没有安稳，没有家人，也并不温暖，只有一个孤独的坐在军铺上带着拆弹头盔看不到表情的James，可那种带着恐慌的孤独感让他如此上瘾无法戒掉，那种带着孤独感的恐慌如此不可名状难以忘怀，那才能带给他这无趣人生中唯一的刺激与兴奋——直到此刻我才想起影片一开头那一句不知是什么状态什么心绪下的，没头没尾的话语——战争是毒品。

而他看似对谁都那么热情与欢乐的性格，也不过是他对人、对生活都很冷淡的遮挡，是一幕很深重的墙，把自己和他人完全的隔离开来。

他说自己不喜欢用机器，冰冷，没有感觉。

但实际上冷冰冰的正是他自己的心不是吗。

他对每个人即便是自己的队友的感情都很有限，只有在拆弹的时刻，才想用自己的血肉之躯和真正地心思去全然面对。

在最后一次他们没能救下那个浑身炸【河蟹】弹的伊拉克人的回程路上，黑人队友哭着说我不想死我还连小孩都没有，我想要个儿子。

但一旁的James却只是冷淡的看着他，说，那很容易啊，有小孩什么的，还有很多时间去做。

队友问他，你知道的吧，每一次我们出勤，每一次你穿上拆弹服，是生是死，完全是命运，完全是运气，你意识到了这一点，对不对。

James仔细的看着队友的脸，说，是。

他又看看远方，眼神迷茫却又无所谓，他沉默了片刻，不知在想些什么抑或什么都没在想的重复着说，是，我意识到了这一点——只是不知道为什么。

在他看来，生孩子，过上平凡人的稳定生活是多么容易的事情，而在拆弹工作里与命运和死亡博弈，又是多么困苦孤独而让人沦陷的事情。

我甚至觉得，他答非所问的并不是队友的那个问题，而是在自言自语，他明白自己沉迷的到底是什么，却不知道为什么会如此沉迷，也不知道该如何摆脱这种沉迷，因而只有一遍又一遍的逃离家庭回到战场上去。

影片的最后一个镜头，James穿上拆弹服，一个人走向马路中间的炸【河蟹】弹，身后是一如既往躲在盾牌后的战友。

那一个高高的长镜头拉得很高很远，他走得那么义无反顾毫无犹豫，仿佛连背影也是快乐的——即便那是避无可避又生死难测的人生。

最后再说一件小事情，在看完电影之后一如既往的来豆瓣看影评，才知道原来拆弹部队的导演是女人，而且还是詹姆斯卡梅隆的前妻——就忽然感到惊为天人却又恍然大悟。

有人说这电影就是她写给自己前夫的情书，有人说这结局就是在向那个才华横溢却无法安于家庭无法过正常人的平凡生活的詹姆斯卡梅隆表达愤怒与不满——但无论是深情还是不满，只是一个女人要如何理解与认可他的丈夫、又是多么的才华横溢，才能在电影中刻画出这样的情节，而又是多么的无奈、而且也接受了这种无奈，才敢让这部电影有这么一个结局。

说实话，看电影的时候我完全没有想过这会是一个女导演拍出来的，因为里面太多的性情、个性与人格都是那么的刚毅强烈，实在不像是一个弱女子的风格。

但后来我意识到了，能拍出这样一部不论是带着爱与赞扬，还是批判与不满的映射——抑或其实两者都有的电影的女人，也必定不是一个弱女子，她的内心，即有着细腻与柔情，却又充满了锐利的巾帼之气，一点儿也不让须眉。

《拆弹部队》(Hurt Locker)一如戴维击倒巨人《阿凡达》(Avatar)，女导演Kathryn Bigelow成为了Queen of the World，有心人早已阴阴嘴笑道，是前妻打赢前夫的局面呢。

作为战争片，《拆弹部队》拍得不错，手提拍摄推进战争现场实感，快速剪接提升骚动紧张气氛。

回望2009年，美国总统奥巴马意外地夺得诺贝尔和平奖，同年关于战争的美国电影也不少，塔伦蒂诺(Quentin Tarantino)的Inglourious Basterds是关乎电影本质的另类战争片，对菲林(film)本身的重视大于战争。

The Men Who Stare at Goats以黑色幽默手法讽刺战事，反战姿态背后是足以穿墙的虚无逃避心理。

《阿凡达》也有不少战争的篇幅，回望又预示战争与资源争夺的双生关系。

《拆弹部队》一开始就点明「战争就是毒品」(War is a drug)，立意鲜明，而导演Kathryn Bigelow也成功地探入战争的本质。

《拆弹部队》主角三人，第一个是老手Sanborn，代表理性与经验；第二个是新丁Eldridge，代表学习与成长；第三个是强人James，他的角色令人想起自《现代启示录》以降在美国电影中经常出现的非理性战争狂人，因战事而变得神经兮兮，他们在影片中自然地作为被反思，甚至被批判的对象。

《拆弹部队》中，强人逐步被塑造成一个拥有超卓才能的拆弹英雄，但影片在后半部分尝试拆解英雄的伪神性形象，同时拆开战争的恐怖面具。

影片中强人James是危机处理的专家，做事不顾一切，充满炽热的阳刚味道，而导演慢慢才揭示出他的人性阴柔一面，他面对人被活生生地制成炸弹时会怜悯(pity)，孤独地闯荡巴格达夜街时会恐惧(fear)，同袍因为自己的决定而遇袭后会内疚(guilty)。

这些比较具人性化的心理特质和他的英雄面孔显得格格不入，令人思疑战争如何改变了甚至异化了James本来的心理面貌。

桑塔格(Susan Sontag)在《关于他人的痛苦》(Regarding the pain of others)一书中扼要地点明：「现代人最重要的期望和道德感情，是深信战争是畸形的，尽管可能难以阻止；和平才是常态，尽管可能难以获取。

」在观看《拆弹部队》时，我们起初不禁纳罕甚至赞叹James的所作所为，但事实残酷，对不起，James的才能只不过是畸形的战争所造就的特殊能力或战争本能，诚如片头的字幕，战争就是毒品，战争几乎抽空了James的人格一面，James的才能表明他早已不知为甚么而战，但他已是寄生于战场上的战争机器或战争动物。

导演没有说支持战争或是反对战争，不，她呈现战争本身的可怕。

——这一刻，你脑海中必然回旋着这一把声音：Horror，Horror……《拆弹部队》的结局是老手Sanborn坦率地说想有下一代，他依然拥抱着人性，有希望才能活下去。

强人James却不安于室，抛妻弃儿重回他无法离开的战场，而我们都记得James惘然地站在空寂的超级市场的货品前，一时间好像失去了自由、失去了个性、失去了选择的能力、失去了思考的能力。

这一镜头和战场上的残酷场面一样有力，对，是控诉力，但愿我们尚未麻木。

虽然詹姆斯表现得很像一个拆弹狂人，但实际上那只是个姿态问题，当他动手拆弹的时候，他其实小心翼翼，因为无论是否穿着那身笨重的防护服，炸弹都是炸弹，必须小心对待。

其实，《拆弹部队》也是一部小心翼翼的电影，因为在伊拉克战争这个问题上，存在着一个多重的“政治正确”。

凯瑟琳·毕格罗面对这个题材，实际上跟詹姆斯面对炸弹没什么两样。

《拆弹部队》一举拿下了第82届奥斯卡的六项大奖，其中还包括最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本这样的重量级奖项，拿得不是没有道理。

奥斯卡的评审有几千位，要赢得大多数的选票，这电影起码得能满足大多数人的口味。

以《拆弹部队》的成绩单来看，它应该做到了这一点。

伊战题材的美国电影已经出了不少，我也看过几部，有新意的其实不多，大抵不出反思、战争对参战者的影响之类，虽然看的时候很热闹，但看完未免让人感到索然寡味，毕竟没出好莱坞的套路。

伊战到了今天，其实已经是件麻烦事，对这场“现时战争”来说，支持者有之，反战者有之，奥巴马面对小布什留下的这个烂摊子实际上也头疼。

用电影反映伊战，如果不留神，要么跌进窠臼，要么变成炸弹。

所以，《拆弹部队》的小心翼翼也就可以理解。

当然，《拆弹部队》仍然是一部美国角度的电影，有论者说这是一部“美国人拍、美国人看”的电影，这不是没有道理。

但细看下来，其实也不尽然。

在我看来，《拆弹部队》的成功，很大程度依赖于它在题材处理上的平衡，也就是说，持不同观点的人在其中可以各取所需，所以，它也就赢得了大多数票。

伊战发展到今天，在电影里英雄化美军和妖魔化伊拉克其实都行不通。

所以，詹姆斯面对的伊拉克炸弹，威胁的不仅仅是美军，也有伊拉克平民；所以，詹姆斯拆的其实不是弹，而是美国一脚踩进却不能自拔的伊拉克泥淖。

所以，我很理解为什么詹姆斯最后会重返伊拉克拆弹，——道理很简单，因为毕格罗虽然小心翼翼地回避了“炸弹是怎么来的”这个问题，但她所采的毕竟还是美国角度，希望解决伊拉克现实问题的是美国之手。

说穿了，拆弹狂人詹姆斯其实无非是美国的化身。

拆弹本身是个技术活儿，这不是问题。

问题在于为什么会有那么多的炸弹，问题在于曾经是伊拉克人民“解放者”的美军为什么今天会成为某种不受欢迎的人。

毕格罗很显然不能回答这样的问题，于是，詹姆斯只能拆弹，亦即中国古语所谓的“舍本逐末”。

所以，毕格罗不惜牺牲影片的故事性而采用近乎纪录片的手法，这不能不说是她的聪明之处。

然而，这样的聪明是要付出一些代价的，虽然《拆弹部队》靠它小心翼翼的“政治正确”成了奥斯卡的大赢家，但市场却不买账，它上映以来以及获奖几周以来的那些票房榜单很说明问题。

获奖、票房双丰收，看来已经不可能。

由此可见，即便是老中医的偏方，也不是包治百病的。

毕格罗拆了一个题材的弹，但票房的弹又出来了。

她的前夫卡梅隆虽然在奥斯卡输了她一阵，但在票房上却是骑着大鸟扶摇直上九万里。

看来票房这东西还是谁的鸟大谁说了算，就算拉尔夫·费因斯友情出演个小配角也不解决问题。

这是一部关于冲突和如何解决冲突的电影，但却并没有提出解决冲突的最终办法。

当然，这也是《拆弹部队》不可能完成的任务，所以，它只能记录风格，只能展示没有结论的冲突，也只能让詹姆斯昂起头挺起胸奔向战场继续当他的拆弹志愿兵去面对一个新的三百六十五天。

女人拍战争片就纯扯淡。

狙俩塔利班用个反器材狙雷达狙装甲车的M1982A1，你以为焗奶酪呢啊。

这枪要是狙人身上直接血肉横飞两节还得少点，好像被巨人的脚在中间踩一脚一样。

一会拆弹，一会狙击2人组一个观察手一个狙击手，一会突击小队，一会拯救人质。

你以为是Mitrix啊，脑袋插一芯片输入不同兵种现成教材的就行了啊。

我尼玛还以为最后再来段开战斗机上航母呢。

分开每一段都五星，合在一起一星。

这女导演好像读多了金庸小说了吧。

什么好功夫都往猪脚身上拽。

这种武功高强阅历沧桑一脸苦逼刺激自虐中寻找解脱和救赎的货，古龙小说里一抓一皮卡。

先他妈真实，再他妈真实

战争的软焦点：好莱坞如何隐藏战争的恐怖。

[斯洛文尼亚] 斯拉沃热•齐泽克 著王立秋 试译当凯瑟琳•毕格罗的《拆弹部队》胜过詹姆斯•卡梅隆的《阿凡达》获得所有奥斯卡大奖的时候，人们在知觉上把这场胜利当作了好莱坞发生的一切的标志：一部以独立电影节为目标的低成本制作超过了那部技术的华丽不足以掩盖故事之简单沉闷的巨作。

这是不是意味着，好莱坞不只是一个制造大轰动的机器，它同时还知道如何欣赏边缘的创造性努力？

也许——但这是一个很夸大的也许。

出于其全部的神秘，《阿凡达》明白无误地站在反对全球军事-工业复合体的人一方，把超级大国的军队描绘成一股服务于大公司利益的残忍的破坏力量。

另一方面，《拆弹部队》，则以这样的方式表现美国的军队——它更符合它在我们人道主义干涉和军国主义的太平洋主义时代本身具有的公共形象。

这部电影极大地忽视了那场关于美军干涉伊拉克的大辩论，相反，它聚焦于被迫与危险和毁灭打交道的普通士兵的，日常的苦难经历。

以一种伪纪录片的风格，它讲述——或者更确切地说，呈现了一系列的小故事(vignettes)——爆炸军械处理(EOD)小队的故事和他们拆除炸弹的可能致命的工作。

这个选择是深度症候性的：尽管士兵，他们不杀戮，但他们每天却要冒着生命的危险拆除恐怖分子以屠杀平民为目的而设置的炸弹。

还有什么能比这对我们自由（主义）的敏感性来说更具有症候性的么？

我们正在进行反恐战争（亦称为长期战争）的军队，甚至在他们轰炸和破坏——在根本上不同于EOD小队——的时候，不也是在为确保公民更安全的生活而耐心地拆卸恐怖分子的网络么？

但这部电影要说的更多。

《拆弹部队》给好莱坞带来了为新近以色列两部关于1982年黎巴嫩战争的电影，阿里•福尔曼的现场纪录片《和巴什尔跳华尔兹》以及塞缪尔•毛茨的《黎巴嫩》的成功正名的趋势。

《黎巴嫩》取材自毛茨自己作为一名年轻士兵的记忆，通过从一辆坦克内部进行大部分情节的拍摄渲染了战争的恐惧与幽闭恐怖。

电影追随四位老兵——他们受命乘坦克“扫荡”一个黎巴嫩城镇中已受以色列空军轰炸的的敌军。

在2009年威尼斯电影节的访谈中，尤阿夫•多纳特，扮演士兵十五年前士兵毛茨角色的演员，说：“这是不是一部让你觉得认为‘我只是看了一部电影’的电影。

这是一部让你觉得自己参与过战争的电影。

”以类似的方式，《和巴什尔跳华尔兹》也以以色列士兵的视角渲染了1982年冲突的恐怖。

毛茨说他的电影不是对以色列政策的谴责，而是对他经历的一切的个人的描述。

“我犯下的错误，是称这部电影为《黎巴嫩》，因为黎巴嫩战争在本质上与其他的一切战争并无区别，而对我来说试图使之政治化的尝试只会平面化这部作品。

”这是最纯粹的意识形态：对作恶者创伤经验的重新聚焦使我们有能力抹去这次冲突的全部的伦理-政治北京：以色列军队深入黎巴嫩干嘛？

因此，这样的“人道化”被用来使关键点模糊化：对我们在政治-军事活动中正在从事的一切和处于危险之中的一切进行残酷分析的需要。

我们的政治-军事斗争不是野蛮地扰乱我们隐秘的个人生活的不透明的历史——它们是某种我们全然参与其中的行动。

更普遍地说，这种士兵的“人道化”（朝着那箴言智慧“犯错乃人性”的方向）是以色列国防军(IDF)的意识形态（自我-）呈现的关键要素。

以色列媒体喜欢详述以色列士兵的不完美及其心理上的创伤，既不把他们表现为完美的战争机器，也不把他们呈现为超人的英雄，而只把他们描绘成被像所有正常人可能（遭遇）的那样被卷入历史和战争的创伤，（在战争中）犯下错误的常人。

比如说，2003年1月，以色列国防军拆除了一个恐怖分子嫌疑人的家人的房屋。

他们特别强调这么做的善意，甚至还在用推土机拆毁房子前帮这家人把家具给搬了出来。

稍早的时候以色列的媒体还报道了类似的一件事。

在一名以色列士兵搜索巴勒斯坦犯罪嫌疑人的房子的时候，那家人的母亲呼唤着女儿的名字好让她镇定下来，而突袭的士兵发现那个被吓坏了的女孩的名字跟他自己女儿的名字一模一样。

于是他心血来潮，拿出他自己的钱包向那位巴勒斯坦母亲出示了自己女儿的照片。

要辨别这种同情姿态的虚假性是很容易的：尽管政治上有差别，我们都是具有相同的爱与挂念的人的观念，中和了那时士兵正在有效地进行的行动带来的影响。

对那个母亲来说，唯一合适的答复当然不是对那个士兵提出这个问题：“如果你真的和我一样是人的话，你为什么还要干你现在在干的事情呢？

”那个士兵也许会在物化的职责中寻求庇护：“我不喜欢，但这是我（必须服从）的命令，”因此而逃避对自己行动的一切责任。

这种人道化（发出）的信息，在于强调人的复杂是在与他们被迫——违背自己真实的天性——扮演的角色之间的间隙。

“在我的家族中，军队不是基因，”在克劳德•朗兹曼关于IDF的纪录片《以色列国防军》中接受采访的一名士兵如此说道——他因发现自己是职业事务员而感到惊奇。

这把我们带回《拆弹部队》。

它对在战争区域服役的日常恐惧和创伤影响的描述看起来使它远离对美军人道主义角色的情感上的欢庆——这方面的例子是约翰•韦恩著名的《越南战火》。

无论如何，我们应当永远记住，《拆弹部队》中对战争荒谬性的简洁扼要的现实主义式再现迷惑并因此而使这样一个事实可被接受——《拆弹部队》的英雄与《越南战火》的英雄从事的正是同样的工作。

就在意识形态的不可见中，意识形态，就在这里：我们在那边，和我们的人在一起，认同与他们的恐惧和痛苦，却不问问他们最初在战争中干的是什么。

[注]译自Slavoj Žižek：A Soft Focus on War How Hollywood hides the horrors of war. 原文见http://www.inthesetimes.com/article/5864/a_soft_focus_on_war/。