小心肝儿

它令人不适，很大程度上是因为它的反向凝视：霸道女总裁与年下实习生的禁忌之恋，一场“性癖羞辱”的追逐。

工作上她是他的老板，床上他却是她的老板。

别以为如此酸臭的剧情注定会像《五十度灰》那样烂尾，也别以为这只是注脚王尔德金句：世上的一切都和性有关，只有性和权力有关。

荷兰女导演并女编剧哈里娜·雷金将这个俗滥的故事编出了花儿的奔放与柔情。

她没有因女主既要（事业有成）又要（性满足）而评断她，也没有将男主塑造成SM工具人，他反而是个超级共情者，本能地感知到女主渴望被支配。

并遵从自己的天性：被她吸引，和她在一起，取悦她。

他对她的颐指气使，也不是出于反女权，不是出于PUA和性羞辱，他只是从满足她的过程中获得满足。

电影中虽有大段的香艳片断，却没有沦落到《爱你九周半》那样对观众上下其手的挑逗，而是专注于女主内心的每一丝闪烁与身体的每一次悸动。

但问题也恰恰出在这里，男主也太急于不因为女主的性癖而惩罚她了，以至于影片中的权力问题被架空。

电影的问题在于将女主的性解放描绘得如此成功，以至于故事中的性政治变得无关紧要。

不试图迎合主流审美，而是用一种直接、甚至让人难以接受的方式，呈现女性的欲望、衰老、幻想以及社会对她们的期待之间的撕裂。

这种撕裂感不仅体现在女主的自我挣扎，也体现在她的下属、社会对她的矛盾态度上——他们既要求她作为年长女性的表率，又无法接受她作为一个人去真实地存在，去欲望、去幻想、去衰老。

而这恰恰是现实的缩影：**女性往往被社会赋予双重标准，既要符合某种理想化形象，又被要求抑制不符合社会预期的部分。

**当一个年长女性展露她的真实欲望时，不管是男性还是女性，都可能感到不适，因为这挑战了他们对于女性应该如何存在的刻板认知。

这部电影的力量就在于，它让所有人都不适——让女性面对自己的欲望和衰老，让男性面对女性不再是他们幻想中的样子，让社会面对“女性不必永远是积极正面的、独立强大的、被规训的”。

这种不适，本身就是一种撼动和进步。

最终，女主在幻想中维持自己，某种程度上是一种悲剧，但这也映射了现实——当真实自我无法被社会接受时，女性或许只能在幻想中寻求片刻的喘息。

这种处理方式，比那些刻意拔高女性形象的电影更加真实，更加残酷，也更加具有反思价值。

《芭比》虽然强调了女性的自我认同和独立意识，但它的表达方式是相对“安全”的。

芭比的成长依然符合一种“正面、光鲜、符合主流价值观”的逻辑，她最终获得的“觉醒”并不涉及真正的挣扎或矛盾，甚至她的个体化发展仍然是理想化的。

换句话说，《芭比》的故事仍然是关于如何成为“更好的女人”，但这个“更好”依然落在了一种可接受的范畴内，没有挑战主流观众的舒适区。

《Babygirl》则是在真正试图打开女性身份的更深层探讨，即便它让人不适，甚至不受大众欢迎。

**这种不适，或许才是真正的女权主义，而不是让女性活在另一种“完美幻想”之中。

终于看到了心心念念已久的babygirl😭babygirl很像是一封写给所有曾经害怕直面自己内心的人的情书。

性从来不是渺小的，而能够目睹一个女人探索一个她完全陌生却又存在于她内心深处的世界，其实是非常令人激动的体验，而最美妙的是nicole将这段旅程的喜悦与恐惧展现得淋漓尽致。

我想有些人可能会认为这样一部角色研究型的电影应该在一小时五十四分钟内将一切揭示出来，但事实上，我们只是在romy真正的起点与她相遇。

我非常喜欢babygirl的结局，在足够成熟的世界里，并非所有生命中的意外都会走上放弃一切，失去一切的道路，可能最终你也只会短暂停留在浅尝即止的起点，然后继续做一个decent的人，就像romy一样。

nicole在接受GQ采访的时候说，拍摄这样一部片子，她并非毫无恐惧，与之相反，她非常害怕，但依然选择走出了这一步。

任何稍微了解这位女演员的人，在看完babygirl之后，应该都能对她产生一种理解，或者说一种共鸣：babygirl展现的从来不仅仅是女性对于肉体外在desire的需求，而更是对心灵和思想的暴露。

在女性的生命里，膨胀的欲望和需求从来不会只局限于肉体。

我想传奇女士在读到这个剧本的时候，想到的应该不仅仅是性的欲望，肉体的欲望，还有生活的欲望，事业的欲望。

当年过四十，开始感到行业对她变得更具限制性，并发现很难获得自己感兴趣的角色的时候，当担心自己达到了好莱坞许多女性恐惧的“年龄上限”的时候。

面对对事业的渴求，她又该如何寻找出口？

这同样是足够令人恐惧的现实，是大众眼里闪闪发光的巨星女神也无法回避的残酷。

或许这种另一种层面上的共鸣，是她能够完美诠释romy的另一个原因。

许多年来，nicole一直都有一种vulnerable and powerful的气质，这种气质贯穿了她所有的标志性角色（我挚爱的时时刻刻里的伍尔芙，狗镇里的格蕾丝都是如此），而babygirl同样是对vulnerable and powerful最好的写照，这样的duality是如此对立，又如此统一，如此迷人。

一位女演员在57岁的时候能够拍摄这样一部片子，能拥有如此演技，无论如何都没什么遗憾了。

PS: 能理解为什么a24会将这样一部“软porn”放到圣诞节上映，在所谓porn的背后，真的有传递很治愈并很有生命力的力量。

当然harris dickinson身上那种z世代特有的叛逆和性感也功不可没，我感觉影院里很多观众其实都很想做他的babygirl😂PPS: 这部片子里nicole的衣柜可以说完美，我需要立刻知道造型师从哪些牌子里找来的这些服装，太好看了🤩PPPS: soundtrack安排的也特别好，已经将make you mine加入了歌单循环😳

小心肝就是…… 我觉得这部片的拍摄手法就是一部色情片，就只是单纯地去满足了：人去看色情片的那种追求愉悦的一个需求。

当然，作为人的基础生理需求，有性癖没什么大惊小怪的，只是说我不喜欢他的地方在于，女导演说自己拍这部片是希望女性能够接受自己独特性癖，哪怕这个性癖是关于被男性压制的，她的意思是也希望女生也能够接受自己有这种不那么女权的需求。

但是我觉得，从她的拍摄手法来看，我认为她不是在说接受自己的性癖。

女导演的拍摄手法多少是在讨好男性观众的，多少是在讨好人们对性欲层面追求娱乐的心态。

而在交代女性接受自己独特性癖上的描画，在女主形成这类性癖上的历史原因，都显得过于刻意的一笔带过。

所以我觉得小心肝 baby girl 这部片，它就是它有它的娱乐性，同时女导演的说法比较虚伪。

一颗星给画面，一颗星给妮可基德曼的演出，一颗星给欲望幻想。

看到 妮可·基德曼 通过这部片拿威尼斯影后，看到她在影片宣传时喝让人浮想联翩的牛奶，这些，都有种离谱、荒诞的感觉。

相对比意大利的《还有明天》，感觉美国女性进步真是太可怜了：只能在床上更原始的本能方面更进一步，更进一步接近兽性与奴性，却与真实的个人发展、个人成长无关，与整体女性的成长无关。

I fully empathize with the situation: a middle-aged woman who has never experienced orgasm, particularly struggling with sexual dissatisfaction in her relationship. Exploring new dimensions of intimacy can indeed serve as a gateway to self-discovery and personal growth. Nevertheless, it's crucial to acknowledge that despite these challenges, the enduring familial bond you share remains an unbreakable foundation that transcends any difficulties.

在《Babygirl》的镜头下，妮可·基德曼的每一寸肌肤都成了欲望的等高线——她饰演的罗米，既是一位包裹于阿玛尼西装中的硅谷女皇，又是一具在深夜酒店地毯上匍匐舔食牛奶的肉身。

这部被戏称为“女版《大开眼戒》”的电影，撕开了当代成功女性光鲜表皮下的褶皱，让情欲的暗流在权力的褶皱中汹涌成潮。

情欲的困局：完美人设与暗室溃堤罗米的困境是一则现代寓言：她在会议室里用蓝牙耳机发号施令，却在婚姻床上沦为演技精湛的赝品。

丈夫雅各布的温柔像一床鹅绒被，窒息了她对疼痛与臣服的隐秘渴望。

导演哈莉娜·赖因将镜头化作解剖刀，剖开中产精英女性“向前一步”的虚妄——当罗米蜷缩在电脑前观看暴力色情片时，屏幕蓝光映出的不仅是生理快感，更是对权力秩序的反噬。

西装革履的职场神话在此坍缩，情欲成为她唯一能自主书写的密码。

那些与实习生塞缪尔在肮脏隔间里的权力反转，像一场精心设计的降神仪式：当她四肢着地吞下牛奶时，西装肩线崩裂的声响，恰似父权大厦裂开的第一道缝隙。

权力的拓扑学：支配者与被驯养的野兽影片最锋利的笔触，在于解构了权力与服从的二元叙事。

罗米与塞缪尔的关系如同莫比乌斯环——她是他的雇主，却在性游戏中自愿戴上项圈；他看似掌控全局，却始终是她欲望投射的镜像。

这种悖论式的权力流动，戳破了传统性别脚本的虚伪：当塞缪尔以曝光威胁逼迫罗米臣服时，暴露出所谓“支配权”不过是社会凝视赋予的脆弱假面。

导演借罗米之口抛出诘问：“若权力是春药，为何服食过量者反成瘾君子？

”她在董事会与卧室间的双重表演，恰似西西弗斯推石上山——每一次高潮都成为对完美人设的局部爆破，每一道勒痕都是权力链条的反向铭刻。

羞耻的祛魅：情欲政治与身体诗学《Babygirl》最激进的颠覆，在于将BDSM从情色奇观还原为一场精神诊疗。

罗米对臣服的渴望不是堕落，而是对规训社会的病理学反抗。

当她要求塞缪尔“像对待垃圾一样对待我”时，那些粗粝的指令实则是刮骨疗毒的刀——她在疼痛中剥离社会赋予的“女强人”石膏模具，露出内里未曾痊愈的淤青。

影片的性爱场景摒弃了《五十度灰》式的恋物美学，转而用克制的镜头语言书写身体诗学。

妮可·基德曼的面部特写成为情欲的地震仪：颤抖的睫毛是未出口的恳求，潮红的脸颊是权力让渡的降书。

这种去色情化的处理，让观众被迫直面欲望的荒原——那里没有玫瑰与皮鞭，只有赤裸的渴念在文明废墟上疯长。

余震：优雅的废墟与未竟的起义尽管《Babygirl》被诟病对职场性权力议题的回避（罗米始终未被问责），但或许这正是其狡黠之处——它刻意留下叙事裂缝，让观众窥见现实更残酷的真相：在男性主导的资本世界，女性的情欲起义终究只能发生在密室。

当罗米最后穿着撕裂的衬衫重返办公室时，那道裂痕既是溃败的伤疤，也是新生的产道。

妮可·基德曼用58岁的身体完成了一场行为艺术：她让罗米成为一尊行走的裂釉瓷器，优雅的裂痕里渗出欲望的岩浆。

这部电影不是情欲的颂歌，而是一封写给所有“完美囚徒”的密函：真正的女性力量，或许始于承认西装内衬早已被汗水浸透，始于在权力褶皱处聆听潮汐的轰鸣。

妮可·基德曼主演的《Babygirl》像一颗包裹着糖衣的炸弹，试图用惊悚情欲的外壳炸开中年女性欲望的禁忌。

然而，当镜头反复游移在女主角的蕾丝内衣与男同事的凝视之间时，这场“性即权力”的宣言，却更像一场华丽的幻觉——它看似颠覆，却始终被困在父权的语法里。

---### **1. 性欲的“解药”与权力的谎言** 电影最危险的逻辑，是将中年女性的性觉醒直接挂钩“掌控人生”的万能解药：职场歧视、婚姻倦怠、性别打压，统统被一场SM游戏消解。

这种叙事像极了**新自由主义的诡计**——把结构性压迫（职场性别天花板、母职惩罚）偷换成个人议题，仿佛只要“勇敢做欲女”，就能在男权金字塔上凿出一道光。

可现实是，当妮可对男同事说出“我不需要你的羞辱”时，她的胜利仅限于不被荡妇羞辱，而非打破羞辱存在的制度。

《纽约客》一针见血：“精英女性的情欲自由，不过是特权者的奢侈品。

”---### **2. 镜头背叛了宣言：谁在“被观看”？

** 即便导演是女性，电影依然沉溺于**好莱坞式身体规训**：女主的裸露总伴随着挑逗性的特写（滑过锁骨的指尖、高跟鞋踩上西裤的慢镜头），而男性最多袒露健硕的上半身。

这种视觉的双重标准，恰恰暴露了权力关系的顽固——**女性身体依然是欲望的展品，而男性是鉴赏的贵族**。

正如IndieWire所批判：“当妮可的性感成为她‘力量’的注脚时，电影已跌入男性凝视的陷阱。

”真正的女性凝视，或许该像《燃烧女子的肖像》那样，让欲望在目光的交锋中流动，而非单方面献祭身体。

---### **3. SM、婚姻与虚假的和解** 全片最令人不适的，是那段用SM“治愈”婚姻危机的戏码：丈夫从崩溃到欣然接受支配，仿佛一场角色扮演就能抹平背叛的裂痕。

这无疑是对BDSM文化的粗暴误解——真实的权力交换基于**清醒的协商与信任**，而非浪漫化的“以性疗伤”。

更讽刺的是，当女主通过SM“夺回主导权”时，她依然在用父权的规则游戏（支配/服从）。

正如心理学家Esther Perel所言：“亲密关系的修复需要脆弱性，而非角色扮演。

”---### **4. 闪光点与未竟之路** 值得肯定的是，电影打破了“女性互害”的诅咒：女下属没有选择落井下石，暗示了职场女性同盟的可能。

但这份善意太过微弱，在阶级与种族议题的彻底沉默中（所有角色都是白人精英），它更像一种苍白的乌托邦。

而实习生对女主的威胁，则揭穿了残酷的真相：**性别道德的双重绞索永远对准女性**。

即便身为权力上位者，女性依然是桃色纠纷的“第一责任人”——正如现实中女高管比男CEO更易因性丑闻坍塌。

---### **5. 当性解放成为新牢笼** 影片结尾，妮可昂首离开男同事的窃笑，这一幕被包装成性解放的凯旋。

但若“解放”仅意味着“我有权睡实习生而不被羞辱”，这何尝不是另一种囚禁？

**新自由主义将 feminism 简化为“自由选择”**——选择性感、选择放纵、选择成为欲望主体，却对“选择”背后的制度枷锁视而不见。

真正的解放，或许该像贝尔·胡克斯所呼吁的：“拆解压迫的脚手架，而不仅是在脚手架上跳舞。

”---### **结语：我们还需要怎样的女性叙事？

** 《Babygirl》的争议性正在于此：它既勇敢撕开了一层禁忌，又沉溺于中产精英的自我感动。

当电影用华丽的性爱场景替代对权力结构的诘问时，它已然暴露出新自由主义的疲态。

或许，女性电影的未来不在于“拍出更性感的大女主”，而在于**重构叙事的语法**——让女性的欲望不必被“惊世骇俗”修饰，让她的强大无需以“像男人”为勋章，让她的困顿不再被简化为一场床戏的救赎。

就像琳恩·拉姆塞所说：“最好的女性电影，根本不会被称作‘女性电影’。

”---#性别权力#新自由主义陷阱 #影视中的女性凝视#伪女性主义 ---

小心肝儿 的这张海报虽然不是主海报，但这张仿 鹅毛笔 的海报很能说明剧情。

开篇就是妮可基德曼的床戏，全片也在讲欲望，如果妮可演个三级片，威尼斯断然不会给影后的，妮可在电影里的表演实在到位，把一个创业公司的女老板内心深处渴望SM的欲望演的太到位。

但妮可和实习生的床戏有点多，开始还行，后面一直没跳出来，甚至有丈夫和实习生打架的戏，有点想当然了。

个人比较喜欢办公室的线索，看美国的科技物流公司，感觉比国内的物流科技含量差了一点。

因为电影里的情欲全是妮可基德曼的表情，只好跳戏找自己感兴趣的地方。

而且办公室是熟悉的地方，有归属感。

这也是霸总题材短剧火爆的原因，观众熟悉的环境似曾相识的人物，美学上叫 现实主义题材，再拔高点都能是主旋律。

毕竟大多数人身边没有过于底层或者特别高大上的朋友，办公室就是观众熟悉的现实，办公室霸总自然是现实主义。

只是经过艺术加工，多展示腹肌和胸肌让观众更兴奋罢了。

讲真，这电影还不如拍个办公室女霸总呢，现在后面的节奏都有点三级片高潮后穿上裤子教训人的味道了。

The movie begins with a dog, and ends with a dog. A dog can be fierce, but also docile at the same time, this somehow mirrors Romy, who appears to everybody to be a powerful woman but secretly desires to be tamed and given orders. She never experienced an orgasm with her husband, and this unfulfilled sensual desire led her to have an affair with the new intern at her company, spiraling things out of control. People start to notice what was going on between the two: her assistant took advantage of her, trying to replace her in the company; her husband distanced himself from her, and her daughter, Isabel, that she always worried about, started to worry her instead. Romy began losing control of her life that she always maintained in the past, slipping into darkness and needed to be saved, finally saved by Isabel. This is a lost battle of rationality against primal instinct, Ego cannot never win Es. But this is what makes us human, and not machine.

一周内看了《好东西》和《babygirl》。

风格和侧重点各有不同，有趣的是，babygirl在我看来是好东西再往前跨的一大步，promax版。

好东西里各位还是符合着🀄️朴素道德观念，自立自强单亲妈妈在各方面都优秀着。

Babygirl来得更满汉全席，更刺激更有张力，不剧透但结尾也是令人满意👍🏽