爸妈不在家

首先，必须承认，我也是跟风的人，如果不是金马奖上面《爸妈不在家》成为最大黑马，一举拿下最佳女配，最佳新导演，最佳原创剧本，最佳影片，四座金马奖座，这部在我每周搭公车都能看到宣传海报的电影，我是不会去电影院看的..一来是对于新加坡电影的没信心，二来是从那个海报还真看不出来讲的是什么，更何况我又穷….不过，在金马奖的当晚，我就去搜了本地电影院的放映场次，8月底上映的，这都三个月了，本来以为已经下线了，惊喜地发现竟然还有，只不过三家比较旧的电影院，每天只有下午一场，等到我周一考完试，打算买票看的时候，场次已经加到每日4场，而且换了大的放映厅，看来，跟风的不只是我啊，电影院也是这样！！

---废话不说了，来说说电影看完电影的第一感觉，有点像《桃姐》，也是同样的讲述了佣人与家里的小孩之间的感情，桃姐是选取了佣人桃姐老年的生活来讲述的，而《爸妈不在家》中是一个9岁小孩和菲律宾女佣之间的感情变化为主线，展示了爸妈之间，爸妈与女佣之间，面对金融风暴，一个三口，即将四口家庭的变化，台词寥寥，却恰到好处。

怀孕的母亲，淘气的孩子，工作遭遇不顺利的父亲，这个时候，家里来了女佣。

故事从这里开始。

金融风暴来袭，父亲炒股失败，后失业，母亲即将临盆，又被骗，小孩在学校打架，被勒令退学，家庭陷入经济危机，女佣请不起，故事从这里结束。

小孩与女佣：从最初的抗拒到和解，女佣Terry用她的方式教育他，逐渐成了他最信赖的人，甚至因为别的同学诋毁Terry而在学校打架，以至于大庭广总之下被打屁股了（真好奇现在坡国的学校还有这么惩罚没？

）。

家庭陷入经济危机，女佣Terry要离开了，小孩难过，在Terry临走的时候剪下她的一缕头发。

那段小孩狂骑自行车去买乐透的场景给我印象很深，一个9岁的小孩，在面对即将要失去自己珍视的东西的时候，他的努力是如此的拼命，虽然结果是徒劳，但是成长的过程中必然要经历这些，有些人，有些事总会离我们而去，而心也就在这样的过程中慢慢变得坚硬起来，并且被赋予一个好听的名字，“成熟”。

父母，女佣之间： 父亲失业，戒了多年的烟又重新抽起来，深夜独自坐在家门口的楼道里抽烟，正好被女佣看到，一句“不要告诉妈妈”已经包含了父亲作为一家之主的所有的深沉。

失业的事情最终无法隐瞒，又遇上母亲被骗，父亲就那样躺在母亲的大腿上，缓缓的说着自己没工作的事情，母亲轻轻一句“我在等你告诉我”， 不言自明的理解，看穿却不拆穿，大概夫妻间的相处之道就是这样子的吧。

母亲在厕所找到烟头，以为女佣偷偷抽烟，质问女佣，女佣又去问孩子，其实一切都只是小孩子的好奇心驱使，Terry的一句，“你还嫌你家庭的问题不够多啊”，原来在一个家庭中，看的最清楚的往往是外人。

Terry 要离开的时候，母亲送了个小礼物，打开之后，竟是女佣偷偷用过的母亲的口红，母亲笑笑，没有多说什么，一切不言自明，有些话不说出口，其实彼此都懂得。

父母孩子之间：电影一开始就是小孩在学校闯祸，母亲被叫到学校，也因此才有了女佣的进门。

妈妈对孩子总是严厉多过慈爱，小孩生日的时候，主动要和女佣拍照，还把这张合影贴在墙上，母亲暗暗吃醋，在小孩又一次被校长打电话叫家长的时候，母亲终于对女佣发飙，“I’m his mother， not you.” 吃醋的母亲，看到孩子和女佣的感情好过跟自己，可是自己却无法空出时间陪伴孩子，这是要工作的母亲们都要面对的困境吧。

父亲在儿子生日的时候送上的鸡就更加体现了爸爸内敛的爱，之前心情不好一怒之下摔了儿子的电子宠物，在儿子生日的时候又作为补偿，送了真的鸡给儿子，虽然鸡的下场还是被他们一家吃了，但是还有最后一只留着，也给小孩更多的念想。

他终究是要长大，自己面对很多事情，而且家庭遭遇经济危机，将来的生活可能更加艰难，不过有过陪伴，经历过失去的小孩已经不是当初那个淘气的孩子，他已经学会珍惜。

电影也很好的关注了女佣本身，比如Terry的家庭，手上的割腕痕迹，打电话中透出的家庭困境，每个人也都是被生活所迫，没有人的生活是轻松的。

好玩的是，虽然故事平平淡淡，但是中间穿插了很多坡式幽默，彩票的梗用了好多次，每次都效果奇好，还有各种坡式英文，实在是深得Singlish的精髓看过之后我一直在想，是所有的城市都是这样吗，城市发展，家庭的感情却变得淡漠，一个家庭，三口人，其实他们往往有且只有一家三口，困顿迷惘都是要一家人相互扶持，没有其他人可以依靠。

还好，新生命总是能带来新希望的。

故事就是这样简单，一段时间，家里来了女佣后来又走了，妈妈生了小孩，爸爸没了工作，小孩在学校被罚，就是这样平平淡淡的日子里发生的事情，可能发生在任何人的生活中，每个人都有很多的故事，只是大部分时候我们都不在意这些日子的流走，回过头看，才发现原来我们也就这样慢慢长大了.....

父母和我在一起的时间很少，少到我妈做梦，梦里我还是5岁的样子。

而5岁对我来说又实在太小，小到回忆里只有坐在爸爸单车上，连他的脸都看不清。

我读四年级时，家里建房子，父母在家待了一年。

年底有人来结账。

他们坐在灶屋里，火光映在脸上。

那年经济不太好，我第一次听到钱紧的说法。

房子建好以后，他们又去了外地。

我妈在柜子里留了一点钱，用信封装着，还附了几句话，希望我好好读书，听奶奶的话。

信是姑姑看的，她念完就哭了，我只是觉得心里空空的，没有多么舍不得他们。

因为和奶奶的在一起的日子更自在，她不催我写作业，不催我吃饭，从不打我，零花钱也比其他人家的孩子给得多。

有次上学没有钱，奶奶跑到隔壁村跟人借五毛钱。

她说：“凤鸣啊，实在冇得钱了，你先借我，等卖了鸡蛋就还你。

”小学毕业那年，父母答应我去那边过暑假，我兴奋得不得了，跑去堂姐家说。

天快黑了，堂姐和堂弟坐在床上看动画片。

隔着蚊帐，看到堂弟一言不发，我知道我运气比他更好。

伯父伯母有两个孩子，薪水比我父母少，没办法接两个孩子过去。

父母白天上班，我关在家里看电视。

南方台、翡翠台、本港台，看不完的电影和电视剧。

晚上大人带我上街，喝糖水、吃烧烤、买冰冻西瓜，这些在乡下想都不敢想的事情，这里都有。

这年暑假，我见过吸毒的人，遇到过给我看A片的怪叔叔，吃了难吃的白切鸡和烧鹅，知道四川人喊小孩Y。

这个新鲜又好玩的世界，仿佛怎么看也看不完。

回家前，我妈为我准备学费，把钱缝在内裤上，她从前是个裁缝，缝得扎实。

她没多少钱，算来算去，听得我心烦。

我知道这次回到乡下，就很难再看到这个流光溢彩的世界了。

乡下的日子那么闷，那么长，好像永远也不会结束。

我在房子里走来走去，看腻了墙上温碧霞、周海媚的照片。

我在地上堆麻将，一圈一圈往上堆，再一个一个抽走，直到轰然倒塌，麻将砸在地板上，弹啊跳啊，噼里啪啦地响。

我每天写流水账日记，末尾写着：今天是离开XX的第几天。

黄昏时，我坐在天台上唱：“让我们红尘作伴，活得潇潇洒洒。

”风穿过竹林，沙沙沙地声音扰的人心里很乱。

上初中因为父母哭过一次，那天晚上他们打电话回来，话还没说完，忽然断线了。

我觉得难受，闷在被子里哭，哭得一身是汗。

高中时我跟父母也还打电话，那时候我知道母亲节，给她打电话，她问：“母亲节是什么节？

我天天上班，过什么母亲节。

”因为考试成绩差，我跟爸爸说过几次，他讲：“你尽力就好，不要太勉强。

”回想起来，这大概是我们走得最近的日子。

后来上大学，我逃课去见网友，被学校知道了，爸爸打电话过来骂我。

我在饭铺接的电话，我不觉得逃课是多么严重的事，一面哭，一面义正言辞地跟他讲：“你从小到大都没管过我，你现在有什么资格来管我。

”再后来，我妈怀孕，因为那年爸爸赌博输了钱，我妈偷偷流掉了小孩。

我20岁那天，爸爸赢了一点钱，买了虾回来，我一个也吃不下。

我把他喊到外面，跟他说：“你用打牌赢的钱买的东西我不会吃的。

现在我20岁了，如果将来你还要继续赌博，你去赌，你和我妈离婚吧，不要拖累我们。

”我也劝过我妈，我妈只会流眼泪，她说：“豆腐掉进灰里，抖不掉了。

”那时候，婚姻对我来说，简直就像一场噩梦。

有天安姐跟我说了件事。

“有个奶奶带着个刚学会走路的孩子，跟我小侄女要她手里的一个树枝。

那小孩想要，我小侄女不肯给。

那老太太就对那个小孩说，这个姐姐真坏，不给你！

怎么这么坏！

一会又说，我给你抢过来！

还做抢的动作！

过会那小孩又找我小侄女玩，那老太太又说，不要跟她玩，她坏！

玩具不给你！

”奶奶养我的这些年。

她不太和我讲做人的道理。

建房子以前，隔壁家欺负我们家没人，排水沟对着我家的土砖墙，一下雨，雨水冲个不停。

奶奶和他们吵过架。

村上修路，要挖我们家的山，奶奶和他们吵架，昏倒在地。

山里有人结墓，都压到我爷爷坟上了，奶奶日夜守在那里，不准他们开工。

在别人眼里，奶奶是个泼妇，不讲道理。

可是隔壁家落难，儿子被人打了，得了癫痫，一到收烟时节，奶奶跑去他们家搭手。

因为修路和奶奶吵架的那户人家，儿子找不到活干，奶奶打电话给叔叔，让叔叔给他们介绍活。

还有户人家，因为姑姑要离婚，婆家因此恨透了我家，到处讲坏话。

奶奶去别人家里，那人说：“九老娘啊，你往后再也莫来我屋里了，别个讲闲话。

”后来，这人得了眼病，奶奶还去他们家帮忙腌咸菜。

奶奶对我说得最多的话是：“你要咬牙，要争气，多读点书，莫给要别个看不起。

”奶奶并不是十全十美，她横起来像个泼妇，村里人都这么说。

不过我知道她是为了保护家人。

她信佛，初一十五，逢年过节，送灶王爷，拜观音，她样样都做。

她吃猪肉，羊不吃，牛不吃，自己养了很多鸡，都给儿女们带到外面吃了。

路上遇到蛇，她也不让我去踩。

她心地善良，这是我成长时期受到的最好的教育。

而我妈呢？

她勤快，特别勤快，放假还要打零工。

但她舍不得，爱贪小便宜，受不得一点委屈，受迫害妄想症。

她在我面前爱讲哪个对她好，哪个对她不好。

喜欢评论周围人，爱攀比，爱虚荣。

我妈的这点缺点，在她生活的圈子里，人人都有。

甚至奶奶也有，只是奶奶不会念这些。

我大部分时间和奶奶在一起，忽然和我妈在一起，她一开始念这些，我就头疼，不想听。

不过她有一句话我爱听，她说：“这个世上，勤快的人是饿不到的。

”我妈到了更年期，隔三差五跟我打电话套近乎，我不习惯。

我希望她喊我名字，不要称呼我为儿子，QQ时不要写X儿，微信更不要弹视频。

她越是这样做，我越是不自在。

我真的没有办法，这种感觉就像和一个不喜欢的女孩子谈恋爱，很难受。

我妈不能理解我什么不能和她亲近一点。

我知道我没办法解释清楚。

我爸有时候闲得无聊，电话里本来聊得好好的，忽然提一句：“你小时候那些阴影，为什么不能忘记呢？

”这种情况，我铁定要骂人的。

我爸被我凶过一次，就会很有自知之明的很久不给我打电话。

我自己做得很差劲，我心里都明白。

我只能努力让自己变得更好一点，希望将来有能力亲手养大自己的孩子。

我爸爸让我忘记的童年阴影是没有安全感。

他大概不会懂一个孩子躲在被子里偷偷想父母是什么心情，他大概不会懂一个孩子趴在窗台上看着别人家过端午节的心情，他大概不会懂一个孩子每长大一岁，跑到空旷的操场，痛苦流涕的心情。

他大概不会懂一个孩子和老人家坐在昏暗的灯光下，外面猫头鹰叫，这个孩子拼命担心奶奶要离开他的心情。

一个孩子，究竟需要的是什么呢？

我想应该是和一个人的亲近。

一个大人，究竟需要的是什么呢？

我想还是和一个人的亲近。

就像林家乐和泰莉之间那样的信任和亲近。

去年的金马奖上，有一部叫《热带雨》的电影，是除了《阳光普照》之外我看简介比较想看的。

看完《热带雨》后开始注意到导演陈哲艺，作为一个年轻的新加坡导演，他受到过李安的赞赏，甚至有媒体盛赞其为李安接班人。

今天要写的是他的剧情长片《爸妈不在家》，陈哲艺的长片处女作、获得过金马奖最佳剧情片的一部电影。

开始说电影前有必要先谈一谈新加坡。

作为东南亚唯一的发达国家，新加坡是亚洲四小龙之一。

由于马六甲海峡的特殊位置，这个岛国融合了多种文化，其中最主要的一支是华人，占新加坡人口70%以上。

而华人中因为“卖猪仔”和下南洋，又以闽南人和潮汕人为主。

所以新加坡应该是少数靠着普通话、甚至我家乡的潮汕话就能畅通无阻的国家。

也正因为如此，他们的文化跟我们差异并不太大。

花了这么一大段讲新加坡的国家情况，是因为作为一部家庭片，我们可以从《爸妈不在家》中找到不少文化共鸣，又能感受到无处不在的文化冲突，非常奇妙。

在一个普通的中产家庭中，儿子家乐是个很调皮捣蛋小学生，整天在学校闯祸。

他的母亲怀孕了（杨雁雁饰演，有好几个瞬间我总觉得是张艾嘉），每天在公司工作和家务中忙得晕头转向，还经常接到孩子学校的投诉电话。

于是，菲佣泰莉来到这个家中。

泰莉在菲律宾也有个小孩，为了生计不得不出来当佣人。

刚到这个家时，家乐跟她很不对付。

他很排斥这个晚上要睡他床边的女佣，甚至在一起去买东西时“捉弄”了一下泰莉，把没结账的东西偷偷放到她身上

一天，泰莉受女主人电话所托，喊在楼下玩耍的家乐回家写作业。

两人争执了起来，家乐骑着单车溜走，被一辆出租车撞到。

手上打了石膏的家乐洗澡不便，女佣泰莉就帮他洗澡。

家乐闻到泰莉头发臭，拿起淋浴莲蓬就是一顿喷。

经此一事，家乐逐渐跟泰莉亲热起来。

他是个缺乏关注的孩子，爸妈为了生活每天没多少时间陪着他，来了这么一个一天多数时间围着他转的女佣，他跟泰莉变得比跟母亲还亲热也就不难理解了。

看起来调皮捣蛋的家乐得到了解决，但这个家庭中却开始了一股股暗流涌动。

夫妻两人各有各的烦恼，丈夫因为金融危机失业，炒股也输了一堆钱，找不到新工作只好瞒着家里人去当保安。

妻子挺着大肚子每天在公司忙得焦头烂额，回到家中面对的却是日渐和自己生疏、和菲佣亲密的儿子，还有一个垂头丧气的丈夫。

他们夫妻俩也非常有趣，没有谁了解对方。

妻子：“也不知道是哪个白痴老是在门外面抽烟”，剧情到后面的丈夫：“我一直在抽烟”。

丈夫讲电视里讲心灵鸡汤骗钱的：“只有笨人才会被这种狗血鸡汤骗”，妻子：“我就是这样笨”。

这个家的问题，他们可能还没一个佣人看得清，当她发现小男孩偷吸烟时说：“你家的问题还不够多吗？

”

这个家确实问题很多，他们的经济能力已经给不起女佣的工资，不得以辞退了泰莉。

最不愿意的自然是家乐，跟女佣刚来的时候完全是两个样子，甚至寄希望于中个奖来留住泰莉。

爸爸卖掉原先的车开起了出租车，妈妈肚中的小孩子顺利生下来，家乐在离别中成长。

生活好像又有了一些希望。

《爸妈不在家》不带批判地讲述生活和家庭矛盾，怪不得有人说他有李安的影子。

影片有着所有文艺片的感觉，好像都只是在拍日常生活，看起来平平淡淡的。

但实际上影片时间线跑得非常快，才一个半小时多就拍完了好几个月的故事。

这种快是很隐蔽的，要观众自己去察觉，经常镜头切过一两个就是过了好长一段时间。

同时平淡的剧情中处处充满了冲突：母亲对女佣的嫉妒，家乐内心深处的孤独和表面的捣蛋，父亲事业的不得志等等。

剧情冲突外还有一些文化冲突，像让信上帝的女佣跟他们一起扫墓烧香，像随时随地出现的普通话、潮汕话、英语的奇妙结合。

随便找一段对话给大家感受下：“我们本来可以买high floor的诶……father都已经不在了，你还在念（潮汕话）什么？

”，“念经啦（潮汕话）”。

这种对话真的very 趣味。

本文首发于公众号“长长杂货铺” （微信号：ccGS15） ，每月一篇电影影评，敬请关注

读完蓝佩嘉的《跨国灰姑娘》之后，自己的情感总是和理智纠缠不清。

于是我决定出逃，整整一个月也没有下笔写作，直到遇到这部容得下情感的影片的出现——《爸妈不在家》 壹读完蓝佩嘉的《跨国灰姑娘》之后，我没有立即像以往那样写下笔记。

原因一方面来自繁忙的课程，另一方面则深感自己难以下笔。

尽管曾经写过《定西孤儿院纪事》的读后感，却发现文学虽然能够跨越时空的距离，弥漫出身临其境的情境感，却容易让人一头栽进感情的罗网中。

一年多的社会科学训练后，我越来越意识到“表达”与“事实”之间始终隔着一层理解的面纱，尤其习惯了用文学的方式思考（多数人大概都是这样），情感总是和理智纠缠不清。

于是我决定出逃，整整一个月也没有下笔写作，直到遇到这部容得下情感的影片的出现——《爸妈不在家》。

我立即决定通过这部电影的介绍，来反思蓝佩嘉的这本关于跨国菲佣，关于母职，关于家庭伦理，关于人与人之间那些看不见的界限的书。

贰《爸妈不在家》是一个朴素的故事，核心内容是一个新加坡双薪家庭的日常琐碎。

在这个三口之家里，爸爸是推销员，妈妈是办公室文员，正怀着第二个孩子，10岁左右的家乐常常在学校捣蛋，家人就请了一个菲佣Terry照顾。

故事由此展开。

推动整个故事的发展主要有两条线索：一个是1998年金融海啸使整个家庭始终面领着经济上的危机，爸爸因此失业，妈妈则惶惶不安，甚至为了减轻精神压力而被成功学欺骗；另一个则是Terry与家乐以及两位大人之间的情感互动，从一开始的不被尊重，被女主人要求交出护照，晚上睡在家乐的脚边、打电话要到楼下公用电话亭；到后来慢慢融入这个家庭，家乐开始只喜欢吃Terry做的饭菜，家乐爸爸在楼道吸烟和Terry有了共同的秘密，甚至家乐在学校打架，Terry以家长的身份去见校长......在这个过程中，作为家庭外人的菲佣似乎在情感上（至少在表面上）已经成为了这个家庭的一份子，直到影片结尾，陈哲义（导演）也没有打破这种亲密关系，以至于家庭的伦理在经济压力之下似乎逐渐瓦解与重构，血缘似乎逐渐不再成为Terry和雇主家庭之间不可逾越的界限。

然而，若仅仅从单纯的观影体验来讲，《爸妈不在家》所带给人的感受更多熟悉的生活气息之共鸣，展示生活不易之原貌，微妙而真切的情感互动来博得人们的感动。

但正如我在开头所提及的，这也正是文学与社会科学之间的差异：文学的表达更像是一种复合体，它并不预设本体论上的有序，而将各种情感与矛盾杂糅其中，因此“一千个读者有一千个哈姆雷特”是它努力的方向；社会科学则不然，主流的社会学则往往会预设社会事实可以被某套机制解释（韦伯认为至少可以被理解），因此如果出现了理解的偏误，那往往是研究者需要改进的方向（无论是澄清概念还是澄清解释机制）。

因此，我们不妨在读过蓝佩嘉对移民家务工作者的研究《跨国灰姑娘》后，再回过头来看看有没有什么新的，共同的理解。

叁 在这里，我们需要关注的问题是：为什么不找本国而非要找菲佣？

为什么自己不能像传统女性那样在家照顾孩子？

而这两个问题事实上分别构成了《跨国灰姑娘》的前一半内容：东南亚女性帮佣为何成为了别国的家务劳工？

妈妈因为没有时间照顾捣蛋的儿子，因此让爸爸去中介公司找一个女佣。

通常我们会用推拉理论来解释这种现象的产生：这种迁移是在国内的推力（贫穷的环境）和国外的拉力（金钱和工作）作用下的必然结果。

蓝佩嘉通过丰富的个案资料和详尽的论述，向我们展示了这种推拉绝非流动的必然。

家务劳动的国际分工实际上既是国家之间的经济力量之博弈，更是家庭与性别关系变迁之后的共同产物。

从雇主（也就是本片的妈妈）角度，女佣可以解放自己的“家庭妇女”角色，帮助自己摆脱繁重的家务劳动和婆婆的压力；选择菲佣则因为相比与马来西亚和印尼女佣，菲律宾女佣的文化水平比较高（大部分都有高中以上乃至大学的学历）而且政府对该产业大力扶持；从菲佣的角度来讲，除却金钱，通过出国挣钱也能够摆脱留在国内的“家务工作”，从某种程度上提升自己在家庭中的性别地位，在大众媒体制造的图景之下，期盼着搭上现代化的班车，改变自己的命运。

书中是这么描述的：“她们的海外旅程可以说是一场‘穿越国界的赌博’；为了满足个人欲望、实现自我改造，她们面对的风险与机会一样大。

这些女人离乡工作，不仅为了赚取金钱报酬，她们也想到海外探索自主空间、摆脱家庭束缚，以及寻求一张探访全球现代性的门票。

”带着实现改变的希望，来自菲律宾的女佣Terry来到了新加坡 肆身为一名女佣，其工作的前台恰恰是小主人公家乐一家的后台，因此存在大量的私密互动。

这时候，身为女主人的妈妈会如何对待这样一个非亲非故的“家里人”？

家母长制的妈妈蓝佩嘉指出，对待两种界限（一个是家庭的界限，另一个是国族和阶级的界限）的态度的不同，存在着四种雇主对待雇佣的基本模式：1、家母长制：即雇主将自己定位为雇佣在台的监护人，这样雇主却会比较多地限制雇佣在周日的自由；2、疏离权威：往往是上层阶级对雇佣采取的做法，这显然使得家庭界线分明，雇佣不可能参与到家庭活动中去；3、情感关系：即女雇主会主动发展和雇佣的密切关系，以减少自己的阶级自责（因为台湾新中产阶级是伴着台湾民主自由理念过来的），但雇主和雇佣都并不愿意承担雇佣关系之外的情感负担，因此往往会将这种关系保留在一个微妙的边界上（虚拟的家庭关系）；4、生意关系：这也明显会体现出阶级差异。

不同的女佣习惯不同的方式，如果女佣已经认可了阶级差异，那么她可能更易接受有家庭界线的雇主做法，而对那些并不认可阶级差异，而是将自己出国做家佣视为和女主人想同的职业女性定位，则她可能就不会轻易接受雇主刻意强调的阶级界线；因此，我们看到在《爸妈不在家》中，妈妈让Terry睡在孩子的屋里，拿走其护照，实际上剥夺了她的私密空间，从而实现对其的控制；另一方面又通过送她旧衣服来博得其对主人的忠诚，实际上偏向于第一种对待模式——家母长制。

她们将限制人身自由当成是一种“为她们好”的善意行为，礼物赠予更是她们表达善意的典型行为。

然而，这种模式看似发展出了某种亲密的关系（缩短了互动距离），却并没有消弭两者之间的社会不平等（维持着社会地位的距离），反而进一步强化了对劳工们的隐私侵犯。

伍 随着影片的不断发展，家乐和Terry逐渐变得越来越亲密，甚至在某种意义上比妈妈更像是个“妈妈”。

Terry显然在替家乐求情的时候跨越了家庭的界限

妈妈来了，Terry立即回到了自己的位置这不仅仅呼应了本片的片名《爸妈不在家》——家乐的爸妈明明在家，但是等于不在。

父母和子女的关系若即若离。

（家乐为什么叛逆？

很重要的原因是父母都要忙于工作，妈妈没法兼顾家政，而影片开始时带便当回来的小细节说明了这个问题）；而Terry外出打工，对她的孩子而言，爸妈同样也不在家，但她弥补了家乐这一家的某种“空缺”，却要以脱离自己的家庭为代价。

这就出现了一个问题——这种亲密关系已经超过了血缘意义上的亲密关系，不仅跨越了家庭的界限，更跨越了国族和阶级的边界。

模糊的妈妈，清晰的女佣——究竟谁是家乐的“母亲”？

身为女主人的妈妈自然感受到了这种对于自己母亲身份的威胁。

事实上，在全片的很多地方都有细节展示，比如参加外婆生日聚会的一幕，家乐没有和家人在一起，反而和Terry一起进餐，而模糊化的母亲的身影暗示了妈妈在形式与实质上的身份其实并未重合（因此才会模糊）。

在蓝佩嘉访问的诸多女佣中，存在不少这种现象，尤其是本片中孩子对女佣的依恋往往会成为她们日后的精神负担（但从文学的角度来讲，这又是工作的意义来源之一，也就是有价值的部分而不简单能用“负担”二字概括）。

这就涉及了移工的划界工作。

同样的，根据对前台/后台界限和阶级/国族界限的感知，她总结出了四类移工的划界策略：1、寻求恩庇：这种关系类似于封建社会中领主与奴仆之间的恩庇侍从关系，女佣试图和雇主那儿发展出一种“策略性的情感关系”以获得实质性的额外福利。

但由于一般的国际移工很难发展长期的关系，因此并不常见。

2、保持距离、以策安全：这指得是在工作与私人生活之间划下界限，帮助自己面对雇主对她们的个人需求和尊严的不尊重。

因此，她们尽量避免成为雇主的情感朋友以避免额外的负担。

3、强调地位近似：有些女佣没有将自己与雇主之间视为某种阶级与经济地位上的差异，而是强调了自己的专业性与中产阶级属性，她们并不介意前台与后台之间的重合，不希望被雇主看不起。

而这种移工往往能够面对失业的风险（单身，有能力等优势），但事实上并没有改变整个工作关系的协商主动权在雇主那儿的现状。

4、掩饰先前背景：这主要指女佣通过控制自己的后台形象来不断确认自己的形象，并避免制造前台与后台重合的尴尬——在本片中就出现了妈妈发现了厕所里的烟头，以为是Terry偷偷在家里吸烟。

而这些女佣们则小心翼翼地在工作和休闲之间的来回穿梭（脱下衣服，穿上水晶鞋——这就是《跨国灰姑娘》的名称由来）。

陆当我们逐渐被家乐和Terry之间类似母子之爱的情感所打动时，家乐与有关Terry的孩子的对话不经意间提醒了我们这其实建立在某种权力不平等的基础上。

Terry在一瞬间的愤怒与之后的笑表明了她的矛盾正如Terry的反问那样，为何她会不顾自己刚刚满周岁的孩子而不远万里来到新加坡给别人家的孩子做女佣？

为什么家乐的妈妈可以通过雇佣女佣来逃离繁杂的母职劳动，仍然可以做一个职业女性来表征自己在社会中的中产阶级地位和提升在家庭中的性别地位，Terry就无法享受这样的好？

外在的全球资本主义分工链和劳工经济体系，个人意识觉醒，逃离深渊般的家庭妇女角色（在菲律宾人们无法自由离婚），甚至希望通过改嫁来实现命运的跃迁，使无数像Terry这样的人离开了自己的孩子，来到了别人的孩子身边。

有些讽刺意味的誓言 在影片中，不时会出现导演对于理念与现实之间差距的微妙点拨，比如在惩罚家乐欺负了同学时，特意安排了孩子们背诵了宪法的宣言，里面提到的平等与民主事实上仅仅体现在了具有一定社会阶级地位的人们身上，对于像Terry这样的外来移民而言，民主不过是一场幻影，一次美妙的梦。

梦醒之后，仍然得擦干眼泪继续为了生存活下去。

家乐对女佣的留恋（流泪）结尾的时候，家乐为了不忘记Terry，剪下了她的一截头发。

相比之下，大人们显得更加坦然，母亲送给了Terry自己常用的口红，父亲则给了她需要的香烟与陪伴。

这样的情感纠葛说到底，其实是再生产劳动（母职）的私有化造成的。

也就是说，家庭成员的福祉照顾，高度依赖亲人提供的无偿劳动，而其中具有社会优势的家庭，则可以通过市场雇佣的方式寻求外包，这样的制度反过来又强化了“照顾是女人的天职”等社会迷思，因为这样的工作转换的并非性别，而是不同社会阶级的女性罢了。

情感工作的错位又进一步造成了不能辨识这一切的孩子们和缺乏情感交流的父母们的困扰。

柒 到底要过多久，才能打破这样的困境？

蓝佩嘉提出了几个建议，包括将母职照料工作指向社会承包（这一点欧洲某些国家已经做到了），保障移工的人权，承认这种工作的专业性等。

当然，这些建议是中肯的，但有关更多涉及的是阶级差异的抹除；至于家庭照顾工作的去性别化，则是一项长期的工程。

进一步思考，其实在每一种领域之间似乎都存在着某种界限，而人在一方面试图接近别人的同时（心理学之中所谓“接近的冲动”），却在另一方面不断为自己和别人之间划下界限来保存自己的范围，性别不过是其中一种最原始的界限罢了。

作为观众的我们总是被那些不断打破界限的微妙情感所触动，或许是因为那正是我们所渴求的信任关系；而对于整个社会来讲，界限却是维持形态的必要方式（尤其是父权制社会），想要打破它，所要付出的代价或许远非个体之间的“越界”。

公众号：成文成语 （写自己喜欢的，欢迎互相交流）

牛班第五届看的最后一部，本来以为不会好看，才留到最后，没想到这么好！！

这才是好的家庭片，真实朴素，淡淡的感动，能感觉到导演在电影中的情感。

完全不无聊，涉及的的范围不广，但是在这个范围里面面俱到。

没有谴责没有批判，只是展示了新加坡金融危机下的一个普通家庭，还有菲佣的困难处境。

镜头位置恰当，细节非常棒，演员让人忘记是在演戏。

主角四人尤其是小孩子真的演得无可挑剔，最佳女配杨雁雁饰演的妈妈是真的怀孕了！

女佣来了又走，爸爸失业了又开始抽烟，妈妈也又生了一个宝宝，孩子买彩票没有中奖，家乐和女佣的关系从不好到很好，最后剪下了一缕头发，日子就这样继续平平淡淡地过。

我16岁的时候换了16个保姆，我也是唯一自己知道的从小一直有保姆的人，爸妈太忙，大概是被各种保姆带大，也是和保姆睡同一个房间（有个超可爱豪华的上下铺儿童床），从初中开始到高一都是单独和保姆住在另一个房子里。

她们中有人温柔有人严厉有人真的把我当自己的孩子有人只做表面文章，有人我很讨厌有人我很喜欢，有人做饭超级好吃有人心灵手巧有人唱歌好听，有时一起玩儿的开心有时也会吵架，有人走了以后我哈哈大笑有人走了后我嚎啕大哭。

新的人来了后马上投入新的生活，当时再不舍不得的阿姨现在也记不住名字，再无联系。

但心里一直对她们充满感谢。

我妈妈也会把不要的旧衣服给保姆和员工，她们也很乐意要，我也和保姆阿姨们一起养过小鸡🐥！

一共8只，只不过都没有成功养大…这部电影让我想起好多小时候的事情啊…结尾温暖，还是喜欢绝望中有希望的电影。

曾经批到过这样写的作文：我的家境普通，家里只有一个女佣。

不，孩子不是在装逼，他的同学有人家里有两个以上的女佣。

曾经有孩子在写《我的亲人》这样的作文题时，写了自己的女佣。

跟他说女佣不是亲人，他给你一脸的迷惘和不解。

有的孩子牙牙学语，说的是菲律宾或印尼方言。

曾经有过一件社会新闻，一个阿兵哥去兵营报到，女佣在后面为他背着大军包，照片被人拍了po上网，引起一片哗然。

现在，这些孩子中长大学成的一个，把自己的导演处女作献给了（他的）女佣。

顺理成章的事情。

我们总是把最真最深的感情，给那朝夕相处关爱我们的人。

（所以亲力亲为悉心养大自己的孩子，绝不托付给他人。

不是了不起也不是能干，而是自私。

——题外话）《爸妈不在家》照例一开始在本土默默无闻，其实也不奇怪，古往今来有多少作品和创作人在家乡受到过冷遇？

罄竹难书啊（误，请勿模仿）。

不过片子的题材多少让本地人有点难堪吧。

就像片中的杨雁雁对女佣那难以名状的嫉妒。

而且这片子居然没有骂政府！

简直是逆民意而行。

但是它也没有谴责不在家的爸妈。

它没有谴责任何人，只是展示了一户家境普通的新加坡人在1997年金融危机中的一段时光。

这一点，大概是它得到李安赏识的根本原因之一。

金马奖成了大黑马之后本地才真正重视起这部片子，戏院重新排片放映。

昨天晚上我家附近的邻里戏院居然有一场满座，今天下午场则是半满，很多老人家，那样子是N年没有来电影院看过电影。

片子非常朴素，对于在新加坡住了很多个年头的人，其中的场景真是熟到不能再熟，组屋／组屋楼下／组屋楼下的葬礼／组屋内部／家具／晒衣服（新加坡晒衣服的法子好像是独一份？

）／地铁／学校／Lucky Plaza／杂货店／买4D彩票（男孩用中奖号码“贿赂”训育主任那节赢得最多笑声）… …熟到你几乎要相信他们就是把摄影机架在那里随便拍了就有。

那当然不是，片子的运镜虽然没有什么花哨（或者说有那些大家都会玩的花哨），不过都经过精心的思考和设计。

比如杂货店那一场，有各种机位，还有一个是从屋顶的位置俯瞰，看到店里的大凸镜中的画面，既亲切（因为大凸镜是很多杂货店都有的东西）又新鲜。

空间狭窄的办公室的拍摄也花了一番心思，使之不显沉闷（那种办公室，我呆过）。

还有一幕，女主人以为女佣抽烟，来向她问罪，镜头从比较低的位置仰拍，显出她的主人地位，以及对女佣的威胁。

这些处理，说出来都没什么特别，不过用得很恰当，显示导演对自己要什么心里有数。

片中的新加坡，既非常真实，也经过精心裁剪润色。

（如果大家想知道新加坡人平时怎么过，看这个片子还是挺靠谱的，也就是说，我平时也那样过，只是我没有请过女佣，家境比较贫穷。

XD ）故事也很朴素。

一家三口，男人是推销员，女人是办公室文员，怀了第二胎，工作辛苦，10岁左右的男孩又捣蛋，感到无法应付，就请了一个菲佣（家境普通而有女佣是常见的）。

男孩本来由祖父照顾，但祖父新逝，他不能接受女佣，就家里学校各种捣乱。

没礼貌，耍花样，中等程度熊孩子。

故事基本上算是根据男孩的视角，但也有不少篇幅集中在父亲母亲和女佣各自的问题。

就是成年人都会有的那些问题：工作压力大，老板裁员（父亲是被裁，母亲则是为老板打辞退信，都够呛），投资失败，亲戚之间要面子，小孩不乖，女佣渐渐取代自己的地位，以及无人诉说。

女佣则有在家乡酗酒的男人与尚在襁褓的孩子，不够钱。

男孩的问题或多或少来自大人的问题，使他觉得孤独，有压力，于是，很自然的，在最初的抗拒之后，他跟女佣建立了感情。

因为这个女佣其实还算靠谱，话说回来，这片里的人都还算靠谱。

但是一群靠谱的人，凑成一种不靠谱的生活，这就是戏。

（剧本也许没有迭起的高潮，但漏洞真的很少。

）关于孩子，大人要记得的一点是，他们最容易跟自己的caregiver（直接照顾者）产生真实直接的感情。

我从老一辈那里听过的最自欺欺人的话是：孩子不管给谁照顾，终究是你的孩子，没关系的。

有关系。

对我来说关系很大。

法律伦理血缘上，这孩子当然还是你的孩子，可是感情上难说。

孩子天生会认自己的caregiver，那个陪他睡觉，为他做饭洗澡穿衣整书包，陪他玩，听他说话，为他解决各种问题的人。

这个人是他最信任的人，也是他生活中最重要的人。

很多新加坡人（以及非新加坡人）把这个角色让给了家中的女佣（或其他人）。

《爸妈不在家》就是围绕这种角色的错位展示了这段关系中每个人的反应和调适，以及在平淡沉闷的表面下种种暗涌。

杨雁雁获得最佳女配角（话说不应该是女主么？

还是如果报女主赢面没有女配大），也算实至名归，演得很好，尤其是后半段发现儿子跟女佣感情比跟自己好，吃暗醋又不能发作，演得饱满而恰如其分。

小男主非常灵，典型的本地楞小子，虽说本色演出，却是片子最大的亮点。

陈天文演的中年男，真是让人同情，也很好。

演菲佣的是一位在菲律宾小有名气的女演员，很棒，我一直以为她真的是个女佣，回来查了才发现不是。

我也赞赏片子对女佣帮男孩洗澡的场景处理。

在新加坡的保守环境里，这样的场景不容易操作到恰如其分。

它会使某些观众，尤其是家中有幼童又有女佣的观众感到不舒服。

不，这些场景并没有任何不健康的成分，而且女佣的工作当然包括给小主人洗澡（虽然我听过有些主妇不分配这项工作给女佣），而且洗澡是男孩接纳女佣的一个重要转折，所以本片就给原样拍出来了。

这种暗搓搓的勇气，该是合李安心意的另一个原因。

（两位导演起步前都由老婆养家，也许也有同情分？

想做导演的童鞋快去找个会赚钱的老婆XDDD)前文说了，本片是一个生活片段，它只展示，不评判。

不在家的父母有自己的苦衷，而女佣对于她自己的孩子来说，也是不在家的母亲；女佣的工作并不是教育孩子，所以男孩有没有变“好”不是本片关心的问题；买二楼的房子本来为了孝顺方便祖父，可是祖父去世，低楼层的房子饱受楼下葬礼噪音的困扰，夫妇难免为此小有龃龉，塞翁那匹马得了又失，失了又得，这就是生活（这点我倒可以安慰他们，哪怕房子买在20楼，葬礼的噪音也不减其威力XD），由观众自己去体会。

《爸妈不在家》的克制，那是非常符合李安的口味。

而这一克制，使本片比其它新加坡电影高出了几个马鼻。

希望片子得到的认可和成功，不会毁了一位有前途的导演。

也希望新加坡电影慢慢好看起来。

精彩，不浮夸。

距离上一篇写的东西，可能也有好几年了吧。

看书看电影都甚少时间为之，光阴已不再只是白驹过隙这么简单文艺，应该要用快刀斩乱麻搭乘火箭突突突出地球这般粗暴爽快。

时间已经等不及你慢慢思考起因经过，观赏花开花落，就残酷的把一切都掠走。

我已经回不到从前，那般时光还可以喊着青春不息的口号，有着青春无悔的梦想。

耐心看完爸妈不在家。

也是淡淡的，好像回到了二十出头坐在图书馆的角落看《一一》的旧时光。

已经没有想要落泪的冲动，但是不经意还是抹到了眼角的一些湿润。

只是看到孩童，孤单的背影，期盼的眼神。

看到男人，残酷的失业，亲友的忽略。

看到女人，生活的艰难，时而呆滞的瞳孔。

在这个幸福与金钱划等号的时代，是幸运还是不幸？

衡量事物的标准皆为统一，生活被压榨的只是为了生活，忙碌只是为了温饱，时间被挥霍，用于打电话发微信刷朋友圈，吃饭喝茶聊天。

有人愿意停下来陪老人走路，与孩子学步么？

愿意放弃电脑桌游与书为伴，与自然相拥么？

觥筹交错，用金钱和世俗勾勒出来的社会，新闻说的都是肥皂泡沫，买卖的都是灵魂悲剧，被操纵的只是一具具行尸走肉。

孩子变得乖戾敏感，他们懂得越来越多，但是快乐越来越少，或者很容易撷取，但是更容易失去。

获得与陨灭，在这个时代里居然变得如此相得益彰。

我想起旧时光里，看一一，哭的不能自己的那个自己。

第五十届金马奖得主《爸妈不在家》用看似平淡的叙事方式和镜头运用向人们揭示出当今儿女与父母缺少交流的普遍社会问题，以及亲情的重要性。

影片强调了现实社会的压力影响，里外上下，滴水不漏。

父母无暇照顾孩子家乐（即不在家），而请来一个菲律宾女佣泰莉代替父母填补缺失的亲情，同时也揭示出三口之家的境遇变迁。

影片取景大多在家中，这也照应了片名“爸妈不在家”。

因为父母不在家，都忙于自己的事业，无心管辖家乐，缺少交流，从而导致了家乐亲情的缺失。

这才有了家乐之后的叛逆，撒谎，在学校里违规不遵守纪律、冤枉老师殴打自己等行为。

而家乐有这样一些令人不解的反应只是因为他是祖父带大的，因为祖父过世，自己和父母也交流过少，缺失了一份亲情，因此家乐只能通过不断的出状况来表达自己的不满，但他内心更希望通过这种方式来获得来自父母的关注与关心。

随后便有了泰莉的出场。

影片中泰莉充当了“母亲”这个角色来照顾家乐，填补家乐心中那份亲情的缺失。

从影片开始泰莉的出场，镜头给了一个全景，镜头里四个人身置其中，隐含着泰莉尝试融入三口之家。

但镜头里人物略显拥挤，环境压抑，也说明了泰莉在这个家里起初显得格格不入。

家乐禁止泰莉触碰阿公遗像、不愿和泰莉同房睡觉、不和泰莉一起吃饭、嫌泰莉头发臭、陷害泰莉而把泰莉扣留在超市。

这一切都让人感受到泰莉在这样的环境下举步维艰。

但即使如此，泰莉仍耐心地照顾家乐，给予他母亲般的爱。

随着剧情的发展，家乐与泰莉通过一次洗澡感情升温，因为关系错位，即泰莉将自己对儿子的爱投射在缺少亲情关爱的家乐身上，让家乐感受到了“亲情”的温暖。

因为有泰莉的陪伴，家乐也渐渐收敛，渐渐接受泰莉走入他的世界。

片中有这样一个镜头段落，在老人生日宴上，泰莉因为没有多余的位置坐而被安排在大厅，这时镜头跟随家乐来到泰莉身边，镜头固定在泰莉和家乐面前，画面背后还有母亲注视。

这个固定镜头代表了一种冷静思考，同时这个固定镜头的使用向观众传达出母亲对泰莉轻微的嫉妒之情，因为自己与家乐缺少亲情，缺少关爱，缺少交流，而泰莉代替自己填补的这份缺失。

因此当泰莉被迫离开家乐，家乐剪下了他曾认为臭的头发。

当泰莉离开只留给家乐逐渐远去的背影，家乐眼角泛起了泪花。

那一刻的家乐长大了。

“其实在孩子心里，谁对他好，他就喜欢谁，”哪怕是一个保姆，她也曾给过家乐在这个年龄段最需要的爱与亲情，填补了亲情的缺失，让他再次感知到世界上的爱。

这也正是《爸妈不在家》主题表意的主要环节。

影片中还有一个重要亮点——音乐运用。

影片共出现三次泰莉喜欢的那首歌。

第一次是泰莉被家乐排斥，不愿同房睡觉时，泰莉戴上耳机听歌；第二次是泰莉接家乐回家，两人关系亲密，家乐夺走泰莉另一个耳机共同听歌；第三次是母亲生产是和父亲并肩坐着听歌。

这三次音乐暗示了泰莉与家乐关系由疏离到亲密，同时也暗示了家乐与父母关系的缓和，重获父母的温情与关心。

这音乐推动着电影情节发展，通过音符配合剧情讲述故事。

最后音乐的响起是父母与孩子相处的新开始。

《爸妈不在家》没有华丽的包装，没有绚丽的特效，没有刺激的决战场面，仅仅通过朴实的镜头，富有生活气息的三个重要环境:家、学校、公司拍出这一部值得深思的社会问题电影。

影片的最后也告诉了我们:生活的考验还在前方，但在这个学会了坦诚相待，同心协力积极面对困难的家庭里，他们相信再大的风雨也终将过去。

从故事结构和材料选取上看，都不由地让人想起另一部家庭电影——是枝裕和的《比海更深》。

同样探讨家庭关系，同样发生在短时间小格局里，也同样带有导演的自传性质。

但是《比海更深》是以理性的思考为主线，关注当下时态，以做出下一步的判断。

即使面对失意的生活也要向未知的人生继续向前。

《爸妈不在家》则是以感性的思考为主线，即主线为泰莉和家乐的感情线。

同时也揭露父母与儿女关系略带疏离，父母都忙于手中的事，无心关爱儿女的社会现状。

但《比海更深》和《爸妈不在家》两部电影围绕的核心都是家庭——是每个人栖息的港湾，更是能给予人温情温暖的地方。

因为有家，有亲情，我们才能在前进的路上越走越稳，越走越远。

我们始终相信，无论我们走多远，家和亲情一定是我们最坚实的倚靠。

妻子看到门口楼梯上的烟头说，哪个王八蛋这么没教养；丈夫看着电视新闻上所谓『正能量大师』诈骗的新闻说，人得多蠢才会信这种鸡血？

丈夫说，我失业两个月了，抽烟的人是我，妻子说，我就是买这个正能量课程的笨蛋啊。

然后夫妻相对无语，完成一个沮丧的闭环。

这是1997金融风暴的前夕，一个再普通不过的新加坡家庭的故事，然而这不是故事的主线，主线是一个女佣，和她照顾的一个十岁的男孩。

第一次知道这部电影是一个香港人写的影评，因为里面一句对白，十岁的小孩说家里的菲佣，你的孩子才十几个月，你就把他扔家里出来工作，菲佣说，你妈妈不也是把你交给一个陌生人吗？

孩子沉默了一会儿说，I‘m sorry.以前看过的新加坡电影大概是只有一部《海南鸡饭》，非常的浪漫，优美，不算开明的家长最终也不得不接受孩子是Gay的事实，并且终于开始了自己的恋爱。

我喜欢那个男主角，Yan can cook的主持，在美国教人做饭的华人，他长得几分像李连杰，我也是因为看这个节目爱上做饭的。

我想《爸妈不在家》正如《天水围的日与夜》以真情动人，情节平实而流畅，但表情达意非常准确较贴近真实生活，从而我也觉得李光耀实在没什么好骄傲的，新加坡并不是什么典范。

这个国家真的是一个Fine Country，一个10岁的孩子就要不分青红皂白的打藤，两个孩子打架，矮小的孩子打翻了高胖的孩子，住院了。

矮小的孩子被惩戒，校长对家长说的话是：我们必须采取行动，让对方家长看到我们在行动。

这部片子忽然让我觉得新加坡很陌生，但想想也明白，它毕竟也是个华人社会。

这部电影真正打动人的是情感，导演兼编剧陈哲艺投入了很多情感，它非常真实，每个人的性格都那么鲜明，还有很多于无声处听惊雷的细节，例如，菲佣特丽莎简单的一句：你难道觉得这个家里问题还不够多吗？

比如孩子在爸爸破车里打开音乐放的是王杰的《一场游戏一场梦》，这是97年亚洲金融风暴来临的前夜，一切都是梦幻泡影，一场游戏一场梦。

那些没有直接说出的事实：菲佣特丽莎原来是发型师，会开车，会抽烟，你可以想象她的生活，如今她离乡别井。

导演用情之深，让人觉得那些小男孩儿模模糊糊的青春期性意识觉醒也处理的如此自然。

我没去过新加坡，但去年看到余澎衫因言获罪，最后不得不流亡美国的新闻，基本上可以认定，大家都是圈养，只不过新加坡更加高级罢了。

国家给你工作，给你房子，给你钱，但是，请遵守纪律，且没有自由。

自由真是奢侈的东西，新加坡的自由未必比菲律宾多。

然而，人类终究是追求自由的，无论再精致的猪圈里，也总有一些特立独行的猪，例如本片的编导，也是新加坡人，他如此真实，充满感情的回忆了自己的童年。

很幸运是通过《燃冬》认识导演的。

《燃冬》可以说不够好，但它是对的。

就像《冥王星时刻》《东北虎》和《热带往事》也都是不够好的，但是在核心问题上是对的。

那这种对的东西是什么呢？

就是一种作品中流露出来的一种“我坚持这样拍，不管你们认不认同”的风格自信，且这种风格自信是极大程度符合电影这一媒介，而非更属于文学、戏剧、脱口秀的。

（重点在后半句）当符合电影媒介的东西成为电影后，这种严丝合缝的魅力就无可想象。

好了，切入正题。

在经济下行的浪潮下，怀孕的女主人公忙于工作，丈夫也在被解雇的边缘挣扎，两人实在分身乏术，无心照顾上小学的孩子，无奈之下只好雇菲佣。

这也就形成了本片的片名——“爸妈不在家”的局面，一个站在儿子视角父母亲同时“缺位”的局面。

为什么说是“缺位”呢，正是因为这位菲佣补上了父母的位置后又离开，所以这个“缺位”的现象才被暴露得那么赤裸裸。

尤其是本片反复提到的“头发”这一意象，几乎完美地表达了母性在菲佣和儿子之间的展现。

儿子一直说菲佣的头发很臭，但在菲佣最后离开这个家庭的时候，他却忍不住用剪刀剪下了她的一撮头发。

“臭”也许指的是她的表面身份，作为菲佣，以一个下人的身份和儿子相处；而头发，在此处就如同脐带一般的存在，儿子“被迫自我斩断与精神母亲的联系”这一状态的转变，就通过剪下菲佣的头发这一动作极其高效且精准地展现出来了。

实际上，在女主人公和男主人公之间，他们也是彼此“缺位”的，他（她）没有做到一个丈夫（妻子）的职责。

丈夫没有给妻子提供一个具有安全感的生活前景，妻子也没有给丈夫提供精神上的安慰和支撑。

因此，妻子神经紧张，丈夫迷茫焦虑。

这才会出现汽车上想创业却被妻子狠狠打击的丈夫一怒之下把孩子的“电子鸡”玩具扔掉的做法。

（本片对鸡的刻画非常有意思，父亲后来为了补偿儿子给儿子买了小鸡，后面小鸡长大了一只被拿给外公祭祖，一只被吃掉，在我的理解里其实是暗示父亲对孩子的伤害一旦造成，即使事后再弥补，也只是破镜重圆，嫌隙依旧）当戒烟许久的丈夫焦虑到开始抽烟时，他甚至拜托菲佣帮忙向妻子隐瞒，妻子被划分为需要隐瞒的外人了。

菲佣几乎补上了除了丈夫之外的所有角色，包括一个妻子的温柔和体贴。

但她为了谋生来到异国当女佣，其实这也构成了她对自我生存空间的挤压和对自己年幼的孩子的“缺位”。

在影片大概20分钟处，出现了一个重大的动作：菲佣在给自己涂口红。

这意味着她从“菲佣”这一社会契约的符号体系中脱离出来了，她其实有自己的名字，她叫“泰莉”。

她在进入菲佣这个身份之前，她首先是自己，有自己的审美需求。

然而，剧情紧接着就发展到儿子不服从管教骑车出逃被出租车撞，在从医院回来的路上，“泰莉”看着后视镜中自己的口红，因为作为菲佣，她没有看顾好小孩，她失职了，在女主人的警告下，她感受到“菲佣”和“泰莉”这两个身份的互相排斥，不由得擦了擦嘴唇上的口红。

菲佣出现在儿子生活中后，自然而然地遭到了下意识地抵制，然而这本质上并不是对佣人的看不起，而是在父母和学校的冷漠中，儿子已经被这份冷漠同化，对人失去期待和信任。

但菲佣出现后，她既承担了父亲的角色，严厉正直教导他尊重自己，该做什么不该做什么；也承担了母亲的角色，照顾他的生活起居，在他犯错时首先无条件地为他辩护、爱护他。

原本生理上的父母就这样几乎被菲佣在精神上取代了，且在现实关系中落实其功能。

所以，儿子开始依赖菲佣，母亲在这个过程中才渐渐感知到，自己已经逐渐被从“母亲”这个身份排斥出去了。

休假日，“泰莉”在临时打工的地方遇到老乡，发现原来工作日也可以出来赚外快。

在这个过程中，进一步揭示了“泰莉”和“菲佣”两个身份的缝隙，菲佣只是泰莉的一个身份，泰莉最根本的驱动力只不过就是赚钱而已。

就在一个工作日，这个缝隙的真相被儿子的同学揭露出来了，儿子被迫接收了“他的精神母亲只是为了钱在扮演母亲”这一残酷的事实，一怒之下把这人的头撞破了。

于是正在打零工的泰莉，穿着女主人给她的旧衣服（象征对母亲身份的占有），在父母同时忙于工作没空被叫家长的时刻，来到学校为儿子求情，再一次扮演了母亲。

虽然事后女主人也来了，但正如我上文提到的父亲给孩子买小鸡弥补的行为一样，事后的弥补，完全是无效的。

在这场冲突中，泰莉再次强化了她对儿子“精神母亲”的身份。

陈哲艺导演提出认为每个镜头里都必须要出现的三样东西分别是“Shape”（形状）“Energy”（能量）和“Tension” （张力）。

在一个镜头中这三种东西要泄掉之前，就必须要把这个镜头结束。

我想正是在这样一种观念的指导下，他的作品中才有一种连续而绵长的节奏感和力量。