布鲁克林秘案

影院好读版至成文的今日（12/13），這部片在全球票房慘澹，票房甚至沒有達到成本2600萬美元的一半，而在近期的各大獎項中，其更是只有入圍金球獎最佳電影配樂，當然爵士樂是非常好聽，但電影本身其實也值得一看，作為艾德華‧諾頓第二部導演作品，這部他自編自導自演自監的作品，充滿了黑色電影該有的韻味以及艾德華諾頓本人的魅力。

布魯克林孤兒原文《Motherless Brooklyn》在電影的台詞裡被提到的時候，其實是被翻成「沒娘養的布魯克林孤兒」但其實翻譯成失去母親的布魯克林或許會更好，這是一個雙關語，既指涉著主角萊諾六歲喪母的過去，也指涉紐約裡這塊「世界最大的城市」坐落的土地沒母親疼愛，市長是個被拱出來的草包，權力集中在市長底下一個官員上， 摩沙·蘭道夫，誰能想到這個瘸腿的男人竟能隻手遮天，支配城市，出高價收買官員、居幕後低調行事、蓋公設賄絡大眾，還有行政區管理廳（ＢＡ）充當他的地下打手。

因他建設而受害的，是居住在藍領社區的有色人種，例如黑人與拉丁人，以及一些少數貧窮白人，住所被列為貧民窟，然後被拆掉，海灘與公園他們無法抵達，因為都在公車才能到的地方，而摩沙根本不在乎公交系統，即便有民主當靠山，他們也什麼都不是，因為他們是少數。

「行動才能改變一切，口說毫無意義。

」他不腐敗，他是殘忍，正因他懷抱信心，所以他毫無遲疑，要是在別的電影裡，或許他就會是主角，一個墮落的英雄，因懷抱理想並遭遇現實而墮落，某方面來說，他像是另一個黑色電影的偵探，因為他探索著通往未來的道路，且不擇手段要將他看見的道路打通，他認為人們的本性是健忘且懶惰，並害怕改變，當大眾忘記中央公園建成時必須遷走農人與牛隻並鏟平田園時，他記得。

而他的敵手，我們的主角，是一個得了妥瑞氏症，在一場意外中失去如父的老闆法蘭克的一個小夥子，萊諾，他記憶超群、觀察敏銳，但一般人都當他是怪胎，只因為他有時候會無法控制自己出口的話語還有行為，作為一名偵探，他具備才華，但他的缺陷也是致命的，因為照理說偵探必須是低調行事，並懂得隱藏自己的人，但他精密而快速的思緒對控制他的身體卻毫無幫助。

法蘭克都叫他布魯克林，是的，一個在布魯克林的布魯克林，頭腦與身體的不協調的他，彷彿正是這座城市上層主腦與下層藍領不協調的隱喻，於是遊走在上層與下層間便成了他在本片裡做的事情，作為雙關語的布魯克林（既指涉城市也指涉他）的未來是他必須探索且做出決斷的，於是他又與他的敵手摩沙形成平行關係，他們都在探索未來，而更妙的是他們都愛上了黑人女孩，即便摩沙說自己「只是想偶爾操黑人女孩」但摩沙親筆給女孩的情書卻透漏了真相，一個讓他戰慄而不敢面對的真相。

他，一個靠惡意弄垮少數族裔房價，並驅趕他們的人，曾經愛上一個少數族裔的女孩，一個飯店黑人小妹，多年之後他沒有結婚，也從未試圖去滅口這個黑人小妹與他的愛情結晶（他們就居住在同一個城市裡，而他的女兒在不自知的情況下，到了反抗他改造城市的委員會任職。

），即便這件事就他的性格而言理應當機立斷。

而萊諾，則愛上了那個不能被公諸於世的愛情結晶，蘿拉。

我是如此的欣賞布魯克林孤兒那種慵懶的步調，當然如果你就時間上來看的話，每個事件之間間隔的時間其實是很短的，但艾德華諾頓卻用了慵懶的節奏，用一種素樸之美來呈現萊諾獨自一人時的氛圍，那不是黑色電影裡那種肅殺、驚悚、令人屏息的氛圍，更多的是一種人性揭露的悲哀，本來善惡分明的事情（萊諾要替自己的老闆報仇）卻變得漸漸沒那麼善惡分明，因為萊諾發現法蘭克之所以要執著導致他死去的案件，不是出於公平正義，而是為了敲詐一大筆錢，而且這件事是他與蘿拉的叔叔比利一同策劃的。

摩沙的落魄弟弟保羅知道這件事，但他不願參與也不敢參與，他知道哥哥的惡，但他說服自己，因為他有他的夢想，而他的夢想會造福全國人民，所以他不想推翻哥哥，而只希望藉由一些小事件提醒哥哥自己的重要性。

比起那在電影中已經被解開的謎團（當謎團被解開，就彷彿迷宮的畫本被畫上了線，從入口到出口一路延伸，而不再因其多重的可能性而迷人）我更欣賞於裡頭這種迷離的人物，他們的輪廓一開始是模糊的，但隨著主角拿著燈火靠近，一切越來越清晰，卻又模糊了他們在片中先前給我們的印象，人是多麼的矛盾而缺乏同一性，又或者在人的同一性裡就包含了矛盾。

既便國家因戰爭而蕭條，然毫不後悔為國打仗的法蘭克，經營著破爛的偵探社與破爛的婚姻，他既是習慣「能在高壓下冷靜」的人，卻也因為畢生習慣而被殺死（因為隨身帶的槍意外被殺死），而一切之所以會發生，或許是因為這是他第一次試圖放膽行事，意圖用勒索得的大筆經費拯救自己破爛的偵探社與破爛的婚姻。

而看似將蘿拉捧在掌心的殘廢老兵比利，卻居然是勒索計畫的參與者，至於懷抱理想，居陋巷，一簞食，一瓢飲的保羅，也散發著猥瑣的氣味，這種氣味來自他的渺小，是的，他是好人，卻也是個渺小的懦弱好人，只敢旁敲側擊，不敢頂撞哥哥。

以理想又或者教養為名，他失去的是哥哥對自己的尊重。

於是最後當他放棄了最後一絲尊嚴，聽從哥哥的話梳裝打扮好，收信期盼哥哥採納自己的城市電氣化計畫，上頭卻印了一個大大的「否決」。

這是本片角色們命運，因其「變」而遭逢不幸。

艾德華諾頓處理本片其實異常細膩，先就畫外音的處理而言，他明確劃分了萊諾與開口的頓挫所不同的，流暢的思緒，少量的第一人稱敘事，很好的繼承了小說的魅力，同時又不會過於搶戲。

伴隨著悠揚的配樂，我們與萊諾一起沈入這個如水下廢墟的世界（電影在這段轉場用的影像上再次暗示了萊諾與與摩沙的相似處，只是萊諾在之中沈落，沒有方向，上方的摩沙卻堅定著來回游動以展示自己的力量，電影兩次都呈現他在游泳，體現他不願沉浮而是征服城市的野心。

）這個水下廢墟的世界漸漸消逝在觀者的視域之外，因為作為光線中介的水體使得一切都在變形，而廢墟本身則意味著漸進的消亡狀態，但廢墟化卻是進步的必要，無論是城市必須因為種族平權而停滯發展，又或者是種族平權必須因城市而停滯發展，懷舊成了兩種進步共同的敵人，積水、鏡面、煙霧、微光……覆蓋在廢墟上的一切作為一種映射體體現了一種有罪的美（在另個轉場中，法蘭克的身影變成了爵士樂手，他既承接法蘭克的工作開導布魯克林還在必要時刻拯救了他，而這同一性以混淆了黑與白的強光體現。

）其他作為聲音進出的細膩就不多提了。

如果要說他犯了什麼錯，或許就是在2019他拍的片子的動作場面實在不夠誇張，無法引起觀眾的感官，有飛車戲但稱不上追逐，有追逐戲但稱不上刺激，他就是快不起來（請看後半斷那場高個打手跛腳出來追男女主的戲，跛腳這件事已經讓速度變慢了，而讓畫框沒有與高個產生碰撞更讓速度無法快起來），他試圖用對話的緊湊來補足動態的不足，但他的對話卻又缺乏如昆汀塔倫提諾的動態性與緊湊性，與萊諾這個心直口快的角色與慢節奏的劇本取得了一種平衡。

摩沙的原型來自真實存在的羅伯•摩斯，這個爭議人物至今仍然被人銘記，曼哈頓議員丹尼爾·奧唐奈（Daniel O'Donnell）近來提議要換掉以其為名的公園名稱，因為摩斯過去的種族歧視工程，但沒有太多人支持，或許摩沙是對的，人們健忘且懶惰，故害怕改變，若沒有情感與想像力，理性所及有限。

理性所未及之處，正是黑色電影的韻味所在，在那裡，理性的燭光使得被照亮部分的黑暗更加妖媚，如黑人酒吧的爵士樂以及萊諾的妥瑞式症一般攫住我們，支配我們，讓我們消解舊殼，各自融入更深邃的新的我。

最終，萊諾離開了生長之地，離開了過去的工作，與新的戀人在新的世界過新的生活，如同當年許多離開布魯克林的人們一樣，逃亡與殘忍，竟成了一體兩面，成就了過去的消亡。

情人节观影：《布鲁克林秘案》 。

万能的长睫毛，深邃的蓝眼睛，高挺的长鼻梁，邪气的歪嘴角，神经兮兮的台词，配上缜密的思维活动，五十岁的诺顿已然可以萌人一脸血。

开头觉得是个侦探片，剧终发现是个爱情剧，穿插了政治制度、地产大亨、人种问题、亲情闪回以及爱情落地。

虽然自导自演的片子难免带着自恋和炫技的，但并不妨碍这是一部精品。

美国电影的好处就是通俗易懂，即使你不太了解它的历史和肤色歧视，但却一定能通过演员代入而理解人物。

伯父赢了，叔叔死了，那个父亲却永远藏在幕后不见天日，有点儿映射美国社会，毕竟欧洲大陆（主要是英国和爱尔兰）才是他们的故土。

逻辑是真的混蛋，却也是真实。

好感慨啊，诺顿也到了一众黄金配角围绕着他转的年纪，不再是带着面具只靠声音表演，不再是双重人格精神分裂，不再是残忍至极的变态杀手，也不再是韦斯安德森电影里永远的惊鸿一瞥。

想到此居然觉得河正宇可能在模仿他，毕竟《追击者》和《委托人》都翻拍自诺顿的影作品，只是河正宇的表演偏动作展示，而诺顿更多靠面部表情。

突然就万分期待《利刃出鞘2》，大叔再不拍电影就会更老了，真应该学习一下威廉达福，有生之年多拍作品，留给后人更多佳作。

我想导演想以黑暗为土壤，种出光明之花整个电影背景颜色其实是黑色的，只有在猪脚莱昂纳多（诺顿饰演）出现的时候，会有那么一丝光亮。

密案谜底被揭晓的时刻，猪脚回头救起女猪脚，一开始没有立场的怪胎因为猪脚劳拉开始发挥自己的勇敢和智慧与最顶层的任务作斗争，最后的闭幕是女猪脚在海边小屋旁等到男主平安归来。

整体的情感节奏是缓缓的，男主与被杀的明纳的感情线路是在旁白中道来，如果在其中能有一些童年画面就会更好一点，他们的感情才会引起观众共鸣，猪脚的行动解释落脚点也就更踏实密案的结局是坏人仍然挡道，反派1号的结局没有展现，故事线冗长千年暗室，一灯即明。

古往今来的改革，总是有先行者，一点点的撬动权利的堡垒，光明的阳光终究会到来，喜欢这样的导演，这样的演员，基调虽暗，吾心向阳！

开场的是先开电话放入抽屉做窃听是个不错的戏剧场域开端，观众会不由自主地期待角色说出暗语，此外，观众有一双看不见的眼，可以看见屋内发生的事，外部对接角色却只能靠听，这种信息不对称构成了极大的快感。

集合了华纳3.40年代的侦探黑色电影的所有元素，真像是一次全面回忆。

那个年代应该是没有旁白的，但我记得《加菲猫》中是有旁白的。

对亲友死亡不难过也不麻木的人，一定是既得利益者。

最后的终章，特写，暗影，暗影特写，配乐，味道确实都出来了。

每一个角色都符号鲜明，混血女孩是被拯救的对象，黑人号手是救世主，还有大个子打手这种标准意象，这基本已经是我最想看或者比较完美的侦探/黑色/犯罪（无论什么吧）片了。

“有什么我不知道的?”当女人的眼睛接着旁白的时候，《马耳他之鹰》或是《夜长梦多》中似乎是有旁白的，这是通过无知女人想起来的。

不同的一点，一直出现在旁白里的固有导师意象-弗兰克，在开头短暂地出现过，许多是直接死掉了。

（旁白里出现的人必须死掉。

）有些角色是不会遇害，负责喜剧部分，一定有好结果的，像是格里森，那个报社记者。

一直都是爵士乐。

如果说真的有弱点，再紧凑一点吧，虽然按我的理解，每一场戏都有必要，已足够紧凑。

爱德华诺顿显然不那么喜欢蝙蝠侠，也不太喜欢小丑。

还是觉得绿巨人更适合自己。

就算 布鲁克林秘案 的背景更像哥谭，诺顿的角色往精英主义的蝙蝠侠靠更简单，但他还是絮絮叨叨的拒绝，把这个角色描绘成一个有身理缺陷的英雄。

诺顿拒绝的应该是精英主义，电影里反抗的就是精英主义。

但反抗的对策是拍出了另外一个精英主义作品。

至少豆瓣很多月薪3000人民币的理想主义者不买账。

至于红脖子和铁锈带的老大哥买不买账不太清楚，因为他们都没兴趣进电影院看。

不敢说看不懂的人会因为这次疫情全球化倒退的失业，但受害者几率会比较大。

简单的体力工作很容易被机器取代，更不用说产品没有市场的裁员了。

至于这些受害者是否将自身的困境迁怒于方方圆圆的，那是另一个话题。

红脖子也会听信宣传把自身困境迁怒于国外，否则不至于种粮大户密苏里州首先跳出来。

只是很无语为什么要跟红脖子一般见识，至少在 布鲁克林秘案 里明显表现出反抗精英主义强权的意识。

这种意识也算是主旋律了。

结果在各种宣传口径上把自己描绘成精英救世主，喊人家抄作业，这是生生把潜在盟友逼成主旋律英雄的节奏啊。

还有一帮受害人在叫好，真不知道谁在给敌人递刀子。

这是一部配乐，画面，叙事都很符合上个世纪90年代美国电影风格的做工精良的好电影。

但因为我并没有掌握评论电影的技巧，所以我写下的这些与影评无关，只是个人观影之后的主观臆断，另外我也没有看过原著，难免会出现错误，还望指正。

截图 在 Lionel Essrog( 爱德华·诺顿 ) 与 Moses Randolph( 亚历克·鲍德温 ) 初次会面交谈的过程中，影片100分钟位置， Moses Randolph 阐述了自己的雄心壮志，并强调法律的滞后性已经对他形成了桎梏。

他认为在未来能推进社会进步的不是现在法律约束，而是发展中的城市所能提供的物质条件。

然而现在的法律却约束了城市的发展，因此他不得不“领先”于法律，并以中央公园的建设过程为例，来支持自己这上帝视角般的观点。

这时画面的左侧有两幅建筑设计效果图，也就是这两幅图引发了我的猜测。

这两幅图的设计师是位名叫 Paul Rudolph （1918-1997）的美国建筑师，熟悉香港力宝中心的朋友应该不会陌生，从名字来看，他似乎就是 Moses Randolph 的弟弟Paul Randolph( 威廉·达福 ) 的原型，因此才会出现 Rudolph 的设计项目。

The Lower Manhattan Expressway, Google

The Lower Manhattan Expressway，Google 这个项目名叫 The Lower Manhattan Expressway（曼哈顿下城高速公路,LOMEX），其发起时间在上个世纪50年代，发起者名为 Robert Moses，我猜测他则是Moses Randolph的原型，他作为纽约城市规划师出名之处也如影片中所说的，大肆破坏社区。

LOMEX是一条通过荷兰隧道，曼哈顿和威廉斯堡大桥将新泽西州连接到布鲁克林，皇后区和长岛的高速公路。

Rudolph 提议的Y形走廊旨在使城市的基础设施完好无损，它提出了一种新的城市建设方法，其中交通网络可以束缚而不是分散社区。

在交通走廊的关键点是多层的，堆叠的行人广场，行人通道和停车场，这些都在现有桥梁和铁路系统的上方和下方。

高大的，渐进式的住宅建筑提供光线，空气和景观，位于这些通道的走廊两侧。

当然显示中这一方案由于那位记者(Jane Jacobs)的报道和竞选活动而破产了，我想这也是片尾 Paul Randolph 被拒绝的原因之一，否则现在的纽约可能是下面这番景象。

LOMEX，Viewing NYC 这个方案虽然在1962年就被否决了，不过他的影响不止于此，因为一本建筑学经典著作选择这个项目作为书籍再版的封面，2014年英文版的《走向新建筑》，这是一本首次出版于1923年的勒·柯布西耶的一部论文集，引用维基百科的描述。

(The book) advocating for and exploring the concept of modern architecture. The book has had a lasting effect on the architectural profession, serving as the manifesto for a generation of architects, a subject of hatred for others, and unquestionably an important work of architectural theory. The architectural historian Reyner Banham wrote that its influence was "beyond that of any other architectural work published in this [20th] century to date",[1] and that unparalleled influence has continued, unabated, into the 21st century.

Towards A New Architecture, Amazon 从时间上看来，柯布西耶是不会知道LOMEX的，另外Paul Rudolph是否从柯布西耶那里继承到什么，即使我在这一方案的描述中看到了所谓的“建筑五要素“，我也不敢断言。

但我认为出版方愿意在2014年之前的无数建筑设计方案中选择LOMEX，这一柯布西耶没有直接参与的项目，作为封面一定是确信这两者之间有着潜在的紧密的联系。

最后回到电影我很赞同Moses Randolph的那番豪言壮语，因为他让我想到了另一段文字，城市是人类的工具。

但时至今日，这种工具已鲜能尽其功用。

城市，已失去效率：它们耗蚀我们的躯体，它们阻碍我们的精神。

城市里四起的紊乱令人深感冒犯：秩序的退化既伤害了我们的自尊，又粉碎了我们的体面。

它们已不适宜于这个时代，它们已不适宜于我们。

——勒·柯布西耶《明日之城市》(Urbanisme) The NYC That Never Was: Robert Moses’ Lower Manhattan Expressway (LOMEX) Here's What New York Could Have Looked Like if Lower Manhattan Expressway Was Built

根据同名获奖小说改编，爱德华·诺顿买下了小说的版权，历经15年才将改编电影搬上荧幕，自导自编自演，扮演剧中那个抽动秽语综合症患者，男主角“布鲁克林孤儿”莱昂内尔，这种身体缺陷的角色对于演技上佳的诺顿来说，完全没有问题，他总是演什么就是什么，仿佛角色是为他创造的。

故事从男主的导师侦探弗兰克被杀开始，男主为了复仇，凭借其过目过耳难忘的本领，不断从已发生的事情中寻找线索，根据线索顺藤摸瓜，抽丝剥茧，最终挖掘出了真相，还找到了真爱。

同时这也是个与强拆有关的案件，上个世纪六十年代的纽约也是在街区拆迁中滋生出强取豪夺的贪婪和罪恶，幕后黑手准备摆维权者一道，没想到反把自己绕了进去，被捅出了个大秘密。

从整个过程来看，演员的表演是出色的，但故事本身似乎有些波澜不惊，即使真相大白的那一刻，也不是很令人意外和兴奋。

反而是影片里始终洋溢着的浓浓爵士味让人难忘；哦，这才是真正的纽约。

蓝道兄弟的人生轨迹，在面对同一个经济危机的时候，迥然不同。

威廉达福继续选择给私人造大楼，结果走投无路，饭都吃不饱。

弟弟选择了市政工程，给城市造公园，造大桥，风生水起，声望甚至超越了市长，成为呼风唤雨的实权人物。

莫不是选举产生的，不需要对市民负责，他是市政府下面的建筑委员会公园委员会等一系列委员会的首脑，还是总承包商。

经济危机下的市长要想有政绩，只能是靠政府的公用设施建设，每一任市长都不能失去他，干工程就要有拆迁，他狡猾的把脏活累活转包给了利伯曼，自己只享受成功的风光。

有黑人团体游行反对莫，他雇了私人侦探去打探对方底细，本来是查乙方的，结果查到了甲方老板的黑材料，他想勒索点钱，却被误杀。

手下莱昂内尔失去了人生导师和父亲，他必须找到原因，才能开启下一段人生。

最终，他的办法和师父的办法，也没什么不同。

师父有媳妇儿，也不怎么喜欢乱搞，就是要点钱。

被杀是意外。

莱昂内尔最终的目的也只是保护那个女孩儿。

黑材料被送出去，顶多只是混淆一下舆论，泼一下脏水，并不会给对方构成毁灭性打击。

但这是莱昂内尔必须做的，也是他仅能做的，黑人女孩儿要说也并不脆弱，她是个律师，有正当的工作，也很独立自主，与其说莱昂内尔救了女孩儿，不如说女孩儿救了他，没有这个案子，他甚至都活不下去，他没有事做。

很羡慕电影上的人物，在他们平凡的无聊的人生中，总有一天神奇的巨大的事情降临在他们的身上，让他们的人生发生转折，从此走向不同的方向，而实际上呢，大部分的平凡无聊人就这么平凡无聊到死，什么波澜都不会有。

对于莱昂内尔的妥瑞症，也许他并不是妥瑞症，而是主意识无法成功压制大脑其他自主功能，那些功能自动自发的运行，对外界的信息输入自动处理产生一个个结果，提供给主意识选择，因此他的思维才会那么的开阔，能从乱糟糟的线索中联想到一个符合逻辑的故事，这个故事让他知道了黑人保罗是女孩的舅舅，而白人比利是女孩的叔叔，uncle这个词不分叔叔舅舅也真的是醉了。

音乐画面和氛围太美，daily battles三次响起都直接炸了。

上世纪五十年代的纽约萧索冰冷又浓郁，对一个接一个的夜色下布鲁克林大桥的镜头一点抵抗力都没有。

电影删掉了小说的一些细节，尤其是Lionel等人作为孤儿的童年回忆，这对人物的塑造似乎有一点影响（就像有豆友说不知道Tourettes和孤儿的身份对故事有什么贡献），整体显得不痛不痒，或者说温柔了许多。

不过毕竟一次元到三次元，也是难免。

不过最重要的是，糯顿一手包办的运镜、碎碎念台本和温柔又带点神经质的表演！

应该包含了不少他的私人体验吧（粉丝过年了）。

满篇摇曳的Jazz，Thom Yorke的低吟，虽然是underdog的故事，也还是小资情调。

票房和评分似乎都不太好，有点心疼糯公子，感觉他这么多年无论做演员还是导演，演商业片还是独立电影，都一直保留着那股挑剔的知识分子气质，总带着一点羞涩和神秘感。

想要在满足自己表达欲的同时还受到主流审美的欢迎，总归还是难了点。

导演这条路对他来说也许注定不好走吧。

不过糯公子大概也不在意就是了哈哈哈。

而且我相信这片子他绝对还是努力迎合大众口味了，本来完全可以拍得再文艺艰深一倍，（像他上节目的时候那样前一秒还在说星战后面就给你引用诗词歌赋，）不过这样一来除了粉丝大概真就没人看得下去了。

总之能看到这么一部带点日记意味的作品真的很满足，就还是希望糯顿以后多出来营业吧，无论编演导，怎么看都觉得很舒服啊。

凄冷的纽约街头，老大在莱昂的眼皮子底下遭枪击，所有的义愤和悲怨在一瞬间被点燃。

紧接着，是孤胆英雄的查案过程，邂逅了落魄的工程师和美女律师，窥探到资本家摩西的阴谋，最后毫不意外地三个人合为一体，他们是一家人，却代表了不同的利益集团。

男主始终游离在故事之外，也游离在这座城市之外，但他逐渐入戏，最后的收场是和女主坐在郊区别墅门口，并肩看夕阳，像极了爱情。

上世纪的硬汉派很粗糙，男主清一色的高大英俊硬汉派，报案过程中艳遇不断，偶尔也为基友两肋插刀，用今天的眼光看确实过时了。

编剧融入了时代特色，本片的男主成了孤儿强迫症，欧美时下最吃香的弱势群体主角；女主成了黑白混血，爱情自然要突破种族和审美的界限，反派依然是冷血无情的野心家。