呼吸

带着夏莉的影子装着莎拉的样子生活着，这也许就是看完这部戏给我最大的触动，当夏莉向她的朋友介绍莎拉时用“同学”而非“朋友”时莎拉生气的模样，这也是我们大多数人想知道自己究竟在对方的内心是什么样的地位。

“同学”“朋友”“好朋友”“死党”“闺蜜”这些词在某种意义上代表着关系的亲密程度。

但关系到达一定的程度，彼此之间太过于熟知是一件好事吗？

也许未必，彼此的成长环境和内心的模样始终是难以改变的。

在一个不相同环境下生活成长的两个人，也许在某个语系里可以聊得来，但是否都装着一颗善良的心就未必了。

一段关系要么上升到亲情的成分而不至于破碎，要么在彼此知悉彼此的秘密，在某种阴暗面的驱使下急转直下，成为关系的破裂点。

只觉人心叵测，再聊的来的未必能成好友，还是要看是否真善。

Sarah第一天来到这个班级的时候，调皮的男孩子站在黑板前正试图拖延时间，因为解答不了一个问题。

我们时常也会碰上这样的场景，被老师请上黑板，嬉皮笑脸地打打马虎，但其实心里清楚的很只是为了面子。

于是Sarah的到来缓解了原本的尴尬，趁着同学们的议论声，她偷偷告诉男孩子正确答案，然后我们看到了一个带点江湖义气的女孩子拔刀相助的场面。

老师临时调整了座位，把她安排到了乖乖女Charlie的身边。

那是一个清秀腼腆的女孩，总是含蓄的笑，也不多话，但却给人一种温暖的力量。

她们毫无意外地成为了最好的朋友。

Sarah教她吸烟，帮她化妆，带领她去酒吧和朋友们跳舞，晚上睡在同一张床，甚至一起参加家庭聚会，这样的亲密无间，Charlie把自己父母破裂的婚姻真实分享给Sarah，甚至把自己最私密的情感历程也一并和她道来。

但是。。。

Sarah继续进行着她的江湖义气，尽力在最短时间里很越多的人打成一片，她说起在国际志愿者组织工作的母亲，其实只是一个喝醉酒就会乱打人的泼妇和精神异常的可怜人儿，而她极力想要掩盖的缺陷被Charlie无意中发现了。

这两个人就像黑暗与光明，恶魔和天使的对比，Sarah利用Charlie的单纯，肆意妄为地欺负她，当Charlie告诉她发现了她的母亲的秘密，根本没有所谓的出国旅游和支援，Sarah开始了仇恨之旅。

于是在学校的课桌、黑板上到处可以见到侮辱Charlie的话语，类似于婊子这样的词满目皆是充斥了十七岁的生命。

很多人为Charlie打抱不平，但是她选择一个人默默忍受，每天都用刻刀把这些字迹消除掉，我们发现她发呆的时间越来越长，仿佛无尽的黑夜永远不会有天亮的时刻到来。

她有着先天性的呼吸问题，随身带着一个呼吸小瓶，当她为了在体育课跑步时超越Sarah而呼吸停止摔倒在地时，我们看到的只是旁人的关怀和站立着的Sarah远远地冷漠地看了一眼后地离开。

终于，某一天在Sarah随意把Charlie母亲送给她的项链送出去后，Charlie触动了，掀起了教室内的一阵推搡挤压。

原本以为她们的关系就会到此为止了，可是某天被母亲打肿了脸的Sarah来找Charlie的时候，她还是善良地接待了她，为她敷药，希望可以重新恢复彼此的友情。

可是天生就是狐狸的流浪女又怎么会懂得珍惜，第二天她刻意保持和Charlie的距离，因为不希望让其他的朋友们看到她们在一起的场景。

青春到底是什么？

女生之间的友情又是什么？

那一天晴好一天阴雨的不定终于在某天达到最高点后落下帷幕，当Sarah继续嘲弄着Charlie的一切，而Charlie选择让她闭嘴的时候，我们看到晚间回来的母亲在楼上的尖叫。

唯有死亡才能终止一切，这是对可怜的自大的人们的有关青春的嘲笑。

我听着呼吸结尾的钢琴曲写这段影评莎拉的原生家庭和社会塑造了她她在人们面前伪装以此在社会中存活莎拉不知道选择和依赖一个人而隔绝外界是非常可怕的事情女二不是她表现出来的强大有趣没有瑕疵的样子女主全部的依赖和选择给了她压力所以她想逃跑查理对此做出受害者的姿态来回应，并且偷窥女二的秘密，希望以此挽回莎拉莎拉却因此生气，更愤怒的伤害查理查理有从前的朋友们照拂，但还是过的很糟最终查理抑郁疯狂，杀掉了莎拉所以说与人相处还是慢慢来，一下子没有了解透彻就太紧密，容易出现大分歧，亲密关系中这种分歧对双方来说都是很致命的。

看完呼吸，我却感觉窒息，如此压抑的人性与美丽画面的冲突，导演有点东西。

respire里莎拉不觉得夏利喜欢自己，如果喜欢她怎么会这么直白去戳穿谎言，怎么会在一个陌生环境里不理解自己的需求还说些似是而非的废话。

很多人站在女主角度觉得女二有些行为特别过分，为了自我保护女二带跑哮喘的女主，为了维持体面就讨好不然就搬三弄四，我猜这大概是终极版敏感型人格，敏感脆弱又自我保护，ta老成知道要活着，活成什么样子别人才喜欢才站得稳，暗地里怎样的小手段等，所以ta没办法接受辛苦经营的自我形象的坍塌。

日本大奥之最恶之女里女主就是底层进入后宫，别人包装她成为一个神棍，成功了之后她又成为寺庙和尚和后妃们的拉皮条，一时间将军之下，后宫之内得意洋洋。

可是，她不过是个活在角落里哭泣的倔强小姑娘，她讨厌迷恋美貌愚蠢的男人，更讨厌那个不得不承欢的自己。

然而有一天，女二出现了。

从此女主就爱上了女二。

可是有一天她发现女二实际是宫中敌对方的人，寝食难安和悲伤之下她没有让女二解释下就立即杀了女二。

respire里夏利一生气就要说莎拉家庭真相，莎拉内心的不安全感，就像站在悬崖边，尽管心里知道夏利也许不会说出口，但看着她就厌恶得想要处处打击处处刻薄。

我真相信夏利如果说出口，持刀者会是莎拉。

夏利这个直肠子却不明白，她不明白自己的爱怎么会也没有回馈。

正常的人真的会远离真实的莎拉啊，但夏利忍下来了，变成了痴汉。

此时如果有人对莎拉说，夏利只是想要对你的爱的回应，你道歉一下。

也许结局也不会如此。

这两个人真的不合适啊。

夏利不懂莎拉，爱情绝对不是一方的单相思。

很多人看了拉拉电影说弯变直，只不过是因为不愿意了解。

标签这种东西，skam里e神说不是所有的同性恋都有趣，也不是所有的女人喜欢穿裙子。

沉浸在自己的爱里，永远走进不了你以为的那个人。

#雪碧看电影# 萨拉对查莉真是亲一口，再给一巴掌，青春是抽烟喝酒熬夜，是说不清道不明的亲昵，也是她从门外走进来，带着凉意，却双手捧着查莉左手，深情地轻吻，音乐都为两人而轻快甜蜜。

一个是温柔安静的乖乖女，一个是不羁的转校生。

保罗带萨拉开飞机，查莉走进大海，冰凉的海水淹过双腿，她才明白自己心里的失落从何而来。

这也是为什么查莉能敏锐地发现萨拉关于妈妈话里的漏洞。

喜欢那段查莉跟着萨拉回家，甚至有点惊心动魄的长镜头，萨拉妈妈的样子解释了她的一切放纵行为。

萨拉是不是就像课上讲的菟丝子，一定要依附着什么人才能生长？

后来两个女孩间的秘密演变成过分的校园暴力，查莉无助地坐在楼梯上无人问津的样子让人心疼。

萨拉脸上带伤出现，两人和好，原来少女习惯编织谎言，从未想过收拾残局，反正从来无人在意她的过去，直到遇见查莉。

可惜故事以死亡告终，女孩子真狠心。

最后一场戏太妙了，蜂鸣声贯穿，青春的闹剧无法收场。

两个性格极端的女孩 友情来的很快但却是建立在谎言的基础上，随着故事的发展 双方之间的差异逐渐显现，真相也慢慢浮出水面。

女主无条件爱着女配，就像她妈妈一直纵容他爸爸一样，有句台词：我根本就没有别的办法...大实话，眼里心里都是她，所以对身边关心她的人反而爱搭不理。

而女配看似潇洒 实际脆弱的不堪一击。

整部电影触动班机的那一幕就是从 女主跟别人介绍女配是她的同学开始，双方之间的美好开使逐渐现实起来，女配破碎的人格 阴晴不定若即若离，一方面羡慕女主拥有的一切，另一方面害怕谎言被揭穿后的一无是处。

她想要活成别人眼中的样子，以为这样可以把她从破碎的家庭中解放出来 但其实这就是她最大的包袱，是触动她所有反应的根源。

女主和女配间的关系其实是女主父母间关系的缩影 内敛隐忍的妈妈和放荡不羁 若即若离的爸爸。

我想过《呼吸》里两个性格都极其拧巴的女孩的结局会是惨烈的，但也没想过会惨烈到这种地步。

一开始查理被莎拉吸引几乎是必然的，莎拉热情张扬，一进教室就不会写题而在讲台上挠脑袋的同学传了答案，在看比赛时大胆地回看C并如愿前往C家，帮C化妆带她去舞会，在她醉酒时拉着头发让她吐出来。

亲吻C打鼓时的手，在被说是同学失落后仍然帮C拉好衣服从背后环抱，得知喜欢的男生喜欢C的妈妈后用调笑的方式寻求安慰却被C以不解风情的方式打断，而后摔门离去。

大概从这时起，S开始放弃主动，不再追寻她在C心中的位置。

但C不同，她被吸引很早，但做出回应却很慢。

明明出游时一直在关注S却被误以为冷战，被吻手时的茫然被S以为是拒绝，答应S扮演她暗恋的男人被亲吻时也反应平淡…但当S开始退缩的时候她才开始不解为什么S阴晴不定。

在无意间触碰到s最不想让别人知道的秘密后被疯狂针对，但依然一言不发，默默承受。

当S被打来找她求助时我以为是二人感情缓解的开始，但其实是敏感自卑又骄傲的s最后的报复，她一直在逼C发怒，希望C能变得歇斯底里，从一直高高在上的扮演一个拯救者的角色掉下来。

电影最终，S说希望你能发现自己的问题，她厌倦了C一直扮演一个受害者，而自己总是在展现阴暗面的关系。

但C就像她的母亲一样总在忍受，哪怕最后在被S指责时也是问“我对你做了什么吗？

”在她心中，她从来都没有伤害过s，不明白s为什么开始不愿意接受她，最后不愿意放过她。

最后在S的激怒下，C用被子捂死了S，就像C的哮喘一样，既然你让我无法逃离，连呼吸都是奢望，那我就用同样的方式杀了你… S来找C的那个晚上，C看着睡着旁边的S，摸着她的头发，靠近她的身体，她以为这是两人关系的恢复，却没想到一步踏入了死局。

两人的关系从开始的热情到最后的争锋都是S的咄咄逼人，C的步步退让，但就像菟丝子和天竺葵，她们互相寄养，只有一方死亡才能结束这个变态的关系。

归根，一方面是性格差异，一方面是感情线的时间差异，一方热情一方才刚刚进入，一方退却一方却开始紧追，终究还是造成了悲剧。

现在才看到，原来这片是梅拉尼姐姐导演的啊。

这绝对不是像简介说的那样单纯地关于友情关于女孩可怕的控制欲，我不能确定S对C是一种什么态度，但是很明显，C对S的感情绝不只是友情。

没有父亲，酒鬼母亲，扭曲的成长环境，让Sarah不得不用一个个谎言来修补自己的尊严，复杂、善变、多疑甚至腹黑，都是长久以来练就的自我保护的武器。

而Charlie是无法理解这种心境的，在她看来，S就像一株菟丝子，缠绕着她，吸干了她的血液她的灵魂，无情地转向了另一个目标。

影片到了C杀了S坐在阶梯绝望痛哭的一幕便戛然而止，并没有交代后续，的确是很好的处理手段。

S总是让我想起Eva Green，荧幕上爱抽烟的无论是女人还是女孩，都有一种独特的魅力。

影片看到一半，不知不觉就把故事情节套在了自己身上，经历过一段记忆深刻的友谊，多多少少能理解这种阴暗关系，所有的宽容，耐性在那个人面前全部消失，像萨拉把夏莉妈妈的礼物很廉价地送给别人，在夏莉和其他人要好，故意冷落夏莉，在夏莉以为她俩关系好了之后，摔给冷冷的一面，这种游戏不就是我们常常做的吗，常觉得自己是夏莉，时而又觉得自己是萨拉。

这种因为自尊难以原谅对方的行为真是人性最真实的悖论。

夏莉，心疼这样的女孩子，虽说家庭不幸福，但是她渴望一种真正的友谊，总是不断相信然后又不断受伤，我明白萨拉，这是一种性格缺陷，是嫉妒，从她的生活背景上看，酒醉的妈妈，破旧的住处，她的那些朋友也没有夏莉的朋友那么好。

一些小动作确实让人讨厌，但是可怜还是更多一些，有时候觉得秘密是一起共享的，只是对于一个阴暗面成长起来的人，那是她的致命弱点。

夏莉威胁说出她的秘密也只不过是希望萨拉回头像以前那么好，夏莉问妈妈：为什么总是原谅爸爸。

“因为我也没有其他办法”这样的话语同样适合夏莉，面对一切陷害，她没有做任何回击，而是原谅她。

当夏莉亲吻卢卡，阳光似乎又照在她的心里，因为她也想像妈妈一样过更好的生活。

然而萨拉仍然不肯放过她，继续用她的黑暗面影响夏莉，想看她抓狂的一面，想看到人性扭曲的一面，萨拉虽然死了，但是也赢了。

不易的生活不需要那么多负面情绪，应追求快乐愉悦的生活，不知道是什么时候想通的，人生那长，实在耗不起在无效的友谊上。

【你知道生命中总有些人带着光出现，你带着无限欣喜去靠近，带着一身无法洗净的灰烬离去。

】所以sarah就是这样突然出现在charlie的生命里。

热情，漂亮的插班生，有着非洲生活的经历与人分享，这样一个优秀的人，成为她的同桌，感觉她的光亮，尽管表现的正常，内心却好想要靠近。

很快，如一些一见如故的友情一样，她们迅速成为要好的朋友，sarah在charlie家中讲述她的异国见闻，她模仿一个笑起来像尖叫的妇女逗的charlie和charlie的妈妈哈哈大笑，charlie的妈妈深陷于charlie父亲的不忠的忧愁中，逗乐了charlie的妈妈，使得charlie更喜欢sarah，故事温馨美好，顺理成章地按照影片一个标签 同性 开始发展。

xx节，sarah打电话给charlie说她妈妈不会回国，于是charlie邀请她一同前往一个营地过节。

在营地，sarah如妖精般起舞的那刻，（瞬间让我想起了另一个气场相似的人，卢西安·卡尔）热闹的氛围，却只有她在发光，我就知道，命运开始了万劫不复。

在营地的某个晚上，charlie对sarah说，我好想吻你。

眼神炙热却仿佛又为这个想法自我疑惑。

sarah笑着说，我还没准备好，说完，却捧着charlie的脸与她接吻，又迅速给了charlie一耳光。

留下猝不及防的charlie以及我。

sarah不喜欢charlie吗？

我想这是与charlie向她朋友介绍sarah时用的词 同学 有关。

sarah很受伤，问她，在你心中我只是同学吗？

当时我想，应该是因为这个词吧，直到故事继续发展，才懂得，她没有准备好。

【还没准备好，给你看我的世界。

我小心翼翼隐藏的伤口，连我自己都讨厌，更羞于给你看见。

】sarah的魅力使她在同学之间赢得了好的人缘，也使charlie有了吃醋的心理。

在一次与朋友们聊天的时候，sarah说起上个圣诞与母亲一起狩猎的事引人注意，charlie却毫不留情地当面指出 你不是说上个圣诞节你母亲没有陪你吗？

这使得sarah恼羞成怒，两人的感情开始有了裂痕。

charlie跟踪sarah回家，才偷听到其实srarh在撒谎，她的妈妈是个酒鬼，根本没有所谓的非洲。

而且她的妈妈其实就是sarah一开始模仿的那个笑起来像尖叫的妇人。

得知一切的charlie原谅了sarah的撒谎行为，她明白sarah想融入人群的不易。

当sarah向charlie的朋友维多利亚提起charlie曾和维多利亚的男友有过关系的时候，无意被charlie听见，两人互相用对方的伤处做威胁，最终不欢而散。

之后charlie受到了来自sarah的报复。

课桌上，学校里随处可见侮辱她的话，老是被一些电话所骚扰。

面对这一切，charlie选择了隐忍，一个人忍受，逐渐疏远了原本的朋友。

体育课上，charlie一直奋力奔跑，似乎想从跑步中释放这段时间承受的压力，呼吸越来越快，越来越破碎，直到哮喘复发，跌倒在地。

在她昏过去的最后，看见了sarah的脸，带着嘲讽的笑。

后天的一天，sarah敲开了charlie的门，她的母亲酒后打了她，她无处可去，无人可说只好来找charlie。

【你知晓别人不知道的我的光鲜外表下的秘密，所以我受了伤，只会来找你。

】charlie又一次接受了sarah，当晚，sarah留宿在charlie家中，像最开始一样，相拥而眠。

我以为故事在此会告一段落。

像一般剧情一样，相爱，争执，再次拥抱。

然后，第二天到学校门口sarah却甩开了charlie，和其他朋友在一起，像什么也没发生一样。

当sarah把charlie妈妈送给她的项链给另一个女生时，charlie终于忍不住起身去夺那条项链，并冲出教室。

走廊上响起charlie急促又隐忍的呼吸。

sarah提出到charlie家中收拾她的东西，她们两人坐在床上，sarah一直说着刺激charlie的话，charlie再也压抑不住，推了sarah，sarah撞到桌子倒地，站起来重新躺倒在床上开始大笑，或许是觉得一切太过荒谬而发笑，亦或是因为成功刺激到了charlie而得意，charlie抓过枕头，死死压在了sarah脸上……当charlie妈妈回家，发现charlie坐在客厅哭泣。

charlie妈妈问她怎么了。

charlie抽泣着说，她在上面。

charlie的妈妈察觉情况不对，跑上楼去charlie的房间，并发出了一声尖叫。

镜头逐渐拉近，charlie一直在隐忍着抽泣，从急促地抽泣，到强迫着调整呼吸，从惊慌失措，到最后逼着自己平静。

影片到此结束。

正如影片片名《respire》，影片中随着剧情变化，charlie的呼吸也随之变化，当sarah跟别人玩耍抛弃她时，她呼吸沉重而压抑，感情破裂后，charlie选择了容忍，不管是心情还是呼吸，都让人感觉隐忍还有一丝极度压抑后马上就要爆发的危险。

最让人印象深刻的是体育课上哮喘复发，正暗示着经历sarah报复着的charlie不光是身体，精神也面临崩溃。

直到最后，charlie杀死了sarah，特写镜头记录着charlie的呼吸，在不断调整中，也让观者调整自己的心情。

影片40:32至40:57是我非常喜欢的一段。

charlie在自我练习 sarah,你好吗？

我想和你谈谈，有时候你真的很奇怪……这段只有charlie的声音，没有画面。

声音和呼吸沉重，而疲惫。

【爱还在，只是你的若即若离让我太过疲惫。

当我累了，再多的爱也显得沉重。

】影片41:04至41:42也是别有深意的一段。

charlie穿过人群，sarah热情招呼她，拥抱亲吻勾肩，说说笑笑，遇到了另一群朋友，sarah自然而然地放开charlie同另一群朋友走进教室，留下怅然若失的charlie……sarah如同她们在一节课上所讲的菟丝子，寄生在一株天竺葵上，吸收天竺葵的养分，等天竺葵不能再满足她，又寻上另外的宿主。

【她怎会垂青于你，她只是通过你，得到新环境的认同。

】我想。

sarah也是喜欢charlie的，只是她想守住的秘密太过沉重，在她的世界里，她要所有事情由她自己掌控，一旦越过她所认为的安全范围，那么一切都不可挽回。

可以说，她是利用大过于喜欢。

但我更愿意相信是她所处的环境造就了一切。

伤害彼此，又重归于好。

尽管对方触及了底线，还是舍不得彻底放弃。

造就她们的悲剧的，可能是【我喜欢你，但你怎么不可以用我认可的方式喜欢我？

】尽管如此，或许只有杀死你，你才永远属于我。

—— by kk