在你面前

擅以极简手法挖掘男女情感关系的韩国名导洪常秀，新作《在你面前》让缪斯金珉禧退居幕后，邀来韩国影视资深女星李慧英饰演一位重新适应韩国生活的中年女子，埋着秘密和姊姊生活在一起，她和一名导演相约在首尔巷弄里的小酒吧見面，正当两人打开话题、酒酣耳热之际，外头突然下起倾盆雷雨。

洪常秀以看似日常的举止，韵味十足的对白，男女一来一往间，竟也带出衰老与死亡的生命顿悟。

韩国导演洪常秀经历了“低产”的一年后，2021年再次回复活跃的状态，两部新片问世，前有《引见》拿下柏林最佳剧本奖，后有《在你面前》入围戛纳首映单元。

这部《在你面前》出人意料地没有让缪斯金敏喜出演角色，洪导找来一位退隐多年的90年代知名女星李慧英担任女主角。

坦白说，这次的选角相当精准，金敏喜无论如何也演绎不了这个角色的沧桑感，不单是年龄的关系，浸淫娱乐圈多年的经历全在这位前辈云淡风轻的表演里娓娓道出，充满吸引力之余还相当耐人寻味。

很有可能洪常秀在写这个角色时参考过李慧英本人的真实经历，片中有不少情节反应出这种创作思路（比如在公园拍照被路人认出的一幕）。

当然，我和很多观众一样从没看过这位资深女演员昔日的作品，却丝毫不妨碍我们轻易就对这个角色产生共情。

一名过气女星放下演艺事业移民海外多年，突然回到韩国，探访妹妹和家人，还与素未谋面的导演商谈拍摄计划。

大部分人首先想到的显然是女星因婚姻失败失去收入来源，不得不借助昔日名气重出江湖。

▲退隐多年的女星李慧英担任女主角然而，影片并没有沿着这种庸俗的套路展开叙事。

洪常秀此次探讨一个人如何面对死亡的来临、看透生活的本质，从而自信轻松地把握当下。

导演以往作品一向乐于探讨男欢女爱、忠诚与背叛，对死亡话题甚少触及，上一次出现是在《江边旅馆》。

虽说此次探讨的话题如此沉重，但在导演的剧本里却演绎出轻松欢快的气氛。

洪常秀依然以双人谈话的场景来构建叙事，和过去的故事结构相差无几：吃早餐、喝咖啡、逛公园、自拍、重访旧居、饮酒谈心，在稀松平常的情节里透露出两姐妹对彼此并不了解，并埋下悬念：女主角回国的真正用意为何？

想不到在后半段，女主角与导演在餐桌上酒后吐真言，将秘密倾诉给这个陌生人。

秘密揭开之时让人颇为感触，也呼应解开前半段她种种行为的动机（故意转移话题、专门造访旧居）。

当然，也不浪费机会大胆自嘲，戳穿某些导演道貌岸然的假面具，并讽刺地指出男性对死亡无法共情的笨拙情感智商。

▲餐桌上最精彩的一幕然而，这回洪常秀不再如以往般玩弄实验的结构，而采用极简主义的手法，不动声色地在日常生活流里捕捉诗意的韵味，如女主角在桥底下抽烟，在旧居里与小女孩对话，这些徘徊于真实与梦幻的画面情节值得玩味；同时也放弃了以往餐桌上聒噪争辩的戏剧性场面，所有的一切都像是当下的实录，甚至邀请观众一同参与倾听，感同身受地进入到人物的内心。

再者，运用舒缓的音乐和沉默的对视取代以往喋喋不休的台词，洪常秀越来越懂得少即是多的黄金法则。

最明显的莫过于女主角在餐桌上弹吉他的一幕，巧妙道出其面对死亡时乐观豁达的心态，也有效掩盖了男主角得知秘密后的尴尬不适。

两人餐厅外抽烟，及其后雨中两人打伞走入小巷的一幕更是经典，没有一句台词，完全依靠背影来营造出暧昧的氛围感，颇有王家卫的暧昧感。

▲前后出现女主角的睡梦情景开头和结尾的梦境嵌套，到底女主角是在做梦还是身处现实？

梦境太过美好，而现实总是那么残酷。

女主角在年轻之时幸运地获得感召或禅悟，从而放弃了轻生的念头，由此她学会把握当下，因为每一天都是“恩典”，渐渐懂得放下种种包袱与淡泊名利。

这种生活哲学理念不仅能够解释她当年放弃事业，选择和爱人远赴大洋彼岸双宿双栖，即使过着一贫如洗的生活也在所不惜，还能解释她在餐厅弄脏衣服不再折回去更换的心思，而最后对着导演的语音留言舒心大笑更是顺理成章。

在她看来，生活没有什么过去和将来，生活就在你面前，把握现在才是最重要的。

于是，她得知自己死期将至时，能轻易地看破生死，不再惧怕。

这种“把握当下”的顿悟同样出现在法国导演杜蒙今年的新片《法兰西》里，那是一位患上抑郁症的新闻女主播，她长期曝光于媒体镜头前，在虚假的生活里难以控制情感和把握未来。

近年电影里这种生存理念的涌现相信与席卷全球的疫情有关，2020年一场突如其来的瘟疫令无数人陷入困境，家破人亡、经济危机……人们不再看到未来的希望，唯一可以做的就是活在当下，因为每一天都是上天给你的恩典，这相信也是“后疫情时代电影”另一个重要的特征。

“我有一种很奇怪的信仰，我相信天堂是隐藏在我们面前的。

”“我在十七岁的时候决定要去死，那个时候有其他的理由，我出门去寻死，然后路过了首尔站，我突然发现，商场里的人们的脸一下子都变得很好看，我已经下定决心去死了，但是在那个时候，我第一次，我感觉到了这个世界有多么美，有一个路人走过去，脸上很脏，而且全是油，但我发现那张脸是那么的好看，秀色可餐到我甚至想去舔一下，真的！

”

洪導應該是我最愛的當代南韓導演了。

很多朋友覺得這次的色彩過於豔麗，其實答案藏在片中：導演在「小說」酒館提出要用camera為女主拍一部短片之時，答案就已經揭曉了。

喜歡攝影的朋友應該不陌生，早在十年前卡片式camera流行一時的時候，多數相機的成像感光元件就是使用的ccd，所以電影一開始，我看到這種色彩，便能感覺它的復古。

所以，我更相信，本片是導演真實世界的互文。

導演最後還是用相機拍了一部「小說」性質的短片。

短片的內容，就是大家所看到的85分鐘。

<在你面前>洪尚秀 死亡来临之前，将一段又一段关系的终结，以具象影像的方式呈现，而这样的物质具象，又被片中时间与空间的跳跃给拆解，这种矛盾的不确定性，在片中的女子经年回国，跨过的几年几千公里的隔离，重新捡起的具体情感的确定，比如亲情友情爱情，她只是被死亡逼近必须作出的结语:当有人意识到需要描述自己潜在的“爱”的对象与她/他之间的关系，她必然需要以具体的行为印证她描述的真实性，而当对方的回应并不以她的想象来对应，这种焦虑不安感，在一次次交谈的内容，周围的环境，焦急的拥抱，冷漠的语言中反复地或确认或怀疑或推翻，而只到这里——确切的死亡让我们的告别终结。

在这空隙之间，“我”能看到什么，还能给你什么。

与影迷在过曝的花园里分开，与胜元在冷清的街头匆匆拥抱，都仿若背后有东西追赶似的短暂，即使与在元在<小说家>里长长占据电影三分之一的篇幅，以为开启新旅程的企望，以一句残忍的酒后失言亦结束匆忙，再听一遍，也不过微微延长几秒，似窗外的雨绵绵不绝响。

这样个体与个体的会面，与其说是女子与其他个体之间关系的综合，不如说是女子个体的感情记忆以及记忆以外的想象，一个人的电影，所有孤独的影像，既是导演对友人的怀念，也是个体对死亡的想象。

一如既往，做梦-感慨，吃喝-再感慨，闲逛-偶遇-寒暄-怀旧，分开-继续闲逛-继续怀旧，抽烟-感慨，找人-找到或没找到-等待-继续感慨，回程-独自感慨，突发-换人换地方怀旧，换人吃喝-重新怀旧-抽烟-感慨。

一通换人，一通聊聊聊，一通怀旧，一通感慨，讲一个不完整的故事，你去想吧……生活就是这样，才显得深刻，似乎是你，又似乎是我。

低成本战略，聊个想象中的剧本，电影就拍完了。

我在反复通关doom系列作品的同时观摩了洪尚秀的大部分电影后发现：洪尚秀电影与毁灭战士是一种类似的视听娱乐形式。

宏观结构上看：1.受众明确。

洪尚秀的电影有人分析的头头是道，有人觉得拍的无比沉闷纯属凑时间。

毁灭战士有人觉得疯狂射爆太爽啦，有人认为主角飞来跳去晃得头晕。

2.风格强烈。

洪尚秀的电影在影坛独具一格，他的风格甚至被称作洪氏，毁灭战士在有自己的风格别具一格，以至于有 类doom游戏 这个说法。

3.剧情内涵丰富但晦涩。

洪尚秀的作品不用多说，大部分时间你都不知道他们在干啥，但接着看就完事了，玩毁灭战士大部分时间也不知道为啥打起来了，但打烂每个会动的就行了。

掉换角度，从二者的具体内容上看：4.固定的元素。

洪尚秀的电影离不开烤肉喝酒和男女之情，毁灭战士离不开霰弹链锯和bfg。

下面5.对白简洁洗练。

洪尚秀的电影对白较少，摄影机对准主角的生活，doom slayer直到dlc2才开口说了一句话。

6.演出阵容固定。

洪尚秀一拍片大家一看，嚯，金敏喜权海骁申锡镐这都老熟人了，毁灭战士大伙一玩，嘿，巨脑魔亡魂肥球，又来送人头啦。

从某些角度看，我们甚至发现，毁灭战士是洪氏片的威力加强版。

1.洪尚秀的电影往往没有配乐，虽然较好的营造了自然日常的氛围，但在烘托情感方面略显不足，毁灭战士得益于Mick gordon的配乐，将每一场战斗的氛围都带向高潮。

2.洪尚秀的选角难有突破，自从金敏喜加入后便更加固定，虽然保证了观众审美体验的一致，但难免有些呆板了，但doom的主人公在保证连贯性的同时变化极大，从doom guy到doom slayer还是原汁原味的体验，大伙玩了都说好。

3.虽然有点难为情，但大家可以参考一下洪尚秀指导电影和毁灭战士历代的豆瓣评分，可以发现毁灭战士还是跟为人民群众喜爱的。

综上所述，毁灭战士和洪氏电影本质上是同一艺术形式，结合某些内容和评分数据我们可以认为，毁灭战士是洪尚秀的完全形态。

是不是随着年龄增长，导演就不再喜欢玩弄形式上的东西了，可每当我想起《剧场前》里面出影院的那个转场，就会有一种类似高潮的感觉，平淡中突然出现一点情绪化的东西还是更吸引人，即便它可能不够持久，不能作为打动人的核心武器。

回到影片本身，《在你面前》虽然故事和结构简单，但其中的思考和情绪还挺有意思的。

从女主与妹妹和导演的相处以及内心独白中不难发现，面对即将来临的死亡，女主回到故乡，希望主动拥抱曾经最亲近的人和钟爱的事业，把握所剩无几的时光，但结果却并不如意。

女主和妹妹的关系因为常年不联系变得疏离，即便姐妹情深，仍然难以取得真正的沟通和理解，对话的内容多半跟房子和收入有关，很难深入彼此的内心。

时日无多的姐姐坐在妹妹的床边，望着熟睡的妹妹，没有任何对话，面对这份情感，她有着欲而不能的纠结，孤独的氛围笼罩在卧室这个本应当展现亲密关系的空间。

女主和导演的这段关系加深了女主的无力感。

两人刚落坐时，导演没准备饭和酒，一副公事公办的态度。

在女主的请求之下，导演弄了俩菜，上了几瓶白酒，两人边喝边聊。

聊天中虽然不乏尴尬和芥蒂，吉他也弹得磕磕绊绊，但喝到微醺也就不管那么多了，互诉衷肠之后顺其自然暧昧起来，仿佛马上就要踏上爱情的甜蜜旅程。

在这里，我绝不会怀疑两人互相倾诉时展现的真诚。

但一夜之后，导演的语音留言和女主的大笑不止把这短暂的情感需要和欲望投射最终变成一堆幻想的泡沫。

现实总是让人无奈，男人的懦弱一如既往。

影片的残酷在于，即便我们面对死亡，也休想通过任何努力，来寻找已经失去的或者本不属于自己的情感。

这个世界会运行如常，人们之间的关系不会因为我们时日无多而有所改变，我们所能做的只不过是试着挣扎几下，然后徒劳地等待着那一天的到来。

影片结尾，一天的时光逝去，女主面对着熟睡的妹妹，对她的梦境仍然一无所知。

细微的发现。

电影的国际版海报字体是绿色的，而到了韩国版则是蓝色。

这正好对应着女主角的手机壳颜色，第一次出现在梦中是蓝色的，而电影结束则变成了绿色。

当我看完电影打开豆瓣和letterboxd准备标记，发现网站界面上的蓝蓝绿绿都递到我面前，手机上的微信和支付宝图标，手边的各色物件……我对这两种颜色产生了巨大的敏感，不知是否是梦，眼前的一切都开始模糊，魔法一般。

这两段话来自洪常秀关于《这时对那时错》的采访，尽管时间较为久远，但可以看出近十年洪的创作思路的源头。

洪常秀的电影生涯有着非常清晰的进化过程，《在你面前》与《引见》则是他以“极端”方式实践世界“无限可能”理念的作品。

当然《在你面前》相对于《引见》来说更温和。

关于洪常秀是如何创作的，可以参考以下这篇翻译内容，透过这篇文章可以很容易理解洪是如何发展到这一步的。

https://www.douban.com/note/806673407/?dt_dapp=1

引见 (2021)6.72021 / 韩国 / 剧情 / 洪常秀 / 申锡镐 朴美姬关于自《这时对那时错》以来的所有影片的创作思路，洪常秀本人其实已经亲自表述过。

这时对，那时错 (2015)7.62015 / 韩国 / 剧情 / 洪常秀 / 郑在泳 金敏喜Just look at these two circles in the drawing as two independent worlds. If you believe there’s a clear reason for these two worlds to exist, once you find a clear meaning between them, then these worlds themselves disappear. Once we make clear sense out of these two worlds, they are just used up.It happens that it’s not easy to give them a clear meaning. So all the questions are kept alive if there’s an infinite possibility of worlds. It’s like a permanent reverberation.

Imagine this rectangle is real life. I try to come as close as possible to it. How? Using details of my life, things I’ve lived, things I heard from other people I know or I just met. I always mix different sources,and it’s never about myself, but it looks like something that happened, or looks like its about me.I want it to be like that. I realized that when I was 23 and was writing a script based on a real story. I felt too tense ;I couldn’t move.I needed distance. In the same way,my films are never a parallel line to reality. What I tend to do is to follow an arrow towards reality, avoiding it at the very last second.

这和巴赞的电影观念不同，链接中的内容也提到洪对巴赞的“怀疑”