伦敦生活第二季

最后一集神父对女主说 "It will pass."忍不住长吁了一句“男人啊”。

他们接近你，追逐时殷勤，喜欢时炽热，而离开时，他们都仿佛闪着神父的光芒，大义凛然，义正言辞。

前几集时，像英国的“韩剧”。

神父这个角色，满足了女文青的“少女心”。

一个帅气、有趣的男人，懂你，而不是想睡你。

神父的身份又带来了更“禁欲系”的荷尔蒙，本质上就好像偶像剧里让人欲罢不能的“我爱你，但我不能跟你在一起”的剧情。

我想，生活里哪有这种男人呢？

而直到最后神父离开，我才反应过来，是了，这就是最好的结局了。

我不会为你放下修行多年的道行，我什么都不会为你做。

甚至最后，你也成了那些想诱使我放弃”上帝“的女孩中的一个。

“神父”还有该过的生活，激情过后，我们还是要学着独自去面对生活。

看完结局后我迟迟不愿关掉播放器，因为前期作者刻画的爱情太美好，太炽热。

“遇到喜欢的女孩，我就请她们喝酒、聊天，送她们一本《圣经》，希望她们能放过我。

”“你为什么还没睡，都9：45了”“有一瞬间我还以为你是我幻想出来的，不过我刚才也确实在想你。

”“我想有人告诉我每天早上该穿什么”“你现在想的是上帝还是我？

”“我不知道”“Being a romantic takes a hell of a lot of hope. ”“Love is awful." "And love isn’t something that weak people do." ……所以勇敢踏出了一步又收回脚的神父，是"weak people"吗？

我总期待着也许再过几分钟，再过几天，女主打开门，神父又出现在了门前。

亦或是女主又去了教堂，拨动神父的心。

我们都是城市中孤独的Fleabag，内心渴望被爱，被了解。

但炮友不想听你的内心故事，家人总认为你太“Drama”，交个大众眼中还不错的男友，更多的是不想一个人。

遇到“神父”之前，从没有想过有人会认真听你在说什么，有人会看穿你的游离与孤独。

但终归，没有人能一直陪着你。

终归，我们还是要独自面对生活。

没关系，"It will pass."

《Fleabag》第二季因为有了爱情而感人。

不再随便睡过路人，仿佛彼此都是廉价旅馆（英文片名的本意）。

不再全家又假又丧，每次见面都像在吞（互相喂）玻璃渣子。

到了第二季，在罪咎和长年的破罐破摔之外，终于有了一点喜悦和亮色。

恋爱对象还是一位神父。

天主教神父是要守独身誓的。

和一位神父产生情愫、有了挣扎，本来可以拍得更有意思，无论是在信仰层面还是在情感层面。

但很可惜，故事没有往那个方向走。

大家都很喜欢的第四集，告解室里情欲的一幕，我看了却觉得难过。

他带她到告解室，要听她的心声。

有那么多地方，为什么偏偏是告解室？

也许因为他们恰好在教堂里。

也因为在别的地方他没法让她开口——哪怕是灌了酒。

而她开不了口，也不是因为她特别酷，而是因为她很难直面自己的人生。

告解室是个什么地方呢？

是人有可能彻底敞开灵魂的地方，那比脱裤子难很多，尤其对一个被称作fleabag的人。

第一季里各种床上镜头，没有一个是温暖动人的，连有快感都说不上。

她几乎忘了自己还有心——有心，就很难对着陌生人脱裤子。

可是她确实有，否则就不会有那么多关于死去好友的闪回。

一开始我以为是出于思念，因为她们彼此扶持，度过了许多的艰难。

可是到了第一季结尾才发现，她睡了自己唯一好友的男友，间接导致了朋友的死。

对一个人来说，这种事情的分量是压倒性的。

除了告解室，她能去的地方也很少。

人们去告解室不是为了去和神父谈恋爱，甚至都不是为了去和神父谈话。

人下决心走进告解室，是为了面对一些处理不了的事，是心怀模糊的盼望。

“告解”这个词的英文confess，有忏悔也有坦白的意思。

在人的世界，有些事既没有人能听，也没有人能解决。

所以人才会走进一些宗教场所，因为那里有一种神圣空间，与俗世有别。

她一再表明自己不信有神，可是在告解室里，她开口了。

先讲一些能讲的，有点像在玩“真心话大冒险”，带有戏谑和自嘲的味道。

可是渐渐地，一些埋得更深的事情浮现：过往的生命从突然松懈的角落里冒出头来。

她端着酒杯，眼里有了泪水。

那扇看似关闭的小窗后面既有“聆听”，也有善意。

对她而言，那善意陌生又久远。

如果只是游戏级别的“坏事”，那有善意也就够了。

可是，对于被摁进最深处的东西——那些浓黑、刺骨、默默溃烂的懊悔和绝望，一点善意并不足够。

于是她卡在那里。

有些脸她忘不掉，有些名字她说不出口。

有些曾经美好却被糟蹋了的故事，像一群要求伸冤的控告者，一股脑地涌过来，要喊出对她的审判。

太可怕了。

为了像没事一样活下去，她做了那么多。

为了不用看见自己有多糟糕，她努力使自己活得更糟糕。

她感到衣服就要被脱光，那里面裹着她最恨的人。

这埋藏的憎恶使她一次次轻贱自己的身体，也无力珍重善待她的人。

那些毫无喜悦的滥交时刻，就像她对自己在反复宣判：你看你就是个fleabag。

可这一次不是在床上。

她隐约感到这里还有另一种空间，有可能对她宣告完全不同的话语。

说——说你是谁，你做了什么，你要怎么办？

说——说我是谁，我做了什么，我该怎么办？

这些话，怎么可能对crush的人说？

哪怕crush的对象是一个神父。

除非这位神父表明自己真的代表神圣，要做解救的工作。

她犹豫的那一刻我也紧张。

我希望她讲出来，像吐出一口黑色的血。

我又怕她讲出来，怕讲的后果。

她经历过丧母之痛，那是爱的丧失。

她说：“现在，我不知道该把对她的爱放到哪里去才好。

”当时好友还在她身边，还未遭到背叛。

她看着她，就像接棒似的说：“给我吧，我来收下，爱总要有所归属。

”她说“OK”，就像得了救赎，后面却睡了人家的男朋友。

如果问她为什么要那么做，也许她都说不上来。

她犹豫的那一刻，真是两季以来最关键的一刻。

她不但要重新摆放她的爱，也要重新摆放她的罪。

这两样在我们破碎的生命里总是彼此相连的：一边摆不好，另一边也会翻倒。

这时神父突然对她说：“跪下。

”她惊奇地问：“什么？

”“跪下。

”她又犹豫了一会，才缓缓跪下，仰起脸，仿佛预备面对雷击或亲吻。

一直以来，她对待身体都像暴君。

身体完全为她所用，作为发泄或承载疼痛的工具。

这也许是第一次，身体反过来引导她。

当我们跪下、物理性地张开双手，我们真的有可能会经验到看似不存在的维度——那个空间。

我们敞开身体，就是在敞开心灵。

所以，向陌生人张开腿，哪怕告诉自己无所谓，身心也会留下痕迹，比我们以为的更真切。

而当神父说“跪下”，他的角色本该是桥梁，将远比教堂穹顶更高处的世界，引入低矮的告解室，让灵魂受创的人听闻解救。

否则，当一个人对另一人说“跪下”，就只能是强暴和欺骗，也是僭越。

在这里我不期待有性。

哪怕几分钟前，作为观众的我也明显看到神父喝醉，看到他在为自己的情感挣扎。

他渴望她的身体，也渴望她的心。

但是当他引她去告解室，我还是忍不住期盼一场比性更深的对话，或者说——藏在“性”更深处的接触。

神父也是人，甚至是个好男儿，有需要，会去爱。

压抑自己的性而成为神职人员，常常导致人性的扭曲和变态。

可是，难道性只有借助物理上的高潮实现吗？

难道性是想触碰就一定要得手？

难道性就要把一个个欲望对象都收归我有？

难道性仅仅是应对寂寞、孤单、人生创痛和悔恨的工具？

当他说“跪下”，我感到震撼。

因为这个女人已经等候了那么久。

不只是为她的罪咎，还为整个环绕她的世界——破败、充满污垢、无可收拾，就像个廉价的旅馆。

太久了，她感到生命不过如此。

当她跪下，她是真的跪下。

她愿意放手一搏，将自己交给一种可能性，而不只是物理上的性高潮。

因此，当神父豁然拉开小窗，像拉开裤裆拉链一样跨出来像吻她（看起来很像吞吃），那一刻，二人从一个原本含有救援希望的空间，双双倒在了廉价旅馆的床上。

从哪里似乎传来细小悲切的声音：“Not now, now this time, not you…”最后他们的冲动被骤然跌落的圣象画打断。

有网友半开玩笑地说：“把画全部钉死不行吗？

”两人悚然一惊，神父懊丧地离去。

可那幅画其实并没有真的打断什么，就像上帝并没有真的横刀夺爱。

因为神父至始至终都没有提过，上帝的爱是什么样的爱，哪怕在婚礼上、在告解室里。

他没有说出爱的真谛。

本来，在基督教的婚礼上，宣告爱的真谛才是核心。

那才是爱的归宿——不管是先天不足的爱，还是后天破碎的爱。

你们要彼此相爱，像我爱你们一样，这就是我的命令。

而神父就像没有读过圣经的样子。

虽然他既把它拿在手里，又递到她手上。

他在人面前本该像一座堡垒、一道桥梁、一个家——像父母一样，穿戴起爱，而不只是穿上紫金的圣袍。

在那些渴得快要死的人面前，他对爱表现得如此无知，却假装成上帝的代表，真是不可原谅。

他可以是个普通人——他确实是个普通人。

成为神父，并不意味着要假装成神，假装自己圣洁无瑕。

如果他感到有同样的冲动、需要和破碎，如果他感到有同样说不出的寂寞、苦涩、痛楚，如果他意识到自己也同样需要来到小窗前，面向那神圣的空间。

真希望他不只是说“kneel”——“Kneel, and pray with me.”如果是这一句就好了。

这一句本该使他们俩相遇，现在却是这样的结局：一个把变得更黑的血咽下去，另一个把信仰变成残酷的事业与野心。

她说：“I love you.”他说：“It will pass.”这句窝心话只对了一半，因为它只描述了事情的一半，只道出小窗这边的世界。

作为神父，他应该更熟悉另一句：“Love never fails.”这一句会将人引向窗口后面的空间，他却当着她的面关闭了。

夺爱的并非上帝。

不是上帝盘踞在教堂的走廊，打散好不容易赤裸相见的人。

不如说在那扇小窗后始终有一位等候者——在那扇窗后，在我们心灵的窗后。

有时候，我们真的能感受到。

在我们心碎时，身边的人及时伸出援手。

当我们迷失时，有人说了一句话、送了一本书、有一束光突然打亮。

长久压在心头的罪咎催促我们寻求一个空间，能够坦白和忏悔。

原本骄傲得绝望、绝望得骄傲，却在某一刻却变得脆弱，发现心碎原来不是最糟的，因为它让我们开口求援，让我们经验到爱与被爱的可能。

小窗后有人在等候。

对我们来说，那时常是个无名未知的空间。

当我们跪下、仰起脸，我们不知道会遭遇雷击还是亲吻。

但是不要用虚假的名字称呼它，千万不要。

否则你会以为夺爱的是上帝，或者更糟——爱和上帝都不存在。

你会以为这一切都只是旅馆里的杜撰与摆设。

你会觉得世界不过是一所廉价旅馆，我们一次次倒在它的床上，仅仅是为了独自或一同走向死亡。

不知道这是不是本剧主创的世界观，但我更想为那扇小窗辩护。

无论在婚礼上还是在葬礼上，许多人听过“爱的箴言”。

他们相信并且接受，有些时候也发现自己不得不对来到面前的心碎人说：“Please kneel, and pray with me.”

在听鲍勃迪伦的Shelter from the Storm。

听的时候就在想，I need a shelter from the storm too, how could I give anyone else a shelter from the storm? 然而我不认为这种想法有任何意义——难道女人只能重复男人已经提出过的主张么？

几千年来男人作为人类的代表已经提出了无数主张，女人如果说，“我们要一样的，我们有一样的诉求”，这样多没有创见啊。

我应该有不一样的东西，和我之前许多的影响着我的男性创作者们不一样的看待世界的方式，但他们看待世界的方式塑造了我看待世界的方式，对于大部分女性创作者我不是觉得她们在不自知地依附于男性话语生存，就是立场过于激进以至于在内容上失去了合法性。

我记得《伦敦生活》第一季给我一种【what the hell这什么都没讲啊】的感觉，然而第二季又好得就像湖泊上的天空开朗明亮让人想要全身心拥抱它把什么样的赞美都献给它。

告解室里Fleabag说着说着放下酒杯泣不成声，我站在关着灯的厨房里按下暂停键哭得比她还要更惨——我之前从来没有那么对一个女性创作者的作品感同身受过，感受她作为一个【人】而非仅仅是【女人】关于生活方式的困惑，与之相比接下来神父的性感发言“跪下”再美妙又算什么呢。

而Fleabag在沉默忏悔会上有如神召然而狗嘴里吐不出象牙的发言——“我一直怀疑如果我胸大一点，可能不会有现在这么女权主义”——又是我近些年听过最好笑却也最清晰的女性声音。

她是伍迪·艾伦式的，然而要积极得多温柔得多，她一点儿也不丧，第一季有多么故作姿态第二季就要多么诚恳告白。

Fleabag: I know exactly what I want right now.The Priest: What's that?Fleabag: It's bad.The Priest: It's okay.Fleabag: I want someone to tell me what to wear in the morning.The Priest: Okay, well, I think there are people who can...Fleabag: No, I want someone to tell me what to wear every morning. I want someone to tell me what to eat, what to like, what to hate, what to rage about, what to listen to, what band to like, what to buy tickets for, what to joke about, what not to joke about. I want someone to tell me what to believe in, who to vote for, and who to love, and how to tell them. I just think I want someone to tell me how to live my life, Father, because so far I think I've been getting it wrong. And I know that's why people want people like you in their lives. Because you just tell them how to do it. You just tell them what to do, and what they'll get out of the end of it. Even though I don't believe your bullshit, and I know that scientifically nothing I do makes any difference in the end anyway, I'm still scared! Why am I still scared?! So just tell me what to do. Just fucking tell me what to do, Father!至于一些网友所说的这场戏被“跪下”overshadowed了，我倒觉得没什么关系。

一切故事总要有结局，问题总要有回答，尽管结局或者回答都不是正确答案，它们至少可以是转移注意力的用另一种方式令人满意的答案。

比如神父的“KNEEL”，用宗教与性，外部施加的动机；再比如《巴瑞》第二季最后的屠杀，用暴力，由内向外的释放。

它们哪一个都不是正确答案，它们简直离谱到天边了，但它们都令人满意。

它们转移了话题，让人松一口气，让人重新把关注点放到性与暴力所引发的具体事件中来，又一次让人们暂时不去思考生存问题解决之后永恒的生活问题。

Fleabag和Barry提出的本质上都是同一个生活问题，这个问题自从人类开始反省自身起就被探讨几千年了，二十世纪宗教信仰坍塌现代性危机以来更是愈演愈烈从未得到过解答以至于只能一笑了之，那么除了性与暴力还有什么能够安抚提出这个问题的现代人呢？

Women are born with pain built in.It's our physical destiny.Period pains,sore boobs,childbirth,you know.We carry it within ourselves throughout our lives.Men don't.They have to seek it out.They invent all this gods and demens and things.Just so they can feel guilty about things,which is something we also do very well on our own.And then they create wars.So they can feel things and touch each other.And when there aren't any wars they can paly rugby.And we have it all going on in here,inside.We have pain on a cycle for years and years and years.And then,just you feel you are making peace of it all.What happens？

The menopause comes.The fucking menopause comes.

（文/杨时旸）她遇到了一个神父——不是那种正襟危坐，给人答疑解惑的神父，而是那种喝点小酒、说说脏话、开开无伤大雅的玩笑，愿意和每个人打成一片的“现代神父”，他们其实互相依恋，从一见面就如此，但彼此拉锯，互相躲闪，欲拒还迎。

坐在那个小小的咖啡馆里，神父抱着女人的宠物豚鼠问，“这豚鼠平时都做什么?”“它们出生，一直生活在恐惧之中，然后死去。

”女人回答。

两个人都笑了，觉得这是个临时胡乱编造的梗，用来应付两个人聊天中尴尬的留白，但这哪里是什么蹩脚的笑话，这简直就是指向现实人生的真理，我们每个人不都和那只胖墩墩、战战兢兢的豚鼠一样，被降生于这世上，在恐惧里谨小慎微的谋生，最终尘归尘土归土。

你看，这就是《伦敦生活》最绝妙的部分，在最不经意的时刻，用最不正经的方式，插科打诨般说出某些庄重的真理，而那些话语如果变个方式，总会让我们反感，沦为说教，成为鸡汤，但在这里，一切老生常谈的东西都被幻化和重置，让我们叹息和感慨。

它总在觉得一切终于开始变得温情脉脉的时候，狠命地扎你一刀，然后在你觉得痛不欲生的当口，再拉你一把。

这不是故事，它悲欣交集，简直就是生活本身。

和那些声势上大张旗鼓的剧集相比，《伦敦生活》显得那么微不足道，悄无声息，但它却有着如此众多隐秘的真实粉丝，暗暗期盼着第二季的来临，是啊，这个时代之中，还有多少人有耐心去看这样一个对准生活细部的故事，《使女的故事》能迎来真伪女权主义者们的同仇敌忾，崩塌的《黑镜》再如何不堪也仍然有着神剧标签的加持，但《伦敦生活》呢？

凭借什么取胜？

没有噱头，也没有口号，即便这一季中，安德鲁·斯科特惊艳地客串了牧师的新角色，但这个故事仍然是个小格局的故事，它展现了一个生活在伦敦，开咖啡馆谋生，对生活不知所措的女孩的日常周遭，她喜怒无常，一会忧郁得无以复加，一会狂喜得令旁人尴尬，而这个女主角甚至没有名字，是的，编剧故意设定了这个“无名”，只有个绰号的女主角，用这样的方式去暗指——她就是我们每一个人。

是啊，她确实是我们每一个人，每一个居住在大都市之中，被光鲜亮丽包裹，但始终孤独无依的人；那些看起来每天笑意盈盈，但实则暗自神伤的人们；那些有着家人围绕，但却觉得彼此皆祸害的人们……所有这些人都能从她身上看到自我，找到慰藉。

她表演了最极致的丧，而观看者却以毒攻毒般的治愈了自己体内的病灶。

她每天的生活几乎就是“微笑抑郁”症状的模板，而这不也正是如今最典型的时代症候群么？

如果说《伦敦生活》的第一季着力于女主角自己的故事，交代她的现状、过去与精神困境，那么第二季中，这个故事悄悄地扩张地盘，开始以女主角为核心，慢慢辐射尽她所有的家人。

一场葬礼、一场婚礼，女主角的父亲送走旧人迎来新人；一场艳遇和私奔，一次爆发和争吵，女主角的姐姐决定逃离厌恶的丈夫和古怪的继子，去寻找情人；然后，就轮到她自己，意外撞上了那个大智若愚，胆小谨慎却体贴备至的神父。

这个家庭中所有成员的情感关系成为了一种世间的抽象模型，暮年的、中年的、青年的，所有人都陷于困惑，不知所措，看起来他们对生活都有步骤有计划，各自拥有一套解决方案，但实际上，谁都不过是在演绎一个完美设定，老人对新婚伴侣也颇有微词，但陪伴毕竟给自己温暖；姐姐看起来是承上启下的社会中坚，但外人眼中的栋梁其实也从内部慢慢蛀空朽坏；更何况，女主角自己一直沉寂于自责的记忆中，度过一天一天，时而搞砸一些事，时而拯救一些人，但唯独自己看不清自己。

从某个角度去看，这一季中，女主算是所有人中运气最佳的一个，或者说，这个故事发展至此，终于完成了一次转折，那些严丝合缝运转如常的人们开始慢慢分崩离析，而那个一直破碎不堪的女主角开始慢慢缝合自我，她一直以来用性填补寂寞，用故意随意的关系表达坚强独立和满不在乎，而这一次，她和神父之间的拉锯、试探、躲闪、生气和复合像极了初恋，而这一幕幕酸甜交织的景象原本是不可能出现在她身上的。

一个最放浪不羁的女人，一个最洁身自爱的职业，磁铁的两极致命地吸引了对方，这于双方而言，算不算一桩神迹？

神父言辞闪烁中曾说自己也曾放浪，而女人的内心深处其实渴望呵护，只不过他们都一直找不到一个合适自己形状的容器安放自己。

这一次算是彼此解救。

如果非要类比，或许可以这样去说，《伦敦生活》的第二季是浓缩版的《爱在》三部曲，《爱在黎明破晓前》《爱在日落黄昏时》《爱在午夜降临前》中的一切关于感情、家庭、欲望的琐屑和真理都被挤压在一季之中，未婚的，已婚的，暮年的，人们都不知所措，都自以为是，都各自寻找，都分崩离析，最终，也都重整旗鼓。

这部风格独特的喜剧一直保持着那个让女主角突然转向镜头说几句心里话的呈现方式，在第一季中，这种方式是被当做独特的戏剧表达手段加以运用的，换句话说，正在发生对手戏的戏中角色对她的举动假当不知情，只有我们能看到她的心理活动，但在第二季中，牧师却一直在追问她，“你刚才在做什么？

”这是真正有趣的设计——那个男人可以看穿面前这个女孩隐秘的心事，能够透过严密的层层设防抵达对方内心，或许只有爱能解释吧。

（本文首发《北京青年报》，未经授权严禁转载）

先一句话概括全文：虽然女主的生活有种种问题，但实际上神父或许更加脆弱。

神父最后选择了上帝，其实是选择了能救赎自己、给自己指引的所在。

接着写点具体的观察和分析：一、关于神父的家庭背景 在EP1聚会聊天中，我们知道神父的父母是律师，都酗酒，母亲曾是女同性恋者（女主继母提到），神父还有个开货车的哥哥，但两人很少说话（神父称自己的哥哥是恋童癖，不过这有可能是被问烦了想堵女主继母的嘴）。

能看出他对自己的父母并不认可，家庭关系也不亲近，而且在父母都是律师的情况下，孩子一个当了神父，一个当了司机，这也不常见。

我们初步意识到神父来自一个有问题的家庭。

EP4中，神父和女主在咖啡馆的对话也证明了这一点。

两个人互有好感，但都不愿回答私人问题--女主不愿回答和好朋友Boo有关的问题，神父则不愿回答和家人有关的问题。

对话中，涉及家人的问题神父都匆匆带过，甚至当女主问起他为什么和妈妈不亲近时，神父直接忽略并抛出了另一个问题。

就像Boo是女主心中的隐痛，家庭是神父不愿直面的话题。

EP4中女主问起神父的家庭情况二、关于神父的“酗酒”问题 “酗酒”这个词可能严重了，但神父确实对酒精有依赖，剧里对此有很多明示和暗示。

EP1很多镜头展示了这一点。

仔细观察可以发现，在场六个人中，神父在镜头里喝酒的次数远远多于别人，即使在不喝酒只聊天的时候，神父也总是用手握住面前的酒杯。

在许多不以神父为中心的镜头里，导演也不忘拍到他握着酒杯的手，如下图：

EP1中大量神父手握酒杯的镜头 此外，当殷勤的服务生询问是否要点酒和帮忙倒酒时，神父两次都痛快地答应下来（应该有部分原因是不想让服务生尴尬）。

当姐姐Claire和丈夫提到他们正在戒酒时，神父表示不解。

EP2，神父和女主在教堂里独处，神父假装不经意地问到现在几点了，没等女主回答便邀请她一起喝G&T，还给自己找了个可爱的借口“你喝我就喝”。

当时的时间应该不会超过中午，而在英国人一般观念里，喝酒一般是晚上至少是下午的事，大早上喝酒算是酒鬼行为了。

EP3，神父和女主聊天吵到了楼上的同事Pam，两人准备溜出去，这时神父不光拿上了自己手里的G&T，还把女主带来的没开封的两瓶酒一起拿出去了。

（他不光是想和妹子聊天，他是真的想喝酒啊）

EP3中神父拿起更多的酒准备出门 高能kneel集EP4，当女主顺着音乐找到神父时，他正试着跳起来去拿柜子高层的酒（看样子已经有点醉醺醺了）。

后来在告解室的意乱情迷，除了有对女主真诚的动情和怜惜外，恐怕也有酒精作祟的原因。

EP5，神父深夜主动来找女主，女主问他要不要喝点水，当时神父下意识地以为女主在问自己要不要喝点酒，匆忙说出“不，谢了，我想要保持清醒”。

观察下来可以发现，神父确实有些依赖酒精。

酒精依赖又往往不是一个独立的问题，它常和依赖者本人的负面情绪和心理状态相关。

虽然我们不知道神父具体的生活经历，但可以肯定，他以往的生活绝不是全然幸福阳光的，选择神职后的生活也不是无忧无虑。

正如女主用性来麻醉自己，神父可能是用酒精来抵抗一些情绪和心理问题。

三、关于上帝和爱情间的抉择 至此，我们对神父这个人物有了初步了解：他来自一个感情疏远的家庭，父母可能事业有成但私下却是酒鬼，本人在选择神职前曾茫然甚至堕落，比如会用性来填补内心的缺失（根据EP3结尾和女主的对话），选择神职后仍有某种程度的酒精依赖，也会不时对自己的信仰产生疑问。

可以说，和女主一样，神父也有许多人生困扰，而且这些困扰由来已久。

家庭给人的影响是巨大的，我们通过神父的只言片语能感受到他成长历程的黯淡。

反观女主，经历了母亲的去世、父亲的再婚、Boo的意外离世，这无疑都是巨大的打击，但与神父的过去相比，这些事件更具有突发性。

在这之前，女主的生活应该还算得上幸福，而在这之后，也尚有一个姐姐可以说说话，父亲虽懦弱笨拙，也会用为她预约乳腺检查这样的方式来表达爱意。

家庭给女主带来烦恼，但偶尔也会带来慰藉，相比之下，神父在阴霾里度过的日子更多。

如果说女主是因一连串的事件而陷入溺水状态，需要的是救命稻草，那么神父已经溺水太久，需要一个更为强大的呼吸设备来拯救自己。

因此不难理解神父为什么最后会选择上帝。

他迷茫太久了，生活失控太久了，需要一个坚定的声音来告诉自己该怎样生活，需要一个强大的道德准则来指引自己。

在EP3女主对上帝先创造了光再创造太阳这件事表示怀疑时，神父说到圣经不是事实，而是一种道德准则，为的是帮助我们理解上帝对每个人的安排。

这是宗教让神父感到安心之处：上帝对他有所安排，让他知道自己该做些什么，帮助他远离浑浑噩噩的生活。

EP3中神父回答女主对圣经的质疑 这一点在EP5中体现更明显。

神父和女主发生争论，他爆发似的说道“我觉得你根本不需要别人告诉你该做什么，你太清楚自己想要做什么了，如果你真的想要有人指挥你的生活，你就会来当神父了”。

说话时神父情绪激烈，应该是非常直接的想法表达。

这透露出他选择这个职业的初衷——希望被指引。

换言之，他不知道怎样过自己的人生。

EP5中神父情绪爆发 由此可见，信仰对神父来说有救赎意义。

皈依上帝不是一个简单的职业选择，也不是没有缘由的虔诚，这意味着选择一套完整的价值体系，遵循一个明确的指引，在各种处境下都有一个强有力的存在可以依靠。

对于久经迷茫和痛苦的人来说，这是一次人生的重建。

再看神父和女主的关系。

神父对女主的感情很真诚，这点毋庸置疑。

但爱情不同于信仰，它给人带来激情和快乐，却不能带来平静。

而平静，是神父一直以来追寻的东西。

EP4神父和女主共同举杯时就说到“这杯敬平静，也敬打破我们平静的人（原话：Here’s to peace, and those who get in the way of it）”。

EP4中女主告解前两人的对话 神父的潜台词是，女主的出现打破了上帝带来的平静，甚至让他动摇。

不过真要二选一的时候，他还是无法将二者放在平等的地位进行比较—爱情非常美好，但更像是突发的、独立的事件，而信仰则是生活方方面面的总和，是能支撑起人生的框架。

所以我倾向于认为神父在进行选择时，潜意识里还是把信仰当作自己的正途，而把女主当作一个美好的诱惑，一次巨大的考验。

在这种心境下，选择上帝也就是可以预料的了。

题外话、关于女主的态度 女主在感情上比神父更坦诚一些。

神父有很多示好的举动，但总有试探和顾虑的意味，而女主很早就对自己、心理医生和姐姐坦言“我喜欢上了一个神父”。

Kneel那场戏使二人关系有了重大进展，虽然事情始于神父的撺掇，但真正促成这种进展的是女主方面非常私密、真诚的告解—是她首先暴露了自己的脆弱，从而使两个人产生了深层次的感情共鸣。

我们在现实生活中也有类似的体验—当你向一个人袒露秘密时，很容易会随之产生信任和爱的感觉。

在两个人之中，女主是迈出关键一步的那个，私密的告解激发了神父的共情和拯救欲，也就有了混杂着神性人性、爱欲情欲的kneel一幕。

说起来，剧情中神父还没有像女主这样暴露过自己的过去和弱点，他虽然犹疑不定，但还是一个拯救者的形象，一种希望的象征。

我想，如果在某种情况下，神父能反过来向女主暴露自己的脆弱，那二人的关系会更加平等，他在上帝和爱情之间做选择时，也会更加艰难吧。

1. I spent most of my adult life using sex to deflect from the screaming void inside my empty heart. —— Fleabag2. I think you know how to love better than any of us. That's why you find it all so painful.—— Fleabag 3. Love is awful. It's awful. It's painful. It's frightening. Makes you doubt yourself, judge yourself. Distance yourself from yourself from the people in your life. Makes you selfish. Makes you creepy. Makes you obsessed with your hair. Makes you cruel. Makes you say and do things you never thought you would do! It's all any of us want and it's hell when we get there! So, no wonder it's something we don't want to do on our own. I was taught if we're born with love, then life is about choosing place to put it. People talk about that a lot. It "Feeling right". "When it feels right it's easy". But I'm not sure that's true. It takes strength to know waht's right. And love isn't something that weak people do. Being a romantic takes a hell of a lot of hope. I thing what they mean is... when you find somebody that you love, it feels like hope. —— Fleabag我爱这个让我丧到极致泪两行的女人。

三年前，一部名为《伦敦生活》的英伦丧剧横空出世。

这部只有短短6集，每集不到半小时，由stand up喜剧改编而来的女性独白剧，呈现了这样一个女主——在家咸鱼躺接到P友电话，会爬起来洗澡刮毛化妆，闷头猛灌半瓶红酒，假装鬼混了一整晚刚到家，醉醺醺迎接男人的到来。

喜欢捉弄男友，一直分分合合，最近一次分手，是因为男友受不了她对着奥巴马的演讲视频不可描述。

她甚至会因为房间脏了和男友提分手，因为男友每次收拾东西走人之前，都会帮她大扫除。

（……）

她会因为寂寞群发*照，随便约人回家，即使内心抵触反感。

她撒谎偷窃，抽烟喝酒，不停地搞砸手里的事情又不停地活泼自黑，把自己活成了笑料，带着悲凉的底色。

不，这不是一部宣扬人生虚无主义的性转版马男。

《伦敦生活》最为人称道的一点，其实是形式和内核的无缝衔接。

女主频繁打破第四面墙，直接与摄像头后的观众对话。

形式上，这是有效的喜剧手法。

叙事上，这是女主极度孤独，只能向不存在于“真实时空”的“朋友”敞开心扉的神经质表现。

在她的自黑里，观众笑了一整季，却在最后一集的最后一刻，才意识到这其实是个悲剧，并得以拼凑出故事的源头——她原本有一个全世界最好的朋友。

她们合开咖啡馆，做所有最亲密的人才会做的傻事，说最亲密的人才能说的话。

好朋友是全世界最善良的人，也是对女主最好的人。

但渣女女主，却把好朋友的男友睡了。

朋友得知男友出轨，想制造一起小意外，激起男友的负罪感，回到自己身边。

事情失控，演变成一起三人身亡的重大交通事故。

渣女吞下了这个秘密，自责和懊悔，对亡友的思念，一刻不停地吞噬她的灵魂。

所有的自黑和尴尬，都是她自愿降在自己身上的刑罚。

是紧闭内心的自毁和呼救。

她自愿选择孤独作为炼狱，饱受煎熬。

让人眼前一亮的剧本，美貌随时在线却自黑无下限的神演技，让主演+编剧+制片人菲比·沃勒-布里奇，成为无数人的新晋女神。

豆瓣8.7，IMDb8.3——

这就是人家电视剧处女作的水平。

时隔三年，女神跑去编了个《杀死伊芙》的剧本，又马不停蹄折腾出了《伦敦生活》第二季。

还是老样子，制片编剧主演一手包办。

积累了三年电视经验的她，进步惊人。

以挑剔的眼光看，第一季仅仅是“优秀”，第二季则完全称得上“神作”。

截至本周，全剧完结，豆瓣打分人数以一天数千的速度飞速增长，评分始终坚挺在9.5的超高分。

——谁不希望一个破碎的灵魂得到救赎呢。

开场，剧中时间将将过去一年。

擦去满脸血迹，女主微笑面对摄像机，将第四面墙打破，做出保证：“这将是个爱情故事。

”

于是你知道，“墙”那边的那位朋友又回来了，准备好毫无保留地向我们分享她滑稽的人生。

时间倒回故事的刚开始。

这是距离上一季终，女主酒醉大闹继母的艺术展，众叛亲离后，第一次和家人相聚。

这群人的关系如下：渣男姐夫骚扰过女主，反咬是女主勾引自己。

鉴于女主的前科，姐姐选择相信渣男丈夫，和女主断交了一整年。

继母，高段位白莲花，用女主母亲为原型，做了个去头去四肢的雕塑。

女主不仅偷走了她的得意之作，还酒醉大闹过她的艺术展。

父亲，基本就是个英国苏大强，特别会回避冲突。

如果回避不了，选择加入白莲花继母阵营。

这，本来是一顿只能大眼瞪小眼的饭。

好在，席上有一个陌生人——本季最重要的新角色，即将为父亲和继母主持婚礼的本教区新晋神父。

在陌生人面前，一家人好歹保持住了商业假笑现场，聊聊戒酒，聊聊新包，聊聊婚姻，互相关心，充满正能量。

场面一度十分和谐，如果不是……姐姐突然，跑去卫生间，流了个产……

？？？

对，梗来得就是如此猝不及防……姐姐人设，是政治正确，要强冷漠，超级有钱的公司高管/女强人。

还在生女主气的姐姐，坚决否决了妹妹陪她去医院的要求，一屁股回到饭桌前坐下，端起酒杯一口闷。

为了把姐姐送去医院，我们锅多不怕背的女主，干脆就把流产认领了。

全家人：？？？？？？？

憋了一整晚，其实一直在偷偷喝酒的姐夫，终于憋不住，开始见缝插针地羞辱女主。

却不知道自己羞辱的其实是努力备孕的妻子……女主为了维护姐姐，挥拳正中渣男鼻子，渣男挥拳反击，正中女主面门，误伤劝架神父。

男女主角，就这样不打不相识。

——以上就是第一集的全部内容。

单一的场景，简洁的形式，三下五除二，将第一季的纠葛，新人物的基本情况，全新的人物冲突，在20分钟内交代得一清二楚。

这就“神”了？

不是。

第一季的“优秀”，很大程度，是在它的以喜写悲。

而第二季的“神”，“神”就“神”在，喜剧的最后是个坏结局，可转念一想，又发现它在以悲写喜。

是极其现实，没有粉饰，却又带着一丝梦幻的味道的，爱情故事。

神父这个角色，极妙。

他对所有人都友好，但友善之下有刺。

饭局上，女主出门抽烟透气，神父第一次向她搭讪。

女主没搭理他，神父冲口就是一句“f*cku”，并报以微笑。

但是，饭局格斗后，唯一一个留下来等女主处理好伤口的，也是他。

第二天，被神父帅到的女主，忍不住跑去参加弥撒。

神父发现她来之后，开始打磕巴，控制不住笑容。

像个刚陷入恋爱的小男生。

他请女主喝茶，刚放上桌就紧张兮兮地打翻了。

天光还大亮，忍不住提议喝酒。

是个酒鬼神父。

插播一个科普——神父，天主教教职，只有男性可以担任，必须守戒禁欲，侍奉天主，不得结婚。

渣女才不管这些，她想睡他。

神父，阅历很多，很多事，不用说出来，就很懂。

夜晚，女主带着酒去敲神父家的门。

两人在院子里畅聊。

聊生活，聊神，聊宗教戒律，无所不谈。

女主拐弯抹角，让他聊禁欲。

神父露出一个洞悉的微笑，说，我知道你自以为想在我身上得到什么，但我们不可能发生关系。

两人毋庸置疑是彼此吸引的。

一个细节，让无数入戏太深的观众，坚信他俩就是彼此的灵魂伴侣：两季以来，神父是唯一一个捕捉到女主神游的人。

和菲比一样，“莫娘”安德鲁·斯科特，拥有在伦敦话剧舞台上千锤百炼出来的演技。

他的表演方式就很绝。

第一次发现女主神游，他还不能判断出摄影机的方向，只是有所疑惑。

当两人接触更多，他逐渐能判断摄影机的位置，越来越精确，越来越笃定。

与此同时，他也接近了女主最不愿放下的过去，开始接近亡友的秘密。

失去了安全感的女主，将神父扫地出门。

夜晚，又忍不住去神父的教堂一个人祷告。

意外发现了，一个比平时更神经兮兮的神父——他似乎无法分清幻觉和现实。

这一晚，神父让女主走进告解室，向他敞开内心。

这一次，他极其敏锐地捕捉到女主神游的“通道”，并投以长时间的凝视。

这也是第一次，他没有逼迫女主做出解释。

种种含蓄的迹象表明，神父在成为神父之前，是一个比女主更破碎的灵魂。

他有一个蕾丝边母亲，一个恋童癖哥哥，他无法和家人好好相处。

他自述，他经历过许许多多，才在宗教中找到平静。

他承认《圣经》的逻辑不通之处，依然可以全心侍奉，因为他将它当做诗歌，作为道德准则。

他很可能经历过女主的一切心理历程。

这也是为什么，他成为了唯一一个可以懂得女主，可以触碰到女主，可以救赎女主的角色。

但他也不是他所信仰的神。

他不完美，充满了缺点和麻烦——明明不该向女主伸出手，依然控制不住地越界。

有模糊的神性，但跟神性相比，人性更浓烈。

好了，模模糊糊的剧透到这里就该结束了。

这一季下来，仿佛恋爱，又仿佛失恋。

上一部给剧主这种感觉的作品，叫做《请以你的名字呼唤我》。

想对所有看完结局后心碎一地的朋友说：最好的结局也许不是两个个体的爱情，而是各自得到各自的救赎，得到向前一步的力量和勇气。

救赎不仅属于女主，同样属于神父，属于姐姐，属于上一季的性骚扰投资人，所有挣扎的灵魂。

最后的镜头，女主向摄像机微笑着摇了摇头。

——就到这里吧。

摄像机停留在原地，目送她在夜间的街道走远。

——是默契而无言的告别。

以后的日子，她已经不需要我们这些存在在脑洞中的“朋友”了。

她已经受到了足够多的惩罚。

“渣女”，有权利重新得到友谊和爱情。

她将得到。

我们也会。

第一次在後巷，他借煙是太明顯地搭訕。

當點完火、他試圖搭話的時候她轉身就走，當時我的腦袋一閃而過：「沒有人真正想了解你，所有人都只是想碰你一下。

」很多時候，大多時候遇見誰都會避開哪怕浮於表面的交往，倒不是怕對方太無聊浪費時間，反而是害怕對方太有趣、太hot，浪費與前者相比成百倍的時間。

這種浪費雖然也不能稱之為浪費了。

在前3集的「碰你一下」的無限周旋中，他眼中的她是個有意思亦或是有故事的人。

而他也僅僅作為一個「人」的身份不斷去嘗試「了解她」。

他們終歸保持著微妙的距離，因為他害怕她打亂他的生活，但他也許認為自己能控制住這種「碰你一下」的關係。

第4集兩人在黑暗中互相看不見對方的表情，在不算太長的傾訴中，他真正地「了解」了她。

在那一瞬間他的人性被神性覆蓋了。

他視她為需要被拯救的人。

在「Just kneel」的瞬間，她視他如神。

而後，畫像落地，他明白他自己並不是神。

若親手拉她出旋渦，必定要冒自己被拉下水的風險。

很久以前他通過喝茶喝酒送聖經的行為證明著他喜歡她，卻避而不答他是否愛她。

到她家以後的時間，神性完全被人性所吞噬。

那個晚上他作為「人」愛上了她。

她的視角來說，最初對他是游刃有餘的逃避，接著是為了快感試圖打破禁忌的慾望。

後來她視他如神，傾吐一切，妄圖被拯救。

到最後她明白，他不是神，無法承受她可能對他帶來的任何影響。

他是唯一發現她對著哪裡神遊的各種瞬間的人，他有神性，但他還是一個渴望平靜與安寧的普通的人。

她什麼都看得很明白，但她騙自己不明白。

最後在車站她在等他。

我全身也跟著她一起顫抖。

我們的內心沒有不安，我們同樣篤定地知道不會有好下場，但我們還是會像是為了證明自己的猜測一樣不死心地詢問對方的態度。

得知結論與自己想的一樣，痛苦竟然抵不上猜中了結局的那種「我就知道」的快感。

所有的笑都不是刻意裝作堅強而是太習慣了自嘲，盡可能以最痛最快的方式先自己親手劃開這道傷口，因為之後誰再補刀都不可能更痛了。

從最初以玩笑的方式去展開兩人的關係，到最後也要以看著輕飄飄的姿態去結束，一切對方糾結或試圖逃避而不能言說的內容，通通都用自己的方式來加速走向衰亡的進程。

我們從一開始就知道結局是什麼樣的。

這段感情最後以他作為神去愛她而結束。

但他不敢再見她，因為她總是能把他試圖埋藏的人性完全扯出來。

不知道怎麼去描述get到第二季每一個點的感受。

如果說第一季充滿了驚喜和理解，第二季完全是各種各樣爆炸式的驚艷笑點、和刻骨的共情。

結局的時候沒有哭，因為一字一句都猜到了。

唯一的淚點還是在她與他一墻之隔傾訴著自己因無能而產生的無助之時。

其實我們說著不明白怎麼樣過自己的生活，內心卻一直堅定著一條直線般的方向。

所有的困惑都是自欺欺人，我們知道每個人每句話背後的意義，知道事態會朝何種方向發展，知道自己會如何做。

很感恩第二季的姐姐與父親仿佛睜開了雙眼一般願意承認這些年來看見的一切。

親人之間的愛總是以一種奇妙的不需要維持的形態永遠存續。

她總是看起來沒事。

他們也知道她總是「看起來沒事」，真好。

第一季的簡評里我寫了喜歡的歌詞：生平什麼都不嚮往只模仿一抹浪。

第二季他說「It will pass」的時候，好像好久以前一個人告訴我，那些情緒都是浪。

你知道它在波動，但你也要知道它總會平靜。

不要在其中掙扎，不要去感受它，你只要等。

它終將消散。

“I think you know how to love better than any of us. That's why you find it all painful.”最后一集父亲婚礼前被困在了小阁楼里，fleabag去找他，短短几句交谈之后，父亲对她说了这句话。

爱是给予，爱是主动关心。

fleabag关心周围的人。

她关心朋友，觉得小波时而会孤独就买了一头荷兰猪陪伴她。

她关心姐姐，从第一季开始就鼓励姐姐Claire跳出和Martin的婚姻枷锁，Claire的发型剪坏了在电话里哭泣，她飞奔而去，带着Claire和理发师大吵了一架；她知道姐姐和Martin的婚姻并不幸福，于是在Claire生日的时候送了她一根自慰棒，甚至两人参加闭关活动的时候，提早准备好了电池。

她关心父亲，她看到父亲困在小阁楼里，以为他是害怕再婚被非议，用一些话来安慰父亲；她和前男友交往时关心前男友的任何小癖好，一只很小的恐龙，什么时候会回来拿，她一清二楚。

她的爱，体内装不下，要溢出来，要去浸泡周围的人。

她有爱的能力，有表达爱的能力，有时刻修正如何去爱的能力。

带着Claire去找发型师理论但她很痛苦。

每一次用力去爱，要么得不到回应，要么被拒绝或者被抛弃。

第一季的开头，fleabag半夜敲开父亲家的门，她说觉得自己自私冷漠，是个十恶不赦的坏人。

父亲欲言又止，终于在继母的提醒下，告诉她：“凌晨三点了，你该离开了”。

她鼓励姐姐离开姐夫，以为猫可以跑出主人家的院子，姐姐会顺利成为独立自由的女性，但第一季末尾，姐姐依然没有去芬兰，甚至选择相信丈夫的说辞。

但她每每想起来，最好的朋友，是给过她回应的。

她觉得自己差劲到不行的时候，小波穿上她的衣服，让自己尽情地发泄。

甚至在某次晨跑后和姐姐交谈时，无意透露自己还时常去看看母亲在的墓地。

但小波和母亲，都不在。

半夜去找父亲fleabag的痛苦，先是来源于清醒地认识到这个世界上不会再有人完全爱自己了，再是来源于自己曾经有过却失去了。

小波和妈妈都去世了，父亲有了新的生活伴侣，姐姐和姐夫纠缠不清，前男友不懂她生活上的小趣味，足够亲密的人也不能补给她精神上的空缺。

这就解释了为什么她总是寻找肉体上的“欢愉”，第一季刚开头她说“我总是忍不住做爱，因为这样可以证明自己的身体还是被需要的”，精神上失去了依靠，但是她身为一个渴望爱的回应的人，只能在肉体上建立这种感觉。

幸运的是，第二季fleabag遇到了神父。

神父是第一个因为她经常沉浸在自己的世界里而关心、询问、叫喊、愤怒的人，也就是神父是第一个看到了她“第四堵墙”的人。

这也是一种爱的能力。

如果要放在fleabag身上打比方，那就是她能看到父亲婚礼前的紧张和不安，能看到姐姐婚姻中的空虚和压抑，她是指出别人第四堵墙并且试图拽一把的人。

这回轮到别人向她伸出手来了。

神父闯进她的“第四堵墙”最早的时候，神父问她“你刚刚去哪了”，她说“什么？

”，神父说“刚才你就像去了另外一个世界”。

几次接触，神父和她坐在她的咖啡馆里，向她伸出手来，“我只想帮助你”，时间略晚，第一季（2016年）时她被频频拒绝，现在（2019）三年过去了，她的渴望爱而害怕被爱、被关心的人格已经养成，第一反应是“我不需要任何人的关心”。

后来神父来到她家，她频频望向观众，神父抓狂、恼怒，“我觉得你不需要任何人告诉你怎么活”。

所幸的是，那一刻的神父，爱她的意志胜过了爱上帝的意志，她获得了片刻的、短暂的爱。

“His beautiful neck.”但神父给予的爱是短暂的，因为神父早已将内心归属于上帝。

这里可以看到，神父的曾经或许和她一样，爱而不得，遍体鳞伤，心像有着大坑的泥淖。

神父已经不渴望从人类身上得到爱的回应，fleabag依然渴望，也依然有能力渴望。

神父在她家嘶吼道：“我觉得你不需要任何人告诉你怎么活，你很清楚自己要什么，否则你就回来当神父了”，这里可以猜想，神父有一个足够悲伤和无法自救并且迷茫的过去，fleanag可以自救，她遭受人或许爱而不得的现实，但还是执着地想要得到爱的回应。

神父的痛苦已经通过爱上上帝这个动作消解了，而fleabag凭着自己爱的天赋和信念，依然向前。

个人觉得直接翻译成“都会过去”比较好她的痛苦不会结束，因为她比我们任何人都懂得爱，懂得爱而不得的感受。

但神父的出现，在fleabag的精神和肉体上都可以自由穿梭的时刻，她获得了一些爱，她又见识到了爱的力量。

她依然清醒，依然痛苦，依然选择去爱，这次不同的是，她往前走，带着一些些或许能够再次被爱的希望和勇气。

“The way will become clear”