野梨树

三小时的片长，在观影期间，有好几次都让我想要放弃，影片以大段大段的对话进行叙述，镜头下的土耳其，美如画。

男主是一个愤世嫉俗的文青，主要讲述的是他大学毕业后，返乡，写了一部小说，筹钱出版，最后达成心愿，并完成了一些人生意义的探索的故事。

故事从他大学毕业后的返乡开始。

他有一位在小学担任教师的父亲，父亲周末会到寄居在乡间的爷爷家去，他坚持做一件事，就是挖井，无论周边的乡民怎么劝说，父亲都坚信，井里会挖出水。

这水，能让这个地方充满绿意。

「到底这井口能不能被挖出水呢」，观影不到十五分钟，导演就向观众抛出第一个疑问。

后来我们得知的，「挖井」是贯穿影片的一条线索，而「通过挖到井水，来灌溉土地」，这件看似不切实际，却被父亲宣称要做到的事情，如诗般梦幻，或许你还没有注意到，导演自此已经为影片奠定了文艺美学的基调。

与此同时，他还如主持人般向观众宣布，本片以台词见真章：故事及其背后的哲理，都在台词里。

现在，你做好完成「阅读理解」的准备了吗？

---## 台词美学### 自然科学「有青蛙但没有水，你的大脑在哪里？

」

父亲对爷爷的质疑，回应道这样的话语，这句话看似十分科学，却也存在纰漏。

青蛙是两栖动物，小时候只能生活在水中，水，是它们赖以生存的根本，但青蛙长大后，是可以到陆地上去生活的。

因此，井口附近出现的青蛙，也可以作为在陆地上栖息的动物看待，井口附近不一定有水源。

父亲看似有力的反驳，细想后，论据却站不住脚，也为影片最后，父亲放弃挖井，向现实屈服，埋下了伏笔。

此处，甚至还展现出了一种荒谬的感觉，怎么能从一只青蛙，来推断井口附近是否有水源，这种荒谬，不仅存在于父亲的话语中，也笼罩在父亲的人生中，堂堂师表，晚年却沉默赌博以至于压上房子，更不听劝地醉心在干旱的土地里挖出一口井水。

### 宗教哲理1. 独立思考「为什么我们总是喜欢引用最知名的同伴的话，那里没有其它重要的学者了吗」「有时，火花消失时，人们会试图让次要人物复活，这是你在做的事情」「最重要的人物是引用最多的人物，这很自然，不要把它，作为承认的问题」「我并不是说我们该偏爱鲜为人知的人，而只是看他们所说的和所想的」

关于这组谈话，我想到了两种常见的人的倾向。

一，是我们喜欢去表现我们是一个xx的人，于是我们去引用名人名言，或许，我们不曾阅读过其出处，甚至没有弄明白其本意，但我们通过引用，会给自己一种满足感，满足对自己「掌握了知识」或者「懂得了道理」的需求。

二，是大家似乎更关注「第一名」，无论事情大至「登上月球」，还是小至「考试排名」，先拔头筹，更看重时间先后，不可否认，「先做到」是一种值得表扬的智慧和果敢，但缺陷也是明显的，那便是轻视了成果呈现的完善性。

我更赞同，我们根据自己的喜好，把目光投向需要关注的点上，这样，才能真的学到技能和懂得道理，「引用」是站在巨人肩膀上的一种表现方式，巨人何其多，如何筛选，靠的是独立思考的能力，如此，才能应对万变。

---2. 以《古兰经》为引子，展开对作家作品和读者解读的讨论「想象建筑师盖楼，他的工作很详细，他给了工头一个计划，但没有告诉他如何铺砖，因此，建筑者用他们的主动性，将自己的解释添加到建筑物中」「如果每个人都制定了自己的处方，那么世界上的宗教，就会和人一样多」「但我们的处方，已经签署，由医生签名，我们去药房索要特定药物，如果他们没有它，他们提供相同的，具有相同的活性成分的药，」「这个讨论没有尽头，这完全归功于人们」「我选择毫无疑问的顺从」「你认为可以通过有限的洞察力，来刺穿神秘并渗透上帝的伟大智慧，那么疯狂就是你的选择」面对权威，不应该盲从。

对于作者的作品的理解，我认为也如是。

作品在作者停下最后一次笔触的书写后，就与作者再无关系了，你可以通过阅读作者对作品的解读来拓宽你的理解面，但并不需要你完全遵从作者的意志去理解作品，读者对作品的阅读，是一种再创造的过程，读者应该有自主性，去感受美，理解美。

陈腔滥调总是揪着人的有限性和上帝或者其它未知力量的强大来比较，是没有意义的。

---3. 信仰（有神论还是无神论）「谁需要自我批评」「我们每天晚上都在自我祈祷，通过这些祈祷，我们揭示了我们所有的缺陷和失败」「是否有更好的自我批评」「那么做我们喜欢的事，然后晚上忏悔并放松」「一个信徒，需要在所有事情上表现出常识，你应该谨慎和深思熟虑」「为什么只是信徒，其他人不需要常识吗」「但信徒用更高的道德来测试自己，因此他感到额外的责任」「但他感受到，因为他被告知他应该」「为什么我要责任在身」「没有比凭良心和自由意志行事，更可靠的人」「因为他建立了这个责任，他不是接受的，所以他必须承担他行为的所有后果」「谁说自由意志是免费的」「即使它是，你怎么能相信它」「这不是为什么，没有勇气的人，选择奴役而不是存在的原因吗」……「大多数人都是信徒，人的道德支柱是信仰」「为什么无神论的国家，犯罪率非常低」「这意味着，公正和道德，与信仰或宗教无关」「那么，在这个浩瀚的宇宙中，人们不会感到孤独吗」「这些国家的犯罪率可能较低，但自杀率很高，人们不犯罪，但他们也不开心」「你更喜欢哪个，有人写道，如果真相被证明是在伊斯兰教之外，他宁可相信伊斯兰教而非真相，这证明了一个著名的论点，即信仰不想知道真相」「信仰是对不可思议的信念吗」「信仰未知」「底线就是，你想生活在一个存在上帝的世界，还是一个他不存在的世界」

最后，谈话以一首尤努斯·埃姆雷的诗结束，「我沿着一条路走，我看到一棵高高的树，非常迷人，非常甜蜜，我的心，怎么样？

」尤努斯·埃姆雷是13世纪的土耳其诗人，他相信，人的存在乃神的赐予，人意识到神的伟大，热爱神，因处于恬静和激情中而感到幸福，诗歌中表达的悠闲与美好，都在神的赐予下塑造形成。

对话者都是信徒。

不可否认，信仰带给人精神的力量，我不清楚自己是属于哪一个派别，但我认为心理的平静和自得，是最好的归宿。

---## 社会的折射1. 官腔与踢皮球，是社会的映射

一见面，市长就询问男主，你是某某的儿子吗，谁是你的父亲，他是做什么的，不是中国才有拼爹，这可是世界通行的。

男主的书，既不能作为具有导游的宣传性质，也不基于事实，只是以文学方式虚构的个人著作，对市长和委员会而言，可以说是无利可图的，无论市长宣称自己的政府是多么为公众敞开大门，自己是多么努力为大众服务，这些言辞也只作为了官腔推脱，看似问心无愧，实际道貌岸然，最后把男主的问题支给了一个披着文学爱好者外衣的，同样唯利是图的商人那里去。

2. 野梨（丑陋又无权的事物）这个概念，第一次出现，是在男主向市长请求资金援助，出版自己的书时，浏览手稿的市长说出的，当时，市长将其认错为一个同名的地方，以家人曾到那里当过兵，有熟悉感，来夸赞男主「知道得不少」，但当男主解释道，他书中的野梨并不是一个地方，而是指野梨树的时候，市长显然兴趣锐减了，因为野梨树，是那些粗糙，发育不良的树，尽管这个地方充满野梨树，却不是每个人都知道这个。

在这里，导演给我们揭示了一个道理，面对没有情感上的亲密关联，又是丑陋、默默无闻的事物，是不容易提起人的兴趣的，即使它就存在于你的周边，与你朝夕相处。

3. 愤世嫉俗的初生牛犊

男主在一个书店，偶遇了最著名的本地作家苏莱曼先生，在还没出版过任何作品、得到任何认可的情况下，自称为年轻有抱负的作家，主动与苏莱曼先生攀谈，在谈话中，男主用轻佻的口吻，质疑一切的态度，对概念进行定性，提出，如「文学，笔与纸相遇时，除了语言之外，没有其它的中心，你是否相信这件事情」，这种空泛且主题庞大的问题。

明明是初生牛犊，却没有谦逊与学习的态度，高高在上、以为自己无所不知的姿态，着实让观众喜欢不起来，观影及此，你是否会联想到昔日「奋进」的自己，会不会也在无形中成为了目中无人的初生牛犊呢？

---## 象征：野梨树和挖井影片最后，父亲对儿子关于野梨树果实的怪异，和人性的怪异，说出了以下这番话。

「每个人都是自己的气质，关键是能接受和喜欢它，野梨的果实就像你说的那样畸形，但有几天早餐，我吃了它，非常美味」。

我们每个人都是独立的个体，也都有着这样那样的「怪异性」，但无需担心，影片最后给了你疑惑的答案。

「生存还是毁灭」，生存则求变，即使父亲向现实屈服，不再挖井，男主仍愿纵身跃入井中，继续向下凿井，在漫天飞雪里，捍卫自己的梦想，毁灭则自缢在井里，当然，毁灭是更轻松的选择。

看似不可能挖出井水的那头井，就像一把通往梦想彼岸的钥匙，挖井的行为，是不对生活妥协，不愿被「理所当然」的事，磨平棱角的抗争。

影片中，导演用了现实与虚幻交织的手法，开放了想象的可能性。

---## 后记作为一部电影，大段的对话、恬静柔和的光影效果，和三小时的片长，都是「催眠」利器，选择在下午观影的我，却没有睡着，且不时被充满哲理性的台词惊艳。

男主人公一直在逃离，从平白无奇的生活中逃离，从不甘平庸的本我中逃离。

家乡是落后的，但也美如仙境，生活是平淡的，却也算安稳无争，一切都并没有他想的糟糕。

可这看似知识份子的无病呻吟，又何尝不是个人意识觉醒的，一次精神寄托的寻觅之旅呢？

这一下午都没从《野梨树》中回过神来，三个最喜欢的话痨型导演中，伍迪艾伦喜欢聚焦中产阶级和上流酸腐、侯麦擅长捕捉扑朔迷离的男女关系和情感、锡兰则游走在理想与现实互不相容的灰色地带，阐释着生活的本质。

从影像风格上来说，侯麦像是巴黎街头喜欢谈论哲学和革命的画家，伍迪艾伦是四处游历创作的剧作家，而锡兰，则是愤世嫉俗的小镇青年，与周遭格格不入，跟故乡无法对话、对未来充满茫然，养育他的那片土地和家庭人伦爱恨交加、像极了贾樟柯描摹的时代变迁中精神无处安放、徘徊在都市与故土之间的当下这一代人，唯一不同的是，土耳其的小镇青年在乡下的田野上谈论的是信仰的价值、宗教的意义，而处在经济野蛮飞跃国度的小镇青年，谈论的是去哪飙车K歌、抖音吸粉、或者野心勃勃的互联网新贵。

野梨树里绵密不绝的台词，富含哲理和思辨的对白、剪不断理还乱的细碎日常，复杂的代际关系、雾气氤氲的田野、广袤苍凉的土地、抽象的主题，都在浇筑锡兰成长轨迹里不断迭代不断破碎和重建的认知，就像那口井，明知没有水源，却还要挖下去

微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫 这几年，写书，卖书。

马上结束的2018年，最后几个月，跑许多地方，也与人起争执。

于是乎，对《野梨树》的感触，像那口挖不出水的老井，人挖得还挺深。

碰了石头，打不出水……电影里的写作话题，一脸不爽讨人嫌的文学青年，不过是人生困境的比喻。

如果你觉得它眼界有限，花三个多小时，讲了太少的事。

那我不免想要说：人生，你的、我的、他的，充其量，加起来，也算不得什么大事。

人生在世，除了生死，都是小事。

对吧？

许多观众经过迷糊、犯困、昏睡、走神，迎来了结尾的父子。

原来同名书写的野梨树，父亲对孩子所描述的野梨树，它们的模样，它们的长成，是那样的孤独和扭曲，永远留在土耳其的乡间土地上，风霜雨雪，一年四季。

野梨树与周围环境，是格格不入的，就像每个人，拥有着自己的品性。

你如何去接受，并喜欢上它呢？

你知道的，这真的很难，就像很难无条件去敞开拥抱，接受至亲之人的缺陷不足。

回说杰兰做出改变，拿下了金棕榈的《冬眠》，我观感一般。

当杰兰想承担更大的，知识分子对家国，乃至人性至深处的莫名责任感。

他的电影形式，也跟着变得艰涩，沉重。

我对“如何看电影”有点个人偏见。

如果有些话不是非说不可，电影里却滔滔不绝，那么，这无疑是不高明，或者比较笨，比较吃力的表现方式。

我理解很多人说的，《冬眠》不好看，因为我也觉得“不好看”。

杰兰拍的，都可以归为闷片，但我偏偏喜欢寡言少语，索性不说话的闷片。

毕竟有些话，并不是非要开口。

同样话多的《野梨树》，我的偏爱，更多是来自一名小镇青年的失落。

他的人生，一团困顿迷惘。

他的家庭，一通胡里纠缠。

对比1

对比2此番的《野梨树》，形式着实跟李沧东的《燃烧》，太像。

两部电影，都可以同起另外一题：「给青年诗人的信」。

题材撞正，不仅是英雄所见略同，也是两位当代杰出的电影导演，不忘对自身国度的社会现实和年轻群体，主动投奔，写下关照。

不同在于，《野梨树》与周遭世界达成和解，《燃烧》铤而走险，彻底决裂。

与我熟悉的杰兰作品相比，《野梨树》镜头变化极多，多到有些随心所欲、漫无目的（譬如树下亲吻那段），又不像阿方索卡隆在《罗马》那样工于调度，彻底炫技。

这个缺陷，我选择了视而不见。

全片密布吵架嘴碎，有长有短。

其中有两场近二十分钟，关于文学与信仰的大型对话交锋。

这两个话题，恰好代表了人类在精神求索上的不同趋势。

主人公对宗教信仰并不感冒，他一心想吊死在那本野梨树上。

可是，没有人支持它，最后一本书都没有卖出去。

这已经算不得“不畅销小说家”，而根本是灾难，或黑洞小说家。

对比3主人公向命运低了头。

《野梨树》在处理这段时间的跳跃滑动（雪地冰河放哨），显得异常轻盈，不闻声响。

相反，他为了出版小说的愤懑与挣扎，电影却好像花了太多时间。

我想，写小说的人，固然有想卖几个钱的。

很大一部分人，或是走投无路，或是果敢练笔，才选择与文字为生。

文章有价，文字自有其价值，但文学更多是表达的需要，人类都希望有其他人，可以理解并认同自己——价值来源于此。

尤其是在这个时代，当你无法脱口秀，难以应付社交，硬着头皮去经营所谓的人脉和圈子，捞资源、混履历。

这个时候，文学是一片广袤而空白的自留地。

你一个人，挽起袖子，就可以动手开干。

《比海更深》的作家良多除了《燃烧》，《野梨树》并不是孤立的。

《比海更深》里的良多，简直就像《野梨树》父子形象的叠印。

爱赌博的父亲、想写作的儿子，当他们合二为一，不就是枝裕和电影的人物。

嬉皮笑脸的父亲，怒气冲冲的祖父，《野梨树》的儿子、父亲、祖父，三代人的形象，父子之间的关系，在梦境与结尾处得到了深化。

儿子看到了摇篮中的父亲，父亲看到了吊在井口的儿子，既是剧作上的对位，也是彼此命运的深深羁绊。

《野梨树》并不是文学青年的顾影自怜，而是有如最后的言语希望。

哪怕结不出苹果，也要像一颗野梨树那样，寂寞勇敢地生长下去。

哪怕你一本书都没有卖出去，你最看不上的父亲，却是你最诚挚的读者。

目前版本，《野梨树》主人公Sinan，被翻译为锡兰（本文采用更接近土耳其语发音的导演译名：杰兰）。

恰纳卡莱借助谷歌地图，很容易搜索到杰兰《野梨树》的取景地：土耳其恰纳卡莱（那座特洛伊纪念像），恰纳卡莱也就是杰兰父亲的故乡。

两岁时，因工作变动，杰兰父亲带着一家人，搬到了耶尼杰。

杰兰和姐姐的童年，就是在耶尼杰的乡间度过的。

《野梨树》也有一趟往返在恰纳卡莱（海滨城市）和恰恩（山地乡镇）之间的行程，主人公大学毕业后，工作前途不明，所以回到了老家歇息。

土耳其有五分之一人口，集中在西边，欧亚大陆桥上的伊斯坦布尔大都会区。

东部和北部是相对动乱、保守和经济不发达地区（例如影片《野马》的发生地）。

所以，《野梨树》在个人谱系上，更接近带有强烈自传色彩的《小镇》和《五月碧云天》。

有点初心不改意味的是，杰兰花了二十年时间，向俄国人契诃夫致敬。

桥想成为作家的无名小辈，在桥上被本地知名作家大吼，一通训斥。

这段十五分钟的对话，最终结束在了恰纳卡莱的桥上。

那个被推下河的美人鱼雕像，应该是《野梨树》摄制组置景安放上去的。

找到这座桥就更简单了……因为恰纳卡莱城区，看上去只有两座桥。

有机会的话，想去杰兰的故乡走一走。

虽然那些野梨树，远在他乡。

去土耳其🇹🇷看看

《野梨树》并非一部水准之作，而是真正有突破性的杰作。

场景的直接切换，并没有割裂时间的延续，脱节空间通过声音的完整性得到了衔接。

瓦莱斯卡·格里巴赫的《西部》具有异曲同工之妙：通过环境音衔接任意空间。

不同的是，瓦莱斯卡·格里巴赫细碎、促短的手持镜头与锡兰沉静、绵延的长镜头相对立。

想让观众在观影时不发生意识的断裂，从而保有完整体验，这考验的是导演的能力。

锡兰做到了：转场镜头间省去的不必要时间，通过声音得到延续。

表现在电影中，是男主角Sinan边打电话边从山上下来的那一组镜头，场景得到“跳切”式呈现，但画外音却是完整的通信交流。

脱节空间与完整声音的结合，不符合事实；却让人感到奇妙，有一种超现实主义之味。

我们可以说，锡兰的野心是从《安纳托利亚往事》的自然主义，到《冬眠》的现实主义，再次进入《野梨树》的超现实主义。

锡兰的超现实表达得非常隐讳，很容易被误认为自然主义或现实主义。

首先是自然物候的呈现（光、影、风、水），尤其是风这一自然元素的呈示方式，明显从塔可夫斯基那儿继承而来。

锡兰将世间万物变为具有呼吸状态的自然之物，超越感官感知，为其附上灵性。

如果说塔可夫斯基的电影具有宗教的神性，那么锡兰的自然影像是否是一种“万物有灵”的超验主义，我们不得而知。

其次是意识变成进入潜意识的通道，《野梨树》在意识和潜意识的临界线上上下跃动。

在某些神秘时刻，观众越过意识状态，进入角色的潜意识之中。

《野梨树》中设计的几处梦境，并非没有原因。

现实影像和梦境影像难以辨清地缠绕于一体，原因在于意识与潜意识正渐渐混同。

锡兰在《野梨树》中创造了可供呼吸和体验的完整世界，如此完备，如同曾经探访过的异域空间。

《野梨树》中的世界比现实的安纳托利亚或伊斯坦布尔更加真实。

虽然观众并没有在实际生活中体验过安纳托利亚的秋日光景，但在第一时间，他们被影像唤起日常生活中获得的相似体验。

锡兰通过影像放大观众感官层面的体验，每一声狗吠都在帮助唤起他们自己儿时的乡间记忆。

并非艺术模仿生活，而是生活模仿了艺术。

艺术如同普鲁斯特笔下的马德莱娜糕，让观众寻回的不再是观影时刻遗留的影像记忆（反复观看将时间镌刻到影像中），而是逝去的日常生活场景。

逝去的日常时间镌刻在身体上。

记忆隐秘储存着，直到遇到影像的刺点，从而重新唤回。

这是伟大艺术的秘诀。

一个有魅力的人，是有着纯粹的且始终贯彻如一的梦想的人。

但同时拥有充足的家庭财富条件为自己的梦想买单的幸运儿，总是少数。

大部分有着可敬的纯粹梦想和目标的普通人，他们的生活往往比选择完全进入自己俗常劳苦生活的人更加煎熬，至少心理上如此。

在家境不足以支持自己为伟大纯粹的事业付出一生的精力的条件下，大多数人都会屈服于周围和身边的俗常生活，丢掉梦想。

有勇气和耐心选择死磕到底，愿意承担把自己的生活和人生的一切安排，比如婚姻，工作，养育后代这些对梦想本身产生干扰的因素，都排除掉，至少有意识的保持距离，哪怕别人觉得你很奇怪。

但这也许是最后的机会。

这段过程，本身就有魅力，因为走一条难走，但如果将为梦想让路的原则贯彻到底，最后一定会有回报的正确的路，本身就是一段丰富且深刻的心灵冒险。

可能是今年所给最晦涩的一个五星。

有场戏是司南与妈妈争吵，在中断的时候把自己的新书递出来，妈妈泪流满面。

但随后，两个人仿佛又要不可避免地开始不停的争吵。

但这场戏不同，两人并未争吵，停在一种残缺和沉默的和解中。

人就是这样复杂，家庭更是了。

锡兰的画面审美和摄影水准惊人。

本片除了思辨外更多了一层风物志的含义，就像迷茫的主角所说的，散文般的述说。

即使听着中段那些对话觉得自己是和理解本片无缘了（看完貌似也是这样感觉的），但最后仍是留下一种非凡的体验。

故事还没结束的，一切事情都是一个环。

与其纠结它的定义，做那种努力到最后精准回到原点的无用功，不如顺着走走看看有没有什么好东西等着。

“连诺奖都拒绝，真是个傻逼”可谁叫你的书也卖不出去呢。

值得创作的就去写，比如你怎么跟大作家带着目的谈论完发现他只是想回家泡脚，又或者你追逐了这么久的东西是否是荒诞。

人性的复杂使然，你可以解释，但你解释不完。

8.9/10于百子湾，迷影之旅。

观感：很难得在今天还能有如此美好的体验，一小时前场内还笑声起伏，现闭幕后出场夜色已深，年青的观众散落在街边漫谈，如此温馨幸福。

依旧远超预期，连着看的第五部锡兰，每看一部认同和喜爱就增进一分。

ps.可惜中途睡了一会。

曾经说李沧东是新世纪亚洲最好的导演，现在要改口了，本片甚至好过同年的《燃烧》-当然和本片也有异曲同工之处。

简评：看似中规中矩却又完美无瑕，或许冗长琐碎，甚至略显平淡—没有什么意料之外的事情，但这就是我的生活/生存状态的真实写照。

仿佛看到十年后异地版的自己，看到我的激情和落寞，梦想和现实的沉浮，看到我的浮生若梦。

如同一首长篇散文诗，每个画面都诗意迷人，每句对话都真实丰满、津津有味，甚至胜过侯麦。

即便情节能看到编织的痕迹，也是自然的组织-大巧不工，没有生硬的说教和解释，全程没有槽点。

每个人物都是鲜活立体的，在过去和未来的谱系中流动延展，哪怕父亲也可恨可敬可怜。

此外，多种景别间变化、不故意用固定长镜头和远景更显得灵动自然。

为数不多具有冲击力的戏剧点却是以最平淡的摇镜头方式暴露出来的，惊愕后随即又以现实的反差缓和过来，就这么在想象的深渊和现实的皮表间震荡。

这才是对生活素材真诚而又纯粹的表达，看后再次对电影充满了信心，对生活的态度也发生改变。

走在街上仿佛重获了感知和发现的能力，处处皆事件，事事皆电影。

期望有一天我也能拍出这样的电影，可以心满意足了。

《五月碧云天》是导演的事业探索路，这部则是作家的梦想人生路。

个人认为本片更为真实和深刻，广度也有过之而无不及。

何时我也能出一本书啊，哪怕不能成功获得认可或解决现实问题，至少赢得个别人的尊重和理解。

但生活终究还要继续，路还要一步步走，梦还要一点点过。

ps.可笑而可悲的是，这部电影评分居然没有《小妇人》高，看来劣币驱逐良币的法则在电影行业同样适用。

至于内容和主题，当然也丰富到不可概述，而且是以最细微的方式展现出来。

从小人物出版个人作品都艰难无力、步步受挫和学术圈上层人士挥洒自如形成的矛盾，到面对人生的一个个抉择—是否要选择家乡和常规的赛道、是否要妥协屈从…始终在张力中摇摆，对家乡既恨又爱，对家人也是又拉又拒。

乡愁和理想既是锡兰作品的核心，也是人生亘古的主题。

对话生动而精彩，句句戳心：“生活看似很近又很远，一切遥不可及。

”“大家都觉得它是金子实际上也不过是皮囊”“我从一开始就清楚，你是个无可救药的浪漫主义者！

”“就是这样的，作家讨厌人们”情节亦是处处有惊喜和共鸣：相遇旧友，放弃考试，和成功作家相遇后祛魅、打破迷梦，考试失败与否都被家人指指点点，家中无所不在的矛盾，父子重逢的知心对谈…诸多画面细节也充满深意和新意：衣柜内贴有加缪、齐奥朗；曾经几部作品里的中年人变老，用上了手机；电视形成的互文效果；被栓到出逃到落水的狗生命运；皮包里发现父亲年轻时的证件照；被蚂蚁爬满全身的婴儿；悬吊在死水井里的主角…这样的作品一定要在不同阶段反复欣赏，在此标记。

2025.4.5

看看我那些上过大学的朋友，有些人为我工作，有些人为其他地方的小人物工作，有些人离婚了，一个人甚至自杀了。

你在学校学习东西，但街上是不同的，它总是向前发展的，你明天学到的东西将毫无用处。

这就是为什么现实会打击他们，他们无法调整，他们对普通人冷漠，他们看不起他们。

市场是无情的，不同情任何人。

那他们现在在哪里?消失了，永远消失了!但我还在这里。

片子还是有些冗长。

但想想毕业生的人生不就是这样的吗?等待等待，很长的时间后才得以实现。

母亲:我一直都知道你一定会有所成就的。

我从未对此失去信心。

人们会说你坏话，但我从不听。

有些人甚至说你不正常或暗示你疯了。

好像出版的书没有卖出去，不过老板说过些日子再看看。

他和老爹都总是梦见一些“负面”的事，比如毕业生梦见和作家争吵理论。

父亲梦见儿子在井里上吊等。

最后儿子开始帮父亲挖起井来。

锡兰这部电影表达比较乱，估计他也比较挣扎，边拍边想，没想明白，最后勉强给出了答案。

画面真的太像我的家乡了，简直一模一样！

无论是山岭、田野、树林，还是房屋、小路、风土人情，乃至人的生活状态！

好像看到在家乡拍摄的电影。

每个导演当然不同的，但若归类，我会把锡兰与李沧东归为一起，他们是绝对的同类，很擅长讲残酷现实对人的浪漫、情怀和理想的毁灭，以及小人物在其间的挣扎。

虽然锡兰更光明，至少这部片子是。

最终父子和解了啊。

其实很难讲这部是关于父子、小镇青年又或是人生幻灭的片子。

也可以讲儿子与世界和解了。

父亲也是曾经的理想主义者，中年后自暴自弃，沉迷赌博。

儿子大学毕业不知何去何从，骄傲又无助，对父亲又爱又恨。

他们做了最伤害彼此的事情。

但最终儿子发现父亲一直在默默关注他的文学成就，儿子唯一的一本书，是卖掉父亲最爱的狗筹钱出版的，他只送给了母亲，但父亲是唯一读过的人，读了好几遍。

出版时的报纸刊文，父亲一直珍贵保留。

但儿子并不知道。

父亲是羞于表达对儿子关切吧。

自己苟且偷生，甚至不顾尊严的偷窃儿子的钱，儿子也时常对他冷嘲热讽。

他的失败造就了他的避世，又或者他避世，选择放弃人生。

他的理想就是盖一间小屋挖口井守着自己的狗，最终成了牧羊人选择回到自然。

那口井仿若是父亲人生的寓言，村民都说没有水，父亲不放弃努力多年，证明一无所获。

儿子看到父亲的一生，锡兰给了两个镜头结束：雪天儿子自杀吊死在水井里，再一转，父亲喂好小羊找儿子，走到水井，儿子在弓身挖井，他不认命。

电影在儿子在挖井声中结束。

父子在漫天飞雪中听羊叫那个镜头太动人了。

配乐是巴赫的Passacaglia in C Minor, BWV 582。

上影节看了一部昏昏沉沉的片，群里的小伙伴说大部分人都会被这部片所催眠，信誓旦旦不信的我却没有逃脱它的魔咒，中间在冗长的对话中睡着了两次。

（一）何处追寻的理想思南怀揣着理想，甚至对普通的教师考试不屑一顾，俨然一副“我就不复习”的狂妄。

在寻求出书赞助多次碰壁后，他只能将一腔愤懑诉诸于同一位本地名作家的谈话。

世界本就是漠视文化的，就连名作家都渐渐不耐烦了起来，天呐理想主义青年脑袋是有什么问题呀？？

他们总是对生活有太多的困惑，可是这些困惑会有答案吗？

他自认为怀才不遇。

可是他的书一本也卖不出去。

他该放弃吗？

（二）渐行渐远的朋友和恋人以及一麻木的对话，代表着年轻人之间的探讨。

乡村的静谧与停滞已经渐渐赶不上年轻人飞速发展的眼光和心灵，一些人在困顿中挣扎，但是大部分人都被抹去了棱角，不得不屈从于命运。

但那颗渴望自由，寻求真理的心还在。

无论怎么活，只要那颗初心还在，我们的对话就深入灵魂。

（三）爱恨交织的父子关系和所有的年轻人一样，思南对上一代也是充满不解与厌恶，他们永远无法了解现在的年轻人的想法，也无法支持年轻人的每一个决定，这是每一代之间的代沟所必然产生的后果。

他为什么要那么样活着，这样毫无尊严同死了又有什么区别？

你为什么要嫁给他？

嫁给这样一个胸无大志一事无成的男人？

结尾慢慢变得温情，父亲依然是标志性的大笑，双手缓缓翻开思南唯一卖出去的那本书。

那一刻很难分辨出什么是恨什么是爱，或许亲情就是一个这样超越文字的存在。

非常赞同一个说法，锡兰的电影的文学性非常强，甚至将其作为文学作品更胜于电影的表达方式，因为非常多的台词都需要你去咀嚼，消化。

我们和野梨树一样，“不适，孤独，扭曲”。