千里走单骑

周二北京影院半价，去看了向往已久的《千里走单骑》。

如我所料这片子正是我所喜欢的那种，语言不多，情感温馨的电影。

四、五次的笑，七、八次的哭，很能体味那种情感，也反省自己的亲情中是否也有这样的遗憾。

让我想起了父亲，那个曾经生我、养我、离开我、伤害我，让我烦恼、让我哭泣、让我悲伤……的人。

他是不是也曾经想去为我做些什么？

不，我了解他。

他不会的，也许他偶尔会后悔，但他有新的生活，或许已经不像他当年想象的那样好了。

因为生活是现实的，绝不会如你想象的那般。

你已经开始抱怨了，让你藕断丝连，牵肠挂肚的女人，现在竟然说她傻。

这不是很讽刺吗？

根本就是生活中的《红玫瑰与白玫瑰》。

因为他的离开，生活渐渐感觉到幸福，我是欣慰的。

只要好好的与母亲相伴就好。

因为我的孝顺，妈妈便觉得天下的孩子都应该这样，知道别人家孩子不这样，便很气愤。

我开导她说，很多孩子都是那样的，一别以为谁都像我这样孝顺，气愤什么呀？

没事儿自己偷着乐吧。

我很理解那种面具下哭泣着的感觉，曾经得我就是那样，那样的孤单，因为不被理解而痛苦。

但现在不会了，用我的真心好好的对我身边不离不弃的亲人。

用各种方法努力的维系这来之不易的缘分。

没错，我就是在电影院里从头哭到尾的那个。

开端就是父亲看了儿子的记录片决定去云南为儿子继续拍摄傩戏。

在父亲的决定后面，埋伏了种种磨难。

他走石头城，说服中国官员，去监狱，见李加民的儿子。

一路辛苦在自己儿子过快死掉的结局下，像是徒劳。

导演们好象都愿意故事在云南发生，《德拉姆》，《云的南方》都是如此。

事实上，云南真的很远，对任何一个在云南呆过的人来说是这样，对于一个日本人来说更是如此。

对我来说，它远到在离开那里两年后还被反复提起，甚至反复在梦里出现。

大概这就是爱吧，我想我还从来没有像爱一个地方那样去爱过什么人。

亲情是这样的吗？

爱是这样的吗？

其实这部电影从一开始打动我的不是父子情，而是人和人之间不能抵消的障碍。

父与子之间的障碍必须要以奔走千里的姿态来感化，语言之间的隔膜也必须使劲爬到楼顶大声翻译才能消化，而比语言更成为障碍的是自然是无法跨越的人心。

除此之外的就是孤独。

翻译说，健一在云南其实没有什么朋友，总是一个人坐在丽江古城遥望雪山一看就是一个下午。

我很了解。

对城里人来说，丽江更像一个情妇。

拥挤，多情，湿润。

有很多人在那里一住多年，呼朋引类，仙风道骨，他们热闹懒散风流，更像是某种理想的祭品。

事实上他们的孤单并不比城里人少上毫厘。

这一次张艺谋继续选用真实的演员来作为配角。

在看完第二遍的时候，我终于意识到私人导游邱林正是2年前携程网上处处跟贴的“纳西人邱林”，同样的李加民就是李加民，导游蒋雯就是蒋雯。

可是这一部刻意不露痕迹的记录片感觉电影还是在大段抒情的乐段上露出了煽情的马脚。

这怪不得张艺谋，只能理解为什么好些电影需要剪辑出适合公映的商业版本和更为个人化的导演版本了。

我不知道他还曾经是个美少年，在他一夜之间改变了中国人对男性的审美标准时我还不懂事，我应该是几年之后才看的《追捕》，对那部曾经致万人空巷的电影并没有太深的记忆，我甚至不知道他在里面的全名叫”杜丘东仁“，记得深的却是“横路敬二”，可对我而言那其实也只是个名词，我并不真的知道他是谁又是怎么样的一个角色，只是哥哥姐姐常用这个名字来取笑做了傻事的人，我理解为这是个“二傻子”的代名词。

在之后漫长的时光里我也不是很关注他，《追捕》里的他已经45岁，重回事业高峰，样子看起来并不是怎样的漂亮——不符合一个几岁孩子的审美，那时我还不懂得欣赏他这样的男人，高大、沉默、坚隐、冷峻，拒人千里。

忽然的某一天，各类媒体都在悼念他，张艺谋评价他为“入世的修行者”，我看着屏幕上这个沉默的男人，忽然间开始好奇他身后的故事，于是接连看了他主演的《追捕》、《幸福的黄手绢》、《远山的呼唤》、《千里走单骑》、《铁道员》，直至《致亲爱的你》，看着他一点点地由花样美男变成冷削大叔最后成为一名慈爱的长者，生命在流转的时光里一点点地累积铺垫变得厚重而宽和，这个逝年83岁的男人让我看到一种别样的人生，充满坎坷，并不完满，可是，值得回味。

尽管高仓健既高大又英俊，但你若看他三十五岁后的电影会发现他在哪里都收敛着他外貌上的锋芒，你注意的永远不会是他的俊美——尽管无论在哪个年纪他都是那个年龄段里的佼佼者，他那样沉默，立于生活的某一角，承受着命运的悲喜，如同你我，只是更安静一些。

他不屑演那种打打杀杀的电影——也可能是年轻时已过够了瘾，尽管他具备了成为一名大英雄所需要的一切内在外在的资质，他推掉张艺谋的《英雄》时说他更想演绎小人物的命运，他的电影也都不是曲折离奇的那种，很平淡，甚至你都可以说淡而无味，就是普通人的生活，普通人的悲喜，普通人的聚散离合，不平淡的，是这个男人。

他的每一部电影都有能让我瞬间泪流满面的力量，《追捕》里真由美那一句勇敢的“我喜欢你”，《幸福的黄手绢》结尾时那在风中飘扬的黄手绢，《远山的呼唤》里听到民子说等他回来时田岛那重重的一点头，《千里走单骑》里高田坐在镜头前举着大大的“谢”字锦旗时偷偷拭去眼角的泪，《铁道员》里乙松抱着幻想中已然长成17岁少女的女儿说的那一句“对不起”，他的电影里总有一种什么东西会忽然触碰到你的心灵，我想，那就是他想追求的东西。

他演的人物性格起伏并不是特别大，很类似，乏于言谈，也不完美，甚至常常犯错，过着平凡的日子，可是内心里其实承受着更多的东西，但你看到的却分明是不同的人，你不会觉得电影里的那个人只不过是换了身衣服的高仓健，不，你看不到他，你看到的是杜丘是勇作是田岛是高田是乙松，是每一个在你身边过着普通日子有着普通悲喜的沉默男人。

看高仓健的电影如同看他的一生，从年少轻狂到厚重豁达，他在电影里寻觅着人生的答案。

把自己和人生都献给了铁道和幌舞火车站的乙松面对即将关闭车站自己被迫退休的事实时他说“我尽了力，没有什么遗憾了”，我想，当高仓健离开这个人世之际，他亦可以对自己的演员生涯如此说，“我尽了力，没有什么遗憾了”。

他是个恒温男人，即便是在电影里你也很少见他大喊大叫，他的快乐悲伤愤怒绝望都以一种沉默的方式表达出来，像海洋深处的暗涌，看似缓慢却有种摧毁般的力量。

我不明白为什么有人叫他“硬汉”，不，在我眼里他永远不是那种所谓的“硬汉”，他是个绅士，而且是个老派的绅士，优雅地老去，连发型都几十年如一日，从不见他在外貌上花费什么心思，可是无论他是28岁还是82岁，他永远保有着一位绅士应有的挺拔干净与风仪。

他在82岁时，依然是个82岁的美男子。

这样分量的男演员却和绯闻从不挨边，他看起来也真的不像个花心大萝卜，我一直以为他有个温馨宁和的家，他是个体贴顾家的大家长，夫人则是个贤慧美丽的好女人，有两三个子女，各自出息，却都不肯再做演员，日子平静安稳。

然而，却不是。

原装夫妻请勿大惊小怪25岁时他遇到了爱情，江利智惠美，一位歌手，一个美人，他对她一见钟情——听起来有点儿不太像他，这样的人，一旦真爱了就没有了回头路可走，他那样爱，可以守在心爱人的窗外静静地看着她熄了灯光安然睡去，久久不肯离去，那该是多么无法言喻的一种钟爱，这段爱情从王子公主起了头却真的以生活在一起而终，只是，不是幸福。

12年的婚姻走到尽头，责任大部分在他身上，他真不是个好丈夫，粗厉严苛得简直说得上刻薄，他爱她，却不懂爱真正的样子，他可能到死也没想明白，为什么此生他伤的最深的人却是他最爱的那一个。

离婚后他们各自颠沛，他收获的奖项之多可以办个博物馆，可是幸福始终离他很远，他与女人绝缘，终身未再娶，他参得透别人却参不透自己，而她，在爱情里消耗掉了花一样的年华和美貌之后，歌声不再，伊人已逝，她爱过一个最爱的男人却永远地失去了自己，终于在45岁那年凄然殒落。

她死后人们常会看到他伫立于她的坟前，沉默，孤独。

在《铁道员》里那一首反复出现的《田纳西华尔兹》是江利智惠美的成名作，不知道那是不是他对她的一种怀念。

看到他们我才相信那句话，不再喜欢了，可是依然还爱。

原来这世上真的有这样矛盾的一种爱。

我更喜欢六十岁往后的他，那么慈爱温存宽厚，岁月让他曾经凌厉的棱角变得柔和，还是沉默，并不常常笑，可是显得很亲切。

我忍不住想，若他和她，不是那样早那样盛气凌人时相遇，当他们经历过了生活，那时他们再相遇，大概会是一对神仙眷侣吧？

他们，是错的时间里遇到的对的人。

《千里走单骑》里的高田应该很像高仓健本人，明明爱，明明关心，明明痛彻心扉，可是那句“对不起”却始终没有勇气说出口，迷路的夜晚高田将杨杨紧紧抱在怀里，可是他却记不得是否曾这样紧紧地抱过自己的儿子，这是东方大男人的通病，总是这样，与旁人相处似乎并不那么难，却偏偏总是伤到最想贴近最想疼爱的人。

高田终于还是归于孤旅，而高仓健，亦然。

父子亲情，是该片关注的一个焦点问题，而这种关注却恰恰源自于现代社会人与人之间的一种隔阂的孤独状态。

对《千里走单骑》这部影片，张艺谋导演曾说，这部影片的主题是“卸下面具面对自己真实的内心”。

他进而把这种孤独的状态扩大到不同的文化元素中，表达一种普世的和谐理想。

本影片，不仅为我们讲述了父子亲情，而是试图更深层次地探讨当代社会中，甚至不同的文化背景之间人与人的关系问题。

因为父子亲情的共同体会，人们达到了心灵的契合与精神的共鸣。

影片以一种精妙的方式实现了大团圆式的融合，人与人之间的沟通与交流、心灵的想通与共鸣都得以实现。

邱林是我请过的唯一一个私人导游。

离开丽江时邱林在我背后笑了笑，估计那时节他已经看出我日后生活的不堪。

而我在汽车轮子的转动中飞快将他遗忘，直到＜千里走单骑＞突现眼前。

那个尖下巴小眼睛，背稍驼，聪明且有时狡猾得不成话的邱林又回来了。

邱林在2000年（或许更早）左右开始从事自助游导游工作，最早可能活动在新浪旅游论坛，后来发达一些，就有了自己的论坛。

邱林家里住在丽江一隅，两层小楼一角有他的独居之室。

木房子，地板叮当响。

他是纳西族人，纳西族男人是比较有文化的一群人，他们养兰花是一把好手，干重活倒显得一般。

邱林内外兼修，有爬山的好体力，也有走出去请进来的勇气，所以当时他在丽江城里是独一无二的自助游导游，踏着解放鞋满地乱走，指点江山能说小半部史书，一本小破本儿记满丽江周近司机电话。

即便如此能干，那时的邱林对所有洋驴子却敬而远之－－他不会讲洋文，且认为洋驴子比中国驴子更难侍侯。

但＜千里走单骑＞告诉我们今天的邱林能掰几句英文之外，还能搞几句日文出来用了！

21世纪初的邱林是丽江的新生事物，他跟随早期的驴子们走出丽江城，向着川藏公路一路挺进，那时候他最大的梦想是超越梅里雪山，向更远的西藏方向去。

他会操着几乎标准的普通话说过：“哪怕不给导游费，只要管路费，我也愿意跟着去”。

不知他可曾实现梦想。

事实上邱林比我能想像的走得更为遥远。

当电影里的邱林与村委会和主任一惊一乍来回斗心眼时，我笑得晕了过去。

好个导演老谋子，好个编剧邹静之，你们怎么就那么能写，活生生写出一个三句真半句假的邱林来！

　　就冲这，我看好＜千里走单骑＞。

所有的电影都不重要，重要的是留下来的人与人之间真挚的情谊――――张艺谋http://www.heatmovie.com/bbs/UploadFile/Mon_0701/27_74559.jpg从千里走单骑花絮的角度看，张艺谋应该回归生养的他的大地，虽然，2006十大卖座是大波和铁甲，然而，我们应该看到这样成绩来自于未庄的垄断和人所共知的样板戏效应，我们应当尊重人民无奈选择之后的被迫消费，在上海徐家汇商圈内某著名影院的票房竟然高达300万人民币，有记者曾问电影当局多样性的可能性？！

回答是这样的局面近期不能改变。

精神垃圾食品的便捷必然会扼杀思想的漫长思索过程，在物欲的年代思想的意义是大众的笑谈，如果张艺谋君再度看看那《一个和八个》以及《黄土地》，我相信罗大佑 “我们曾经为了理想历经艰险，我们……”的歌声会让他想起第五代不是因为卖肉而著名。

我不相信被我称为农导的张艺谋内心没有梦，在他的记录片里我们听到他为《千里走单骑》整整准备了十年，在利益为本的投资人眼里导演其实只是一个打工仔，在缺乏人性的社会钱是能够决定一切的，当张艺谋有想法的时候，资本起了决定作用，连和尚和监狱都无法免俗的地界，你要张艺谋洁身自好那是作践平常人！

对于这样的大众就会有这样的影片，甭说文化复兴，多看些电影吧，看明白了一切就会有了门道。

当更多导演走向资本的时候，张艺谋留下了这一部并不讨巧的乡土电影，在他的镜头里丽江就像古旧中国的梦连带着关云长的忠孝节义，我个人认为这部电影的价值甚至超过了贾樟柯对于小城的记录。

特别是那柄关云长的大刀让我们不由自主想起中华男儿曾经的义气和正气。

在日本场景的拍摄里降旗康男，这位日本艺术片的导演在选景时特意选择了最美的日本海岸拍摄，他和高仓健长期的合作也达成了默契。

而被张艺谋称为文革后偶像的高仓健也为张艺谋的艺术生涯留下了浓墨重彩的一笔。

我喜欢纪录影片最后的镜头一道彩虹在雾气重重的丽江山野，或许，对于张艺谋而言这才是真实的自己。

每个人都有梦可是不是每个梦都会梦想成真，在张艺谋的导演生涯里《千里走单骑》是值得一书的我不知道张艺谋时候自己意识到，他在一些电影里对于非职业演员的应用其实是为现实主义的影片留下宝贵的民间历史和面孔，那些朴实无华的脸将成为文化中国的象征，没有人会对他们笑场，因为他们就是真实的人生。

2007年1月11日 星期四 23时47分 云间 寒鸦精舍独立影评人：卡夫卡·陆（KavkaLu）

我觉得张艺谋这部电影用的技巧就是留白。

在我看来简直不能再白了。

至于那几段旁白，你得理解，中国大部分老百姓的欣赏水平，不说明白不行啊。

要都是您这素质，张艺谋得乐死。

这部戏我觉得稍感遗憾的是高仓健的表演。

这也不怪高仓健。

而是导演张艺谋太过追求那种没有表演的表演造成的。

在他心里，高仓健还是当年坐在真由美后面骑马的样子呢。

但高仓健已经70岁了。

你还让他通过点几下头，砸吧几下嘴唇，就把意思都表现出来，不太现实。

你看高仓健那已经下垂到看不出咂嘴动作的嘴唇吧。

再者，70岁的老人，表现心情和意识的方式总该有点儿不一样吧。

除了这一点，我觉得日本部分拍的有些呆扳。

这当然跟编剧和导演没有日本生活有关。

可惜的是他们也没有充分借助日本演职员的力量，把这部分戏拍鲜活了。

在我感觉来，如果这两点都得到很好的解决，这部戏无疑又是一部完美之作。

让我万分吃惊的是，丽江（回复里写的是云南）的那几个民众主演，戏好的都没法说。

那个男导游一串日本话之后冒出来的英文。

那个坐了牢的面具艺人立在高仓健面前开始痛哭流涕的样子。

印象太深了！

这部片子是这样一部戏。

你无痛无恙地看着它，看着看着不知不觉一下子就被感动了。

不知道从哪来的劲头儿。

这是应用了大量留白的电影手法的结果。

我觉得张艺谋的电影越往后拍手法上就越东方了。

就艺术技巧而言，东方和西方正好相反，西方是做加法，而东方则是做减法。

不过加法也罢减法也罢，不把艺术玩儿到一定层次，都免谈！

老实说，看这部戏我没哭，可我想哭。

我给这部戏的评价是：静静地悲剧。

虽然《千里走单骑》在年末贺岁档期的被推出，但压抑和挫折感贯穿了整个影片。

从儿媳给高仓健打第二个电话，通知他儿子健一的病情时候起，我就开始泪如雨下，暗自跳出来分析，这源于本性的善良与同情。

再后来，就不在有力量在流泪的时候进行理智分析了，几乎每一个存心煽情的细节，在你明知道他煽情的情况，眼泪还是象开了闸一样的奔涌不停，真是没出息极了。

昨天还在生父亲的气。

父亲要在1月1日凌晨3点的时候，去替外地同事接的他在北京上大学的孩子下火车。

父亲已经是快60岁的人了，身体又不是很好，半夜如此折腾让人担心。

对那家人娇纵子女的不合理的要求，父亲竟也全盘接受。

于是，看到了这个电影。

印象深刻的几个场景如下：一、片头，高仓健独自居住的辽阔的雪境礁石海岸真是美丽极了，万境人踪灭的寂寥，独断天涯路的苍凉。

高仓健穿着冷色外套的挺直而硬朗的背影，孤独而坚强的与自然溶为一体，完全是一种意象中形而上学式的美感。

二、高仓健在录象里，向王主任哭诉原委的场景。

他举着红色的奖旗，每当啜涕不能已于言的时候，红色的奖旗便举得稍微高那么一小点儿，恰好遮到眉毛，你只能用想象补全奖旗后面的眼泪。

当奖旗放下来时，依旧是那副无动于衷，钢铁造就的脸，你从表情上很难寻觅到隐匿着的无限柔情。

三、在村口送别的一幕，虽然非常俗烂的使用了呆住不动、热情拥抱、突然奔跑、展示信物、独立坡顶，远处守望，等一整套非常牙碜的惜别场面。

我事先就知道那孩子一定会吹哨，而且一定会边跑边吹。

但是高仓健在车上卓越的挥手姿势，却成为本片中无法抹去的亮点。

他从窗户，伸出手去，直着胳膊，没有动……依然没有动，然后，紧紧的握成了一个拳头。

这是我在所有的国产影片中，在所有庸俗情节中，看到的最酷的一个拳头！

四、影片一直在强调高仓健去拍戏的毫无意义性，他儿媳的几次三翻的电话，他儿子根本不想看戏，那本是一句客气话，这个戏谁演都一样，他儿子非常做作的按情节突然死去，所有人无数次的催他回去……最后连高仓健本人也放弃了拍戏。

但是，片尾的戏，依然是最精彩的一场。

虽然后来又走了形，变成一种流行歌曲MTV式的绚技式的剪接。

那个片段，虽然很短，虽然只有两句的唱，依然足以压轴。

在“坦白从宽，抗拒从严，五讲四美，服从政策”的标语下红色天鹅绒的幕布前六个身着囚服帮腔和唱的壮年男子笨拙的7扭8歪的舞蹈的簇拥着傩戏的古老华丽的糙绣行头古拙的木制的关羽面具围着黑色头巾咿咿呀呀的喉，以及最庸俗的舞厅里常见的5色蜂窝转动彩色塑料灯。

毫无疑问，这是一个五光十色，趣味杂糅，纯粹而花哨的拼贴式的场景。

而因为采用了中远景位的一种冷漠旁观的视角，而显出不那么刻意的自然和生猛，其中的荒诞含量绝对够个作品！

我感觉影片中叫做林什么的翻译形象，非常可爱，举止谦卑，内心却很高贵。

影片也屡次用他点题，比如他讲《千里走单骑》的剧情，一个“义”字，非常谨慎的把钱退还，放在电视机上的瞬间表情，以及在总犯人人多势众的哭泣，他依然一脸木然的呆坐，表现都非常8错。

虽然屡次在情节上，煽情的痕迹太过露骨，有的地方非常做作，但由于高仓健的内敛老道的演出，还是亮点颇多的呀。

毫无疑问，如果是一个更高级的导演，一定会做得更好。

但是他也依然使我们对坚持与执着险些信以为真，对里面的抛去面具真诚示人的道德训诫几乎接受，对人的尊敬甚至儿童的意愿的尊重与服从快要认同。

可生活依然还是老样子，知其不可为而不为。

看过《千里走单骑》了，我可以评分 7.8 分的电影，值得推荐给大家看。

我从来就没怀疑过张艺谋的片子会不好看，真的。

就算故事再不济也能作为风光片观赏——这一点我是确信的。

这也许跟他的经历有关，一个摄像出身的导演对于镜头的把握能力是毋庸置疑的。

在《英雄》上如此，在这部片子里面更是如此。

整部片子不论是镜头还是台词，都在努力从各个角度、各个细节突出高田先生的性格特征，让人觉得高田先生的形象性格鲜明而真实。

高田先生是一个内心坚强、习惯独自面对痛苦、不善于表达情感的人。

电影无时不刻地在刻画着他的这种性格特征。

刚开始，高田先生一个人站在礁石林立的海岸，还能看到一些积雪。

海风挟着海浪拍在黑色的礁石上崩裂成白色的粉末。

高田先生一个人穿着黑色的外套、白围巾面对这海风。

这样的一组镜头一下就让人明白，高田先生应该是则阳坚强、干练的一个人。

高田先生到东京看望自己的儿子却被拒之门外。

高田先生没有说一句话，选择了默默的离开。

临走的时候，儿媳给他一盘儿子建一拍摄的录相带，希望高田先生能够看看。

镜头一切。

一个人拿着一个新纸箱离开高田先生家。

在走之前还确认了一下“高田先生录像机您会用吧”？

这些细节一下子就能说明高田先生一直深爱自己的儿子，却不善于表达。

杨杨所在村子的村委会终于同意让高田先生把杨杨带到监狱去探望杨杨的父亲。

在离开村子的前一天，村民们为高田先生和杨杨的头一次碰面准备了一场盛大的宴会——一眼看不到头的宴会。

正在大家吃得开心的时候，高田先生的电话响了。

电话是他的儿媳打来的。

电话里面他的儿媳希望他能够尽快赶回日本。

而且也告诉高田先生其实《千里走单骑》这一个唱段对他儿子建一来说并没有什么特别重大的意义。

还说高田先生能够为了这个唱段亲赴云南就已经让建一很受感动，建一期盼着早日能够和他的父亲高田见面。

这个时候，画面被一堵墙切成了两部分，一部分是村民们热火朝天的宴席，一部分是单调背景下的高田先生内心在痛苦。

一边是欢乐的人群，一边是孤独而痛苦的人。

这样的拍摄手法一下子把高田先生独自承担痛苦、不希望把自己的痛苦表现给别人的性格更加鲜明的描绘出来。

这样的镜头非常多（比如高田先生在得知自己儿子已经去世之后看着儿子曾经经常一个人独自注视的雪山的时候，面对李加民请求他拍摄《千里走单骑》的时候……），这里只是列举了几个而已。

我看到这些细节的镜头的时候，心里除了感动没剩下什么了。

以前总有人说张艺谋不会讲故事，这一次因为有号称“中国第一编剧”的诗人邹静之参与故事显得相当不错。

片子里面有段台词，“他要拍的戏叫做《千里走单骑》。

他一千里都要走这个单骑，讲的是关老爷讲义气。

义气这个事情是比天都要大。

做一个人就一定要讲义气。

”——这是关老爷千里走单骑的理由。

可是对于高田先生来说，什么又是他千里走单骑的理由呢？

在我看来他不是为了证明他对儿子的爱。

因为他一直爱他的儿子，即使是明知道会发生什么的情况下还能下定决心到东京去见儿子。

事情发生变化是因为他知道儿子患的是肝癌，时日不多。

而他的儿子却不想见他，他懊悔自己如此不善于表达自己的情感，懊悔自己没有珍惜以往的时光。

这样的原因才最终让他决定远赴云南，希望能够通过拍摄《千里走单骑》来让自己的儿子知道自己一直以来埋藏在心里而没有机会表达的爱。

情节上编排的很有意思。

不断的出现一些困难，然后又因为高田先生的执著和真挚不断的向前推进。

而这个过程中不断的给我带来一些意外。

最大的意外是，我觉得他进入监狱非常顺利，以至于当时看到的时候觉得不会吧？

这就见到了？？

那后面怎么拍啊？

看到李加民一动不动的站在舞台上。

我甚至天马行空地想是不是李加民逃走了或者突然病了（我承认是美国大片看多了），等到谜底揭开的时候——“哦！！！

原来是这样！！！

”。

看完整部片子你就会发现，所有的困难中花时间最多的就是接杨杨见自己的爸爸，而接杨杨的过程最多的时间又花在跟杨杨迷路的那个晚上。

也许这不是全部困难中最难的一件，却是跟张艺谋想要表达的最有关的一件。

特别是当他看到杨杨因为便便的时候被打搅而生气却又那么容易地又高兴起来、吹哨子时那么开心地笑脸、抱着他睡得那么无忧无虑的时候，我想那个时候高田先生更多的会联想到自己的儿子，想到跟建一的相处。

http://spaces.msn.com/members/sbilly/Blog/cns!1pEyf5XFennbd_mHhE8iYnIw!217.entry

终于等到了《千里走单骑》。

在走进电影院吁这一口气时，我才反思起自己的这种“期待”。

看完电影后，我恍然大悟，这一次真是张艺谋赢了。

说实话，我对这部电影的评价，也许远没有这篇文字的题目苛刻。

我甚至觉得，如果你真是个影迷，在看完了《如果•爱》、《无极》、《情癫大圣》这些很炫的电影之后，再去瞅瞅《千里走单骑》是件不错的事情。

因为这是部干干净净、中规中矩的电影，没有诡谲刺激的特技，没有眼花缭乱的摄影，细节的处理与把握都不错，亲情故事也是一波三折，让人动容。

如果你喜欢《幸福的黄手帕》、《远山的呼唤》那就再好不过了，你会看到了老年高仓健坚实的身影，他老人家一以贯之的深沉气度，会让你明白，人生其实就是时间讲述的一个故事。

但如果你想对张艺谋老师高标准、严要求，那说法完全可以变成这样：《千里走单骑》的最大弊病就是它太平常了。

如果要研讨它的意义，恐怕跟研讨“威驰广告在张艺谋导演生涯中的意义”没有太大的区别。

我的看法是，相对于其他几部“贺岁”电影，张艺谋所取得的“胜利”完全是一种“功夫在诗外”的显现。

它是导演之间“暗战”的胜利，也是电影营销的胜利。

在“生产”这个结论时，我脑子里冒出来两个词，一个是“投机”，一个是“博弈”。

一、档期与宣传的“投机”如果让陈凯歌去做一名投机分子，他肯定很不屑，因为从出世的那一天起，他就是个贵族，投机取巧的“下三滥”功夫，是入不了他的眼的。

而让张艺谋去做一名投机分子，他也许会很在意，他可能会反复思考“投机”的付出与回报比。

当年，张艺谋报考北京电影学院遭拒后，他就给文化部长黄镇写了封信，正是这封信决定了他以后的命运。

而这种带有“投机”色彩的行为用庸俗的博弈论来解释就是：张艺谋的这种策略选择不带任何风险地实现了利益的最大化。

事隔多年，已经成名成腕的张艺谋，面临了跟同学陈凯歌的PK，虽然他说这只是媒体的一厢情愿，但毕竟这是一个无法掩盖的现实。

《三联生活周刊》的主编朱伟说过这样一句话:“《红高粱》是张艺谋彻底战胜陈凯歌精神压迫的工具,《红高粱》之后,张艺谋反过来成为陈凯歌的压迫者。

”应该说，这是一个广泛的推断。

打个比方说，张艺谋与陈凯歌就像是中国电影“班级”里面两个高傲的孩子，比拼一下学习成绩是件无可厚非的事。

这或许多多少少会“损伤”一点他们的友谊，但不会影响到他们见面后的客客气气。

2005年，在《英雄》与《十面埋伏》的双重袭击之下，这两年一度靠一部叫《和你在一起》的“烂片”撑场的陈凯歌终于可以扬眉吐气一把了，他以一种拥兵自重的姿态出现了。

但张艺谋竟然没有给他机会。

面临对手三年磨一剑，耗资三亿元的时间与资金投入，张艺谋的应对策略一开始就以一种“四两拨千斤”的姿态出现。

先是，张伟平嘲笑陈凯歌“不容易”，自愿与《无极》“错开档期”，后又推出了《千里走单骑》的宣传语：真人真事真感情。

看过《无极》的人，一眼就能看出，张伟平埋伏的“暗箭”其实标耙明确，根植于西洋文化传统、散播着莫名其妙的想象及人生言说的《无极》，自然沦落成了“假人假事假感情”。

这种半明半暗的PK，也给《千里走单骑》带来了意外的宣传效果。

不甘于寂寞的媒体自然而然地加入到这场“斗争”中来，于是《千里走单骑》和《无极》，衍化出了“超女”之后的又一次狂欢。

而“意外”宣传效果的取得，其发力者并非是张艺谋，但其得利者恐怕是张艺谋。

因为张艺谋没有花太多的钱就赢得了影迷的期待，以及他们的眼泪和口碑。

应该说，张艺谋这部电影档期投放得非常精准，宝剑在最后时刻出鞘，不战而屈人之兵。

包括陈凯歌、陈可辛、刘镇伟等一干导演，在前面拼命造势，但在造势的同时，也领受了影迷无数的口水，到了张艺谋这儿，大家发现，口水干了，就剩下眼泪了。

而这时候，《千里走单骑》干干净净地出来了，仿佛出污泥而不染一般。

给与他的掌声和赞叹声，自然难免。

二、主题的“投机”其实，如果大家静下心来想想：能让影迷流泪的电影就是好电影吗？

答案是“未必”。

当年拖着哭腔的《妈妈再爱我一次》就曾经让大江南北眼泪横飞。

时至今日，没有人会认为这是一部精彩的电影，但它的票房杀伤力却不容小觑。

张艺谋恰恰看好了这一类电影的“影响力”，张艺谋在分析这部电影的商业性时，非常现实地提到了“这部电影的商业性即在于它是讲感情的。

”那么，他是怎样贩卖感情的呢？

看起来非常简单，概括地说就是一个做父亲的道理绑着两个父亲的故事。

其道理是：要善于表达父爱，要学会尊重孩子；其故事是：一个父亲与儿子误解了多年，直到他为病危的儿子做了一点事后，才得到儿子的原谅；另一个父亲生了私生子，儿子七八岁，但一直没有尽到父亲的责任。

影片营造氛围的手法也极为透明：让误解的存在、理解的渴望、最初与最后的责任、一个“茁壮”成长的儿子与一个生命垂危的儿子缠绕在一起，相互映衬、相互注解，来“争取”观众的眼泪。

其实，客观一点说，《千里走单骑》里的眼泪境界，未必就高于《无极》。

在《无极》里，大将军光明流出那滴眼泪就意味着死。

真情来了，大将军死而后已，谁能说其境界不高？

但与陈凯歌相比，张艺谋更明白感情是一个有跨度的东西。

他不跟陈凯歌比境界，他跟他比气氛，比过程。

他在过程中放大了感情之美。

如此这般，就使电影显得丝丝入扣。

光明死了，大家都在骂。

建一死了，大家都在哭。

张艺谋的胜利，自然不言而喻。

而影片之外的感情，即是我一开始就提到的“期待”，看了一年“超女”的人们，在媒体的“引导”下已经对PK“充满感情”，再加上业已形成的、新的“斗争”氛围，大家自然而然会产生些观看的兴趣。

比较可怕的是，张伟平发现了“人民的感情”和“人民的力量”，并果断地和媒体一起来渲染这种感情。

于是，这部十足的文艺片，这部原来可能靠卖VCD\DVD版权就应该能够收回成本的电影，有了未必输入大制作的票房前景。

除此之外，“千里走单骑”这部电影的名字，本身也有些“投机”或者“博弈”的意味，当年的关云长，扔官弃爵，过五关斩六将，就为“忠义”二字，实乃“博弈”的典范。

对于关云长来说，他知道自己这一生已经注定与两个“伟人”相遇，但似乎他更相信刘备的人品与才略，这大概也是他有后来的“惊人举动”的原因吧。

需要说明的是，我的这个看法，不过是个带有猎奇色彩的个人猜测，如果这种猜测延展开来，还可以这样问：为何张艺谋在影片中选择的那出戏一定是“千里走单骑”，而不是“桃园三结义”？

依赖这样的主题及表达方式，来做一部让人泪涟涟的“贺岁”电影，难道这是张艺谋在呈现自己的艺术价值？

我的看法是，张艺谋或者张伟平对于这个题材的选择，跟冯小刚的《天下无贼》在旨趣上基本是一致的，他们已经在动中国电影市场化的脑筋了，不同的是，张艺谋的表现更隐晦，而冯小刚更直接一点而已。

三、从投机到博弈投机与博弈最大的区别就是：一个是术，一个是道。

一个投机分子面临的最大问题，是投机获利后见好就收，还是持续投机？

就好像前些年逗留于股票市场的人们，迅速买进卖出和暂时坐庄获利，都是短期行为。

而一个博弈论者，最大的法宝，是他已经有了一套行之有效的策略。

虽然《千里走单骑》对张艺谋来说，并不是一部具有超越意义的电影，甚至可以说得上是“穿旧鞋”“走老路”，依然在用他擅长的纪实式叙事、以“表演的方式”在讲述一个“一根筋”的故事。

但闪耀在这部电影身上的最大光彩就是它已经能够让人看出，张艺谋已经在寻求自己电影策略，而且这种寻求已经有了“眉目”，并且带有了博弈的光彩。

也就是说，除却那些借力打力、利用PK的宣传策略，以及贩卖感情的拍摄思路，《千里走单骑》更值得人关注的是：张艺谋已经显现出了把一部文艺片“操作”成一部准商业片的能力。

而这种能力，才是以后实现利益最大化的“保证”。

这部电影成熟的市场运作策略、不再倚重大奖和大投入来营造影响力都是这种能力的表现；而丽江街头的长桌宴，把一部电影的首映礼变成了民众的狂欢，同样也是这种能力的表现。

我同时认为，张艺谋的这一次回归，也很可能意味着，他将在商业电影和艺术电影之间跳来跳去，既要创造检点自我的机会，也要创造讨好市场的机会（这种选择极像是日本导演山田洋次，他老人家既是《黄昏的清兵卫》的作者，也是《寅次郎》系列、以及《幸福的黄手帕》、《远山的呼唤》等电影的作者，我甚至认为，张艺谋的这部电影不仅是在向高仓健致敬，也是在向山田洋次致敬），而这两种机会的交替，会有利于张艺谋保持头脑上的清醒。

而头脑上的清醒，则是他积累经验、实现自己在市场博弈中名利双收的最好保证。

2005年12月22日