看著電影我想到顧城寫過這麼句詩『黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它來尋找光明。
』電影從全黑開始,有個聲音跟觀眾報幕,順著字幕念出片名、創作團隊和演員的名字,提醒我們即將進入一個用聽的盲人世界,更接著用虛焦鏡頭,把盲人「視界」視覺化。
電影裡虛焦鏡頭不單是盲人的主觀視角,很多時候導演婁燁更企圖用這樣帶著「視覺障礙」的鏡頭,領著我們去感同身受【沙宗琪按摩中心】裡的盲人世界。
電影沒有刻意放大他的殘疾來賣慘,討觀眾同情可憐。
因為他們除了是盲人,也是人,一樣有七情六慾,和生活的壓逼,只不過「有些眼睛看得見光,有些眼睛看得黑」。
不過盲人麼是這麼想的「在普通人的世界裡,鬼神是高人一等的存在;而在盲人的世界裡面,普通人就是鬼神。
你在暗,盲人在明,永遠不可能是一類人。
」台詞還說,「盲人為什麼不願和健全人打交道;因為我們看不清楚人心。
」《推拿》是刻畫盲人群像的電影,兩個小時怕時間不夠,又得擔心支線太多顯得凌亂,但婁燁取捨得很好,就像他過往每一部作品那樣,總有濕漉漉的情慾和曖昧在霪雨霏霏的城裡發生,總有鏡頭游移窺看每個故事,像窺看一場潮濕的夢。
《推拿》也有如此這般透著霉潮味的情慾,有的是因為愛,有的是無以名狀的慾望,或僅僅是因為對「美」百思不得其解又無可自拔的好奇與想望。
但受限身理障礙,幸福就像永遠照不進盲眼的那縷光,他們只能用手往自己碳黑的眼裡挖出眼淚,淚乾了,再挖,流出的就是血。
《推拿》是娄烨解禁后的第二部影片,也是今年柏林电影节上第一部与观众见面的主竞赛中国片。
可以说,广大观众对其的期待值相当之高。
不论是从题材上,还是形式上,这都不是一部容易的电影。
作为一部根据小说改编的作品,如何在原著的基础上,既保留精神内核,又加入导演的个人意图拍出新意是最大的挑战。
更何况,将毕飞宇这部同名小说搬上银幕,娄烨不是第一个吃螃蟹的人。
一年前,康洪雷就邀请了濮存昕、张国强等一众演员,率先将《推拿》拍成了电视剧。
虽然该剧的收视率并非长线飘红,但扎实诚恳的叙事还是让它收获了“零差评”的成绩。
带着种种困境,娄烨历时一年多完成了拍摄,并于今日进行了成果展示。
《推拿》是一部用心思的电影,包括郭晓冬、黄轩、梅婷、黄璐在内的明星演员和张磊、穆怀鹏等非专业盲人演员共同配戏,本身就显示了导演的诚意。
拍摄难度的陡然增加显而易见:明星们的脸孔早已为观众所熟知,要在戏中把自己塑造成可信的盲人并非易事一件。
在这方面,演员们下了功夫。
去盲校体验生活、闭上眼睛适应黑暗,这些付出都在电影中得到了体现。
就连饰演洗头房小姐的黄璐,都坦言自己为了更好地塑造角色专门去“小粉店”里向“姐妹”们讨教;对于那些首次“触电”的盲人演员来说,这更是一项需要勇气的工作。
在片中饰演小孔的张磊之前并未接受过任何训练,其表演可圈可点,她的清新自然甚至让专业演员显得匠气十足。
至于剧情本身,娄烨的改动算不上明智。
影片开头叙述小马失去视觉的过程,其中夹杂着绝望与血腥,不断摇晃和聚焦模糊的镜头,延续了娄烨一贯的个人风格,试图营造出盲人对外部世界朦胧的感官。
随着叙事的深入,“沙宗琪推拿中心”盲人按摩师群像逐渐在我们面前展开。
他们和其他所有人一样,用卖力的工作赚钱生存,也并没有因为身体的残缺放弃对情感的诉求。
然而,作为一个小社会的推拿中心,却并未在镜头中呈现出应有的特质,对于边缘人群的内心刻画也似乎仅仅限于画外音苍白的描述。
小马囿于情欲的困顿被表现得最为充分,他恋母般地渴望名花有主的“嫂子”小孔,后又将爱欲转移到发廊女小蛮身上。
在两个女人之间游移的他最终完成了情感的放置,对此,导演又不惜用一个光明温暖的结尾交代了小马私奔后的小日子。
相比之下,不论是王大夫与小孔、泰来与金嫣、沙复明与都红,其各怀心思的复杂性被匆匆掠过的镜头消解,只剩下一些破碎的片段,等待观众的自行组装。
当然在这方面,我们也不必过分苛求,设计群戏本来就不是一件易事,更何况,因为电影媒介本身的限制,想要事无巨细地体现小说中一些复杂抽象、只属于盲人的感知,几乎就是一项不可能的任务。
这大概也就是为什么,娄烨选择赋予每个人明确的生存目标,以填塞原著中盲人内心的“空洞感”。
《推拿》并不是一部完美无瑕的作品,但它的“不足”恰恰推开了一扇窗口。
娄烨大胆地开了一个头,引领我们审视这个“看不见的小社会”,他们因为眼盲处在主流的边缘,而身居主流的我们则有意无意地将目光瞥向他处。
新浪娱乐柏林电影节专稿http://ent.sina.com.cn/r/i/2014-02-11/09404094290.shtml
当时看着电影就被小马吸引了注意力,长得清秀温暖让人疼惜。
电影真实地解剖每个人的心理和欲望,还都是一群盲人,看得心里很压抑沉重。
电影里很喜欢的两段话:“如果有来生,我愿做一棵树。
站成永恒,没有悲欢的姿势。
一半在尘土里安详,一半在风里飞扬;一半洒落阴凉,一半沐浴阳光。
非常沉默,非常骄傲。
从不依靠,从不寻找。
”“对面走过来一个人,你撞上去了,就是爱情;对面开过来一辆车,你撞上去了,就是车祸。
但是呢,车和车总是相撞,人和人总是相让。
”
因为是计划外看的电影,所以直到看完还在暗叹人与电影的缘分太奇特。
先说说为什么看电影【推拿】:团购兑换券,一张电影票还送矿泉水和爆米花,一直都拖着没去看,到了月底,网络故障又退不掉,刚好在公司附近,于是加班忙完就寻思去看个电影。
看到【推拿】的时机也很偶然,时间是一点四十九分,推拿那部戏两点钟开始,偏巧售票处工作人员推荐的是【撒娇女人最好命】,我就纳闷:“最快的电影不是推拿么?
”“……那个厅就剩下第一排的五号了,看吗?
”“啊?
是中间吗?
”“是中间。
”“看。
”坚持要看推拿还有一个原因,上午刷豆瓣的时候看到一则妙评:无与伦比的绝妙电影,写盲人推拿的,第一遍是睁着眼睛看,第二遍我要闭着眼睛看。
放映【推拿】的六厅当真座无虚席吗?
不是,空了不少位置,每排都有空位,第一排却坐满了人,看到这情形更纳闷,像是单位包场,票卖出去了,来的人不多。
电影怎么样?
很精彩。
被各类高度精炼的镜头晃晕了眼,高度概括,丰富含义的镜头,看了之后会让人有种兴奋,想要起立鼓掌。
晕了之后又窃喜:总算有个像样的片子看了。
这是一部充满南京气息的电影,各种细节,甚至包括人物对话都渗透着南京生活的味道,有一股挥之不去的市井气息,简言之就是太接南京的地气了,以至于梅婷那句市骂一出口,整个厅里的人都笑了,这是最贴近南京生活的市骂,太亲切了!
说的是什么?
自己看呗。
但是沙老板和都红为什么会有这番对话?
实际上那段对话用南京话来解读,意思是说话到那时候,两个人都很不耐烦,谈的不高兴了,各有各的不耐烦,才会这么附和着说骂人的话。
正因为梅婷是主演当中难得的南京籍演员,口音类似老城南那块儿的老南京话,所以她的角色说服力太强,一开口就是妥妥的南京腔,只要看到她,一股亲切感油然而生,因为她的普通话里的南京味道太正了。
没错,是正,用现在的话来说:梅婷是年龄大于我们那一辈人的足以仰视的文艺新秀,在很长一段时间里,梅婷都是南京文艺界的骄傲,是我辈人称作“梅婷姐姐”的女神。
她有一张在南京人看来非常漂亮的履历:小红花,一中(摆渡说是一中 我怎么记得是南艺附中),前歌。
去的地方,每一步都是优中选优才能进得去。
那个时候,人们都说:“只有又聪明又漂亮的小姑娘才进得了小红花!”小红花艺术团是南京最好的少儿艺术团体,进入小红花意味着在优中选优的选拔考试中获胜,顺利进入南艺附小学习,走上了文艺的道路。
后来她还和人主持过节目,从前港台明星风靡一时的年代,梅婷与钱晨是MTV音乐节目的代名词。
那时候坐在我前面的同学非常喜欢梅婷,曾经一本正经地对我说:“梅婷!
漂亮吧?
人家到北京去上大学了!
钱晨,好像是中山领舞的,中山还是卡萨布兰卡?
记不得了。
”中山,卡萨布兰卡,那是什么意思?
那是从前几家舞厅或是酒吧的名字,知道的人不说全称,只说两个字,听的人就明白了。
对于那个时候的少男少女来说,中山和长城意味着出格,去到另一个成人的世界,无法触及到的世界,提起来就感觉到黑色,危险,败坏,还有朦胧的可能性和隐隐的兴奋,吊诡之处在于:跳舞的人是不好的,南京人当中从前有人说句俗话:“好男不炒股,好女不跳舞”,如果有一家人被传出女儿或是母亲经常去舞厅,那是不学好的代名词,可是另一方面对于好奇心重的叛逆少女们来说,怎么能说没去过舞厅呢,怎么能没跳过舞?
那多没面子。
看,南京人就是这样看待跳舞的人:一面好奇,一面鄙视。
这样一来,就不难解释影片当中其中一位角色沙老板的定位:尴尬又模糊,一方面是残疾人,另一方面又不希望别人认把他当做残疾人对待,有些个成年人的狡黠和得意,混迹舞厅和舞场,如此熟知当时的各种时兴行为,只能说明他的特殊偏好:虚荣,好面子,好出风头,轻浮,假装。
所以,出现故事开始那种相亲失败的场面也就不难理解:他借故握住相亲姑娘的手不仅是因为他是残疾人的需要,需要握住对方的手才能妥妥地说话,也是为了吃女方的豆腐,这一需求或者说是习惯,从之后在舞厅里跳舞的很多细节都可以看得出来。
沙老板的要求说起来简单做起来难,他希望与健全的人结婚,这样他就满足了,说到底他的虚荣心太重。
那个相亲场面可说是一场典型的南京式的失败相亲:女方条件普通,长得不美,甚至对男性接触不够敏感,可见是没有太多异性接触经验的女子,但是父母都到场,可见对这场相亲的重视程度,从态度来看,父母都不赞成,可是女方的父亲对残疾人的世界很感兴趣,希望多加了解,于是建议沙老板多说一点,不是因为他同意女儿嫁给这个人,而是因为他想听下去,就如他所说:-这是一个多难得的学习机会。
这是尊重吗?
不,这是比鄙视更加可怕的一种态度:玩味。
把残疾人当研究对象掂量着玩儿,可是女方母亲的态度就非常清楚:既然都不可能也不答应,就不要浪费时间,也不要多跟人瞎识达(南京俗话 意思是搭讪对话 多贬义),于是拉起女儿就走。
相比之下,这的确是一场失败的相亲,反而是不满意相亲对象的女方母亲更厚道,因为她的要求清楚,态度也很明确,既然不行就不要多牵扯,不要给人以不切实际的幻想。
实际上,从这里来看,沙老板就是一个充满了虚荣心的人,从后来都红拒绝他的理由来看,都红是比其他明眼人女性更看得清沙老板本心的人。
而从本片另一条线索小马来看,他则是一个很特别的人,由于是有了记忆以后才被车祸夺去了视力,因此对生活范围内某些特别的东西尤其敏感,有时候甚至到了走火入魔的地步。
从他那种冲动看来,他的真心直白暗地里不吭声的就做的办法,虽然唐突莽撞,但是也算是真心不掩饰,可是他心爱的小孔,还有小孔的未婚夫就是从深圳来的王大夫就可怕得多。
从这里来看,郭晓冬关于盲人的部分表演确实比较生硬,有点用力过猛的感觉,但是意思仍然是表达到位的:他跟擅长打快板的老张耳语的那些镜头,恰恰说明带小马去洗头店是他指使的。
洗头房这地方,在南京人看来,只要是个人都知道那是不学好的地方,去了就要给拉下水,即便老大哥再看小老弟要陷下去,也不可能带他去另一个不学好的地方,这不是救人,这是害人,说白了小马的沉沦是王大夫指使所得,否则张大夫不会在事发后跑去告诉王大夫。
那么多人天天来都没事,怎么那天小马来的时候被临检的时候带走了?
也许是有人举报。
可是,命运真的是太诡异了,谁也没想到小马真的爱上了按摩女小蛮,对她的爱强烈到了去跟她的恩客打架,就是那顿痛打让小马恢复了一部分视力。
在此之前,他自己也清楚小蛮喜欢他,但是还是担心他是盲人,可是现在,他对她,已经没有阻碍了。
“那两个小姑娘,心计蛮深的,你报复我一下,我报复你一下,你看,都没得好结果。
”很多细节都非常有趣,深究下来,有不少值得玩味的地方:不觉得奇怪吗?
王大夫的父母,尤其是母亲,态度太奇怪了对吧,虽然对残疾的长子拿菜刀自残,大声嚎哭却不拦住他砍伤自己,奇怪不奇怪?
观众的眼睛是雪亮的,散场时的对话把人给逗乐了:“你看那家人,哪是东西啊?
弟弟,弟媳妇,一家人合起伙来算计大儿子,就是要他把结婚的钱拿出来带老巴子还钱。
你看,那两个邪尸的样子,肯定是跟老巴子商量好的!
要不然父母就喊就叫,还哭呢,就不拦到啊?!
”“用南京话讲就是‘这个老太晓得老大不想拿钱,但还是汰气,要把事情解决,就砍他自己唠’,所以老太到最后露馅儿唠,说是‘老大你真勇敢’,还勇敢呢,就是诈他家老大的钱,欺负他是个瞎子。
”这里解释南京话里的俚语,否则以上这两段对话可能看不明白。
一是“邪尸”,这是城南地界上用的最多用来骂流氓和混混的话,意思就是做坏事,行事不端,言行举止都恶劣的坏人,这里是在说那两个上门讨债的人;一是“老巴子”,这是在说每家最小的孩子,可能有观众看出王大夫父母的偏向,是在心疼小儿子,非要用手段逼迫大儿子为小儿子掏钱还债,激于义愤,才会这样说;一是“汰气”,是说为人处世讲义气,也够意思。
这段对话总的看来就是有人生经验,有社会经验的老观众从电影里看出了别的东西,比方说王大夫家里这番因为借钱还钱引起的风波究竟出于何种目的,何种企图。
至于郭晓冬扮演的王大夫更绝了,他为了什么在父母面前动菜刀?
那是因为小儿子欠了钱,父母也不想给他,自己向大哥要,残疾人大哥也不给,这是他留着钱要开店结婚的钱,按照南京话的说法“老头老太为了叫老大给钱才把他喊回来”。
为什么是父母把王大夫喊回来的?
那是因为父母也默许健全的儿子欠债要残疾儿子掏钱还账。
这就是王大夫动菜刀之前先把他弟弟撵出去,他不希望兄弟内疚,也不想让弟弟看到,真心厌恶这些人和事,但又不能不承担责任,后来是弟妹把弟弟撵出去的,还是说明弟妹计划好了要王大夫代兄弟还钱。
观众的看法也许有道理,确实有可能是一家人合起来算计王大夫这个残疾人。
南京话里有不少俚语和语气,都是极为微妙的意思,外地人听不懂。
从那番车祸说和避让说来看,可以确认的是,都红喜欢的是小马,不是素喜混迹于舞厅的沙老板。
还有那次蹊跷的停电关门断指事件,如果就是一般关门,怎么会狠到把人的手指夹断?
顶多就是一般红肿,轻微骨折就不得了,怎么会废掉她这只手?
她的大拇指都废了,可见用力很大。
事后,沙老板还在门口站了一会儿。
对于盲人来说,不能搞推拿就是失去生活来源。
她们去盲校就是学习与一样的人怎么相处,还要学习一门手艺,要自食其力。
如果手指被压断,这样一来,都红的饭碗都没了,沙老板顺理成章可以管他一辈子。
出院后,都红在信里称呼沙老板为“复明哥”,可见她都知道那些他过去相亲吃豆腐的事。
信里最后的那句话是在告诉沙老板,我都知道,你的情我明白,可是我不乐意,断手也不行。
沙老板懂了,吃饭的时候才会憋屈到吐血。
当然不是血癌,罹患急性白血病不会这样吐血,而有可能是急火攻心,他都计划好了,正如他对都红所说的那样:-你就听我的安排吧!
如果都红肯低头,那么晚上那顿饭就是订婚宴或是确定关系的饭局,都红眼不明心却亮堂,她知道老板在打她的主意,但不知道如何摆脱,思前想后,干脆彻底断绝来得干脆。
还有个问题:小马都对都红说了她真漂亮,可见是折服又赞叹她的美丽,那干嘛不找都红,非要找小蛮?
其实小马和沙老板是一样的心态,不想找残疾人,想找个正常人过一辈子,干过按摩也没问题,况且他对小蛮有感情,小蛮虽然做过按摩女,但是她是第一个真心又平等对他的明眼人。
最后小马的那段重逢里头的细节就更有看头了,不是南京人不会那么懂得,这是一个极有南京特色的结局:见面就见面,最后的结局为什么会是小蛮在那样一个部队家属楼里开推拿店?
院子门口被拍到的告示牌已经表明那是军区家属大院,一般人进不来。
南京这里的情况比较特殊,部队负责管理民国时期就已经存在的最好的地段和房产。
从前的使馆区,包括民国时期的小洋楼都是部队管辖地。
军区干部战士才有资格住,1949年以后就已经是这样的格局。
在部队家属大院开店意味着店面所处地段好,却闹中取静,有人保护,来的大都是干部战士,有稳定收入。
小蛮真的上岸了,凭本事吃饭,所以小马找到她以后笑了。
最后再说说本片的原著作者毕飞宇,好久以前就有同事跟我抱怨过:“最难采访的人你知道是谁吗?
毕飞宇!
我问他好多问题,他一个都不回答,就坐在那里,也不看人。
”“那你都看了他的作品吗?
有采访大纲吗?
”“啊?
那么多,那哪来得及!
……有大纲,就几句话,写了就行,不就是大纲吗”………………很高兴在假日看到这样由懂得南京民俗,理解盲人世界的作品能够改编为电影,在那么多散点透视,矛盾悖论,明喻暗喻当中里,感受到了态度与坚持。
推拿,是个好故事。
第26届法罗岛电影节第6个放映日为大家带来主竞赛单元的《推拿》,下面请看场刊影评人的评价了!
麦麦电影把视线聚焦到盲人这个在社会上近乎失语和隐形的群体,将他们的爱与欲展现给观众。
抛去盲人的身份,他们与普通人其实一样。
失明复明、模模糊糊的昏暗、压抑又有张力的朦胧,视听的处理方式令人印象深刻。
P.S. 黄轩真好看George好浪漫的电影 浪漫到可以抵消好多缺点 (比如娄烨电影贯有的那一种完整性不够好的感觉 后半段乏力);电影里按摩店的盲人组成一片黑色 像南京的眼睛Pincent娄烨目前相对最成熟的作品,也是视听语言最有效、最接近杰作的一部。
可能比《姨和猿》更懂得控制他内心那股反叛的热情。
基于关注边缘少数群体之上,镜头情绪与诗意、音效的处理、演员群戏表演等方面都挺不错,娄烨在这部电影里建立了一种局限观众感官的镜头语言,如同体验片中盲人的感官一般,电影的重点也在于局限了感官的群体感知世界、感受爱与美的过程与面貌,并且毫不避讳地展露欲望与暴力。
透过阴雨和玻璃来走近人物似乎也是始终都有距离感。
后面复明那段更加奠定这部作者化的属性,不爱娄烨式所谓“散乱”语言的人也不会爱这一部,为什么新浪潮用法语旁白不违和用蹩脚普通话就突兀了。
关于展现城市只有雨雪和其他很微观的描绘,这些极为有限的选取也贴近边缘群体的现实。
嫖客与妓女的似乎成为片中最纯情、浪漫、温暖的部分。
一桶猫极具表现力地展现盲人世界 外加大量特写镜头 都加强了观众的参与感 娄烨对自我的坚持让人钦佩 怀念2014年的黄轩Joeyside还是受不了某种「剥削」,不知是大范围降低摇晃感的不适,还是手持摄影的伪纪录手法限制了娄烨的情绪展开,片中每个人物都在拧巴Run Erika Run片头的主创人员名单用画外音念出来而不是用字幕呈现的时候,我意识到这是一部给盲人“看”的电影,不知道盲人能否真的依靠旁白无障碍观影。
极其出色的群像刻画和摄影,推拿中心就是一个微型社会,在这个社会中盲人不再是社会的边缘群体,而是一群具有七情六欲的普通人,这么多角色,能精确平衡好戏份,把每个人都刻画得如此生动,足以体现导演的功力。
第一人称视角的摄影让观众也体验了一把盲人的世界,尤其是小马复明的那一段,由暗到明的颗粒感让人印象深刻。
约克纳帕塔法盲人的世界是否有晕影,那些情欲、纠纷、悲伤与爱都在黑暗中进行。
在复明的那一天,希望我们注视着彼此的眼睛。
摇晃的镜头呈现着恍惚,模糊的影像象征着精神的失态。
情感的流动是缓慢而深入的,最后的小马推拿,我难以抑制说不出的难过。
我略知她一二在记忆里深刻,在朦胧中平凡。
#FIFF26#第6日的场刊将于稍后释出,请大家拭目以待了。
作为第六代导演,娄烨的电影处处弥漫着一种边缘化的风格与艺术追求的张扬。
《苏州河》推演了小人物爱情的宿命,《紫蝴蝶》回忆了战乱年代芸芸众生的身不由己,《颐和园》表达了人物与时代的任性,《浮城迷事》描绘了都市情乱的错综迷离。
这些都是时代的一个影子,都烙印着故事之见于导演镜头下的别致一面。
而到了《推拿》中,好像所有的刺激点、兴奋点、时代的脉搏都被规避了。
这次的主角是一群社会边缘人,不是内心的欠缺——实际上盲人的心智与正常人一样健全,而是因为不能拥有视觉而与这个世界架构了真正的鸿沟。
在中国电影资料馆与五百多位观众一起超前欣赏这部娄烨新片时,我内心颇有感慨。
第一点在于龙标的取得,最终能够通过广电总局的审核,这无疑是一种主流社会价值的回归倾向,看完故事你却又明白这并非导演的妥协。
毕飞宇的小说真实地讲述了社会边缘人——盲人推拿师的工作生活点滴,以一个常人无法体会的视角,书写了一段比常人还低微的命运。
在导演与编剧的共同改编之下,110多分钟的电影没有失掉原著分毫思想。
“颐和园之殇”让娄烨五年不得翻身,五年之后,娄烨的故事驾驭不再那么“任性”,而是继续用第六代特有的标签展现一种小空间的情怀,他的出发点没有变,电影语言没有变,视听风格依然别致,只是在都市人的眼睛里,他的电影仿佛真正生出了一双眼睛,第一次真正地带领大家,细致地观察着这个世界。
这就是一路蜕变而来的电影——《推拿》。
《推拿》获得了第64届柏林电影节银熊奖最佳摄影奖,听起来似乎一个摄影奖入囊比金马的7次提名而不得更有杀伤力。
其实不然,除了摄影、剪辑这些本该值得肯定的工作,在故事内容核心方面,西方观众并不能很好地体会中国传统的“推拿”事业,尤其是因为失去了光明,而努力地用耳朵与双手生存的盲人们引领的一次事业。
相比娄烨的其他片子,一个观众能够很轻易地看得出《推拿》的区别。
如导演所说,因为题材关系,群戏取代了单一的主线(唯一看起来像主线的是小马的故事),演员的自由空间调度超越了摄影的调度,连收音都是跟着盲人走。
选角方面,专业演员与盲人演员混合搭配,这恐怕是任何一部电影都难以展现的。
因此,在将原著的精华呈现、摄影与画面、剪辑与声音方面,绝对是一种全新的尝试。
受“独立电影运动”与“纪录片运动”的新生群导演的偏锋艺术追求,从未止步。
娄烨的电影标签之一——“压抑的性爱”,在本片中被弱化成了一种显于光明的情感诉求。
老王和小孔的爱,小马与小蛮的爱,在身体上都刻印着“不满足”与“不完整”,但是在他们自己看来,自己的追求与更高等级的正常人别无二致。
他们之于一份爱情追逐的强烈,与他们生存下去的渴望一样坚定。
然而,鲜血成了回应的直接体现,老王的菜刀自残、小马的暴力被打,都成了转折,他们开始知晓一切基础需求的索要,都如同镜花水月一般虚幻、触不可及。
比光更亮的是心灵,比夜更黑的是眼睛。
当眼睛都不再拥有之时,拿什么去感知光影的交错,而迷乱。
“我深爱的那个姑娘,她一点一点吃掉我的眼睛,我的世界,只剩下红色。
”“姑娘”是现实,是永恒的暗,是永远得不到的爱的契机。
《推拿》中,盲人们并不是可怜的,他们自己丝毫不觉得,我也不觉得,可怜的是挣扎现实後无果的结局,又可能是得到一种结局後,却发现还是不敢踏出更为坚定的一步。
因此,希望这个主题,反而比任何时候都要明明白白。
因为,希望的另一层含义,就是得不到的奢望。
“如果有来生,要做一棵树,站成永恒,没有悲欢的姿势。
一半在尘土里安详,一半在风里飞扬,一半洒落阴凉,一半沐浴阳光。
”如果有来生,要做一只鸟,飞越永恒,没有迷途的苦恼。
东方有火红的希望,南方有温暖的巢床,向西逐退残阳,向北唤醒芬芳。
”沙复明的名字本身就具有极为强烈的讽刺意味,一个一岁失明的人,复明的希望不啻开始一次来生。
作为片子里的一个核心人物,沙复明可以说集一切情感于一体,他渴望爱情,却不知道“美”是什么。
他热爱跳舞,最後还是没能跳出人生。
他喜欢诗歌,却只能站在风铃窗前,一遍遍瞭望虚无。
老王的怒号道出了主题——“我们也有脸,我们不愿意去乞讨!
”但还能怎么办呢?
盲人们最後各奔东西,影片給了两个明确的人物结局,一个是复明的小马开了一家“小马推拿”。
一个是沙复明提前过上老年人的生活,每天与老人们跳跳舞。
也许这就是那个归宿。
什么梦想,都《他妈的》远去吧!
更多卑微的生命不知所措地继续卑微而活,要走完这漫长的一生,却依然毫无希望。
这不能说是一部充满人文关怀的片子,反而,貌似平静自然叙事的外壳下,掩盖着一种撕裂般的难言痛楚。
娄烨的电影语言之一,是使用虚化镜头阐释人物迷离的内心。
但本片摇晃的镜头却是虚实化了现实的本来面目,电影的摄影是盲人看不见的,影像是留给正常人的。
所以导演把声音留给了盲人。
我在电影开始的时候,不知道为什么这部电影要如此独特,要用一个声音念出主创。
当我知道之所以这样後,我的心有了小小的震颤。
这部电影并不是献给一般观众的娱乐或文艺欣赏,它是献给现实,献给这个称之为文明社会的世界,献给我们所有人,献给健全的、或者不健全的人。
用画面和声音,讲给我们一种模样的内心。
一部分眼睛看得见光,一部分眼睛看得见黑。
当你内心已经开始明白,盲人的身体憧憬光明,我们的内心憧憬光明,谁更是活得更清醒的人,谁又说得清呢?
“在我们的电影界里,有很长一段时间里是观念领导创作,主义领导创作,读解领导作品,这可能是由制作界的素质决定的。
但有一点是肯定的,今天的中国电影需要的,不仅仅是理论家、评论家,或者读解家,中国电影需要的是一批新的电影制作者,老老实实地拍‘老老实实的电影’”。
——《中国电影的“后黄土地”现象》 1989年,北京电影学院89届各专业毕业生——日后第六代的主要成员,以集体名义发表了《中国电影的“后黄土地”现象》一文。
第六代,这一极具作者意识和“反叛”思想的群体正式登上历史舞台。
如果说第五代创造了一个又一个的东方文化奇观,那么第六代则展现着无数个体的生存和生活状态。
他们遵奉着“我的摄影机不撒谎”的创作原则,在对当下生活的真实触摸和对自我命运的体味中确立了他们独树一帜的创作观,那就是不虚饰,也不美化生活。
他们手中的摄影机穿过了历史中的繁盛与喧嚣,转而去挖掘那些藏在市井街巷深处的世俗人生,他们更关注社会上形形色色的弱势群体,并以平等的态度和他们交流着内心的悲苦与温情。
那些在传统影像中被遮蔽(不屑于去表现),或因某种禁忌不敢去表现的人物,在第六代电影中登堂入室,成为了影像视点的中心。
一、限制:游离与抗拒晃动的镜头、模糊的影像、刺耳的噪音以及只有在部分欧美电影碟片中才会使用的视障音轨(语音播报字幕),导演从一开始就告诉了我们,这并不是一部会让人身心舒畅的电影,因为它充满了控制与限制。
曾有记者向导演娄烨提问:“为什么要拍盲人?
”娄烨回答:“因为我想讲一个关于限制的故事,而盲人的限制是最具代表性的。
”在片中,“盲”并不是一个博人眼球的噱头或者激起他人对盲人同情的理由。
而是一个切实存在的限制,它在内容上表现为盲人对正常人“敬如鬼神”的态度,以及盲人的生活状态。
在镜头上则表现为大量的手持摄影、虚焦镜头、近景和特写,以及对灯光亮度的频繁切换。
如在片头小马医院自杀这一场戏中,镜头在未切换人称视角的前提下,随着对话和场景的变化,画面亮度在明暗中急速切换,镜头则随着人物的正常和突然运动,甚至在人物本身静止的情况下不断的晃动,而镜头也在晃动的过程中,产生大量的类似于毛玻璃一样的虚焦画面,同时镜头景别主要集中在人物胸部以上,而且不管镜头怎样晃动,怎么虚焦,画面的中心始终为我们呈现着人物的面孔,尤其是眼睛。
这些通常的摄影大忌,不断的挑战着观众在以往观影中形成的审美观念,也让观众在视觉上更直接也更深切的体会到了“盲”这一限制,对“人”这一个体带来的不适和痛苦。
除了人物在镜头上的限制外,人物所处的空间也呈现出碎片化和虚无化。
首先,在对城市空间的表述中,我们极少能看见关于南京这个城市的宏大场景和标志性建筑。
而在具体的镜头空间的处理上,远景、大全景这种能够展现一个空间全貌的景别几乎从未出现。
取代它们的是中景、近景这种只能展现局部空间的景别。
出现在片中的几个主要场景:推拿中心、员工休息室、员工寝室、洗头房,都几乎从未以整体面貌出现在我们眼前,从范围到亮度,不论是盲人视角还是正常人视角,我们看到的永远只是局部,只是碎片。
手法总是为美学目的服务的,本片对空间的碎片化、对人物的模糊化、对全片镜头语言风格的选择,一方面是导演故意要规避传统的的宏大叙事,另一方面也传达了都市边缘人群(盲人 妓女)的生存感受和生活状态,即:虽然出生或者生活在这座城市,但他们对城市本身并没有认同,他们对城市的认知就是“碎片”,对现代城市所代表的由正常人组成的主流社会也是如此。
影片主人公之一的沙复明在回答“识字”这一问题时曾说“我不是文盲,可是我不识字,我学的是盲文。
”这一看似矛盾且无奈的回答,代表的正是盲人尴尬的现实处境,一方面不得不融入正常人的主流社会去生存,去生活。
另一方面,却又被主流社会所误解,所排斥,这种误解和排斥并不仅仅表现为恶意,更多的时候表现为正常人的某些无意,甚至善意的行为。
也因此,游离和抗拒也成了大多数盲人的选择。
虽然盲人按摩师的工作是肉体上与正常人的零距离接触,但主宰两具肉体的内心却是如此的遥不可及。
二、宣泄:那些最炽热也最冰冷的情欲影片中,王大夫将女友小孔带至家里,临睡前母亲对他说“你今晚就把她(女友)给睡了,看她往哪里跑!
”正常人,哪怕是作为最亲密的父母的正常人,他们对盲人的误解和偏见,在盲人的精神世界和感情生活上也尤为突出。
如王大夫父母的“先睡了再说”,也如小孔父母的“不能嫁给全盲”相比能看到的太多,以至于只看得见利益的正常人,看不见的人反而能“看到”更为纯粹的感情。
正如王孔二人首次性爱戏中出现的那句“我们是一个人”,性的平等和交流意味,在他们身上得到了放大和突出,他们对主流社会的抗拒,则衍生出了对所爱之人毫无保留的爱,最炽热的爱。
而这炽热的爱在日常生活中则多表现为最冰冷的压抑。
影片中第一次较为激烈的戏剧冲突,产生于小孔晚上造访男寝室这场戏中,刚刚洗过头的小孔(湿漉漉的头发扩散了小马先前就注意到的女性气味,同时也加重了角色的性色彩),在张一光荤段子的调侃下与小马打闹,夜晚、黑暗的环境(寝室有灯 在此后多场戏中开过 但此场戏没有开)、扩散的气味、暧昧的氛围最终点燃了小马压抑许久的情欲。
而嫂子这一身份所具有的母性色彩,对父权崩塌(以弱势,无力面目示人的小马父亲角色,第六代对第五代的弑父情怀的延续),母爱缺席(从未出现的小马母亲角色)的小马来说更具有独特的吸引力。
其后出现在张一光手中的箫,贪婪地吮吸着嫂子遗留气味的小马及其隐晦的手淫,都是那些隐藏在黑暗深处,压抑许久的炽热情欲的具体表现,夹杂着“爆炸前夕的味道”。
而在第二天,王孔二人风铃声中的狂吻、被拒绝后独自流泪吃着橘子的金嫣、随着张一光的脚步首次出现在片中的洗头房,更将这种压抑和宣泄从个人扩大到了群体。
在小马情欲爆发的前夕——对嫂子猥亵后,张一光(在“性”上对小马具有启蒙和引导色彩的“父亲”)将小马的这一情欲洪流引导到了他处,引导到了小蛮身上。
也是在此,本片出现了第一次雨这一“意象”,与此后更多象征囚禁、疏离、冰冷的雨不同,首次的雨更具有宣泄和释放的意味。
至此,王孔、小马和小蛮、沙复明和都红、金嫣和泰和,这四对主要的情欲载体也共同登上了舞台。
影片二分之一处,全片最大的戏剧冲突“讨债”戏开始了,而紧随第一次讨债之后的就是另一段极具代表性的性爱戏。
首先是利用时间差在寝室“偷情”的王孔二人,不复首次的顺畅,时间上的紧张和王大夫心理上的压力,使得这次性行为的压抑色彩甚至超过了这一行为本身的宣泄属性。
而紧随其后的小马与小蛮,虽然没有了时间上的压抑,但却又承受着洗头房及其物质属性带来的空间上的压抑。
与此产生对比的是,之后的也是全片最后一次的性爱场面的直接呈现,即发生在小马和小蛮在后者的寝室中的,毫无时空压抑的一次性行为。
在此之后,小马小蛮二人脱离了故事主线,而在小马前往小蛮寝室时停止的雨,伴随着二人的离开,也再次下了起来。
限制和宣泄,在雨的断断续续中不断往复,不断交融。
三、限制与宣泄:肉体的痛苦与精神的救赎关于那个“为什么要拍盲人”的问题,除了限制外,导演还有后半句答案“盲人在生活中不可避免的要面临许多问题,而盲人解决问题的方法往往是出乎正常人意料的果决,甚至残忍。
”这种“残忍”也体现在对待自身肉体上,从片头小马自杀开始,随着王大夫下意识的用夹子夹手指、小马向嫂子道歉时用嫂子的手抽打自己、沙复明无奈时的用头撞墙而不断延伸,在王大夫“以血还债”中达到顶点,并在小马被打后恢复视力和都红手指受伤后离开推拿中心这两场戏中完结。
从某种意义上讲,肉体上的疼痛在证明自身存在的同时,也一定程度上形成了精神上的宣泄和救赎。
如“以血还债”中,王大夫的独白和嘶吼,与其说是肉体受伤带来的痛苦,不如说是通过摧残自身肉体,完成精神上压力的释放,“我们要这张脸,我们还爱这张脸。
我得把自己当人看!
”苦难成了影片中人物的救赎,痛苦本身拯救了他们。
全片来看,叙事让位于情绪的纠葛,我们也因此能看到这样一群人的生活和生存状态。
影片中的人物不再成为某种意义的载体,人的日常生活形态得到还原,身体得到解放。
情欲与生活并行,肉体和精神同在,“人”真正觉醒了过来。
虽然到2005年,以王小帅和贾樟柯的《青红》和《世界》在国内上映为标志,作为一个具有强烈审美冲击力的,具有“运动”意义的流派——第六代已经开始淡化,其成员内部也出现了分化和流散。
但不论是过去还是现在,他们始终没有忘记最初是为了什么而出发,他们始终在“老老实实地拍‘老老实实的电影’”。
推拿小说电影俱佳。
作品以一个推拿店里几位盲人推拿师的生活为中心,对他们的生活进行了透彻、全面的再现,以平等的视角触摸了那个黑暗世界中的情感与疼痛、尊严与光明。
我是一个爱看好片子的人,黄轩在娄烨电影推拿里的小马当时着实惊到我了,和真正的盲人一起,把常人演成盲人,再从盲人演回常人,深刻又自然流畅,不是每个人都能演得这么出彩吧。
推拿中的经典语录“对面过来一个人,你撞上去是爱情。
对面过来一辆车,你撞上去是车祸。
车和车总是撞,人和人总是让。
”其实无关爱情,人和人也总是在让。
《推拿》:把茅盾奖获奖小说改成了一部嫖妓片看完了《推拿》,大失所望,急忙把毕飞宇的原著翻了出来,我不相信获得茅盾文学奖的小说,竟然是如此的苍白没有内涵。
对照着小说,发现娄烨的电影改编实在是其功夫无能为力的一种体现。
本来原著中富有性格发展的人物冲突,在电影里竟然成了一种莫名其妙的怪异行为。
比如,影片里让人看了百思不得其解的小马为什么要非礼小孔的段落,其实在小说里交待的前因后果来看,本来是一个女孩为了讨好自己的爱人,而故意向小马发嗲的表示,从而引发了小马的性意识。
有了这种前因,才会认可小孔为什么会主动地与一个陌生的男人小马发生那一段匪夷所思的肉体接触。
但在电影里,镜头跳来跳去,晃来荡去,楞是产生了一种莫名其妙的情境,给人的感觉,那些盲人都是一些色欲熏心的变异人。
出现这样的问题,我觉得是导演采取的拍摄方法有问题。
导演把大量的胶片时间耗费在一种貌似纪录片的动荡镜头风格之中,而不去铺展小说里人物性格发展的前因后果,导致了电影里只有一些冗长的看似纪录的形体动作,却没有人物的心理延展过程。
就此,我们不得不对电影采用的纪录片样式表达我们的怀疑。
这样的一部在原著小说里本来表现了盲人丰润内心的小说,作者竭力写出我们相当陌生的一个残疾群体的丰润的内心世界,并且时刻与正常人的正常内心进行比对,作者的用意本来是很鲜明的,努力拉平盲人与正常人的人性上的距离,但电影在那种冷漠的镜头处理下,恰恰带有一种猎奇性的冷酷的窥探心态,把小说里的对人性深层的思考,重新复归到表相的皮毛。
在另外的段落,比如沙复明与都红的段落,同样看出莫名其妙的突兀。
对两个人的关系,小说里还是作出了相当的铺垫的,从沙复明开始对都红的拒绝,到都红的好奇,到都红最终的出走,写出了盲人爱情的复杂性与矛盾性,但电影里根本看不出沙复明与都红之前在进入推拿店时发生过的一段过节,当时沙复明是对都红怀有成见的,这些背景的删除,使得沙复明对都红的情感的变化,便变成了无本之木,非常突兀而怪异,把明明小说里相当明白的人间情态,表现得怪里怪气的。
同样,我们在金嫣与泰来的爱情段落,再次遭遇到莫名其妙。
从小说里来看来,泰来有一段失败的爱情,导致情感受伤,封闭自我,而金嫣采取了强势的方法,介入到泰来的生活里,且小说把金嫣的心理动机揭示得相当的淋漓尽致,但电影却根本没有对两人的过去的来龙去脉作出叙写,只是凌空突然剪辑进了金嫣向泰来逼婚的段落,这个段落基本是照搬了小说中的这段场景,但是却没有像小说里那样有着前因的铺垫,所以就给人一种不得其解的感觉。
在另一场同样出现得莫名其妙的冲突戏中,高唯因为羊肉而发飙,电影里显得相当的突兀,根本不明白这一段落对于人物塑造有什么意义。
其实在小说中,这一段落里,却揭示出推拿店里复杂的人际关系,特别是两个老板之间的派系关系,应该说这是相当接地气的,直面了盲人世界里必不可少掺合进的人际间的对立与纠葛,毕飞宇在这里较为深刻地表现了盲人生存里与正常人一样的合伙人之间的貌合神离的矛盾所在,反映了黑暗的人类群落中同样有着正常情境下的权力交锋。
但在电影里,这一段为羊肉分配不匀出现的冲突,给人的感觉,只像是盲人的心灵丑恶的自然流露,之后,这一冲突又消失得无影无踪,根本没有后续的情节来予以展示后续的结果。
这些散片式的情节,对照小说,的确发现是小说里加以了描写,但是毕飞宇没有孤立地写这些事件,他还是交待了这些事件在一个发展过程中的链条段块,但到了娄烨的电影里,他砍掉了所有的故事的逻辑性,只是随机地把这些局部的冲突细节,胡乱地剪辑在一起,而且是用一种纪录片的样式剪辑在一起,导致了叙事上的不知所云。
没有逻辑线串起的片段是否能称之为一部电影?
是否有价值?
我们只能表示谨慎的怀疑。
即使是“人与自然”中的动物片里,虽然它是一部地地道道的纪录片,但它还尽量地在各个动物关系之间建立逻辑关系,令里面的本来呈散珠一串的动物个体之间建立起了逻辑关系,从而引起了观众的兴趣。
而娄烨却把原著中的丰润的人物关系,打散了他们的微妙的复杂关系,仅仅是东打一棍西敲一棒地罗列出他们的散乱的片段,且纪录片的叙事风格,又导致了镜头的冗赘与杂乱,这样的影片,究竟是折射出导演的叙事能力的缺乏,还是一种糟蹋原著的别有用心的快意?
由于电影过分地采取了一种纪录片的旁观人物的样式,所以影片里的人物性格模糊,大同小异,王大夫与沙复明之间有什么不同?
其实小说里写到沙复明本来有相同的文化,迷恋诗歌,但电影根本没有展现出这种爱好给予他的气质的影响,电影只是强化出了盲人的外在的特征,而却没有表现出他们在有了丰润内心之后所具备的正常人的微妙差异。
记得有一部电影“闻香识女人”,里面也有一位失明的人,但是电影并没有在意他的外在的盲人的特征,而是努力表现出他的雷同于现代人的敏锐的捕捉能力。
想到过去国内拍的一部电影“丑娘”,也把母亲还原成形体上的丑陋,根本没有借助镜头,幻化成外貌之丑背后的精神上的美丽。
这说明我们的电影还是拘泥于现实的成份,而没有能通过镜头提炼出人物的精神上的魅力的幻影所在。
而奇怪的是,在小说里并没有处在重要位置的小马与妓女小蛮的段落,却在电影里被抽了出来,成了唯有具有前因后果的一个完整的叙事。
所以,这部电影看下来,倒不如说“盲人与小姐”的故事。
在这个段落里,娄烨找到了自“苏州河”之后一直欲罢不能的对妓女题材的兴趣,并且乐此不疲地娓娓道来,而这个段落,在电影里也恰恰是没有什么特征性的,无非是一个男人爱上妓女,而妓女也受上了男人,当男人发现妓女在另一嫖客身下的时候,醋意大发,寻衅闹事,终至被殴。
电影在这一段浪漫主义爆发之后,竟然荒诞无稽地表现一个盲人经过殴打后竟然恢复了视觉,电影在这一段落,不厌其烦地表现了一个盲人的捕捉到微细光亮的过程,但这一切究竟是不是原著作者所感兴趣的?
恐怕毕飞宇并没有多少兴趣放在小马身上,更不会去天真浪漫地假想小马这样的一个盲人会找到一个年轻貌美的小姐共度人生。
在小说里,毕飞宇对小蛮的界定是她的不漂亮,但在电影里,小蛮由于演艺训练出来的艺人的扮演,而明显地高出于洗头房里的那些资质平平的小姐们。
而这样的一个非同寻常的女人竟然陪伴一个瞎子的生活,这在现实中是无论如何难以置信的。
毕飞宇的严酷的现实的笔调,是不可能在小说里加进这样一段绯红的,这反映了毕飞宇的与生活的不妥协的深刻性与坚守来。
但是这一切都被娄烨给想当然地给破坏了,影片虚构出一个八杆子也打不到一块的迷彩神话,把小说里的所有的盲人都推开到了一边,使得整个电影成了一个嫖客与妓女的颂歌,实在令人感到有一些滑稽与可笑。
从国内放映的段落来看,做爱戏显然是作了删节,而这种缠绵的镜头描写,可能在境外获奖的时候为最终的获奖起到了推波助澜的作用。
在这样的电影中,是否有做爱的镜头的必要?
是不是出于一种获奖的动机而去设计的?
我想只有导演知道了。
最近逛电影网站时,目光常常不自觉的被页面上的一个动图广告给拽过去。
主要是那中间有一段(或者两段)看上去很激烈的情[哔]戏。
虽然知道国内影院不会真的放什么大家爱看的画面出来,但我还是抱着批判的眼光把那个广告仔细的看了一遍,发现那段情欲戏的女主角的外形明显不是我喜欢的类型,于是对这电影本来就不大的兴趣瞬间又减了几分。
一直看到最后几帧,赫然出现了“娄[哔]作品”的字样。
娄烨…呵呵。
年轻时出于好奇,有一阵子喜欢搜集中外的[哔]片来看。
听闻娄烨有部《颐[哔]园》(貌似这片现在还[哔]着,豆[哔]条目都没有了),因为大[哔]度的情[哔]戏份而被[哔]。
于是年少气盛、血气方刚的我自然是在网上到处跪求种子。
好不容易被我找到,跳着看了没几分钟,就倍感失望的把电影删掉了。
电影整个的质感就是一副受潮发霉的样子,而那些激[哔]戏也都拍得脏兮兮的,毫无撸点。
用赵[哔]祥老师的话说,“本来这事儿是一个很美好的事儿”,结果被拍的这么不堪入目。
我幼小的心灵受到了深深地伤害,只好赶紧去看两部岛国的片子压压惊。
只是我从此以后就对“娄[哔]”这名字没什么好印象。
又过了几年,听说娄烨又拍了部最为我这种国产直男癌观众所不齿的“中国女文青找外国男屌丝千里送[哔]”的故事,于是对这位导演更加深恶痛绝。
那会儿觉得娄[哔]就是个仗着一身的艺术细菌而自命不凡、对观众充满恶意的文艺片导演。
关于本片的那个广告,当时觉得自己完全没有被打动。
但是自己管不住的潜意识却似乎受到了影响,开始不自觉的留意这部电影的一些相关资讯。
当我看到这部电影的海报时,对娄[哔]的那种“高高在上”“充满恶意”的印象开始动摇了。
因为笑。
一个满怀恶意的人是拍不出这种温暖人心的笑容的,或者说,一个满怀恶意的人是不可能让这样一帮笑的这么好看的人聚集在他的镜头前面的。
我对这电影的好奇被激发起来了。
之前我就知道这部电影是关于盲人的,但由于对娄[哔]有着那种固有的偏见,所以觉得让他去拍这个弱势群体也许是对这个群体的伤害,并会间接伤害到观众。
看了那幅海报后,我的顾虑被打消了,愿意相信他是抱着善意去拍这个群体,并把他们最美的一面展现出来。
这应该也算是某种意义上的一笑泯恩仇吧?
然后,当我再次仔细的看海报时……卧槽,第二排正中间那个不是我的新男神黄轩吗?!
上面说了这么一堆关于自己对娄[哔]的纠结看法,其实都是瞎扯。
我会去电影院看这部电影,其实是又一次的脑残粉冲动消费。
今年十月之前,我都不知道有黄轩这一位演员,没看过任何他演的作品。
我得再次感谢被我黑了无数遍的《黄[哔]时代》,看那部电影的最大收获就是发现了我的这位新男神。
那部将近三个小时的电影当时看得我如坐针毡,而临近结尾处骆宾基的登场,简直是救我于水深火热之中。
之后我又去看了《蓝[哔]骨头》,结果我的男神,没有一点点防备、就这样出现!
这特妈就叫惊喜啊!
不过上面说的这两部电影里,黄轩基本上都是打酱油的,而在本片里可是戏份最重的关键人物。
这虽然是部群戏,但要说黄轩饰演的小马是本片的男一号,估计观众都不会有异议。
影片开场不久让我眼前一亮的戏份就是小马摔碗抹[哔]子那里。
我最喜欢的就是这里由暗到明的突然转换。
不过我的点一向跟正常人不一样,看到这里之所以觉得有趣,是因为想到了回声定位什么的:身为一个盲人的小马本来是什么都看不到的,所以一开始画面是黑暗模糊的;而他一摔碗,发出的声波帮他像夜魔侠一样脑补出了周围的景象,所以观众也随他一起变得视野清晰起来。
电影里有大量小马的视角,在这些戏份里,导演常常用小马的视角来作为观众的视角,带我们一起感受盲人的世界。
这些盲人的视角,虽然黑暗模糊,但却大体上比较柔和,没让我产生什么不适感。
导演在这方面展现出了令我意想不到的温柔的一面。
片头的演职员介绍是通过旁白的形式出现的。
我听到旁白郑重其事的念“娄[哔]电影作品”时,心想这人得自恋到什么程度,还非要念出声来。
接下来听到其他演职人员的名字也都从旁白的口中念出来后,我才反应过来导演的用意。
盲人的世界里,听觉具有很重要的地位。
如果说存在就是被感知,那么对盲人来说,在一定意义上,存在就是被听到。
导演让旁白把本来可以默默地打在屏幕上的演职员表念出来,是要提醒观众:准备进入盲人的世界了。
本片大量启用了非专业的盲人演员,他们的表演自然真挚,增强了电影的可信度。
除此之外,视力正常的专业演员们也极力模仿盲人的一举一动,几可乱真。
不过我觉得有一个人是例外的,就是梅婷扮演的都红。
她的眼睛太有神了,不像盲人。
可能这是导演有意为之,因为故事中的都红就是因美貌而常常令顾客不敢相信她是盲人,所以她作为一个盲人与视力正常的人在外观上的区别就被刻意缩小到可以忽略不计的程度了。
一开始对这角色没什么感觉,可是看到她拒绝沙老板的告白然后被催上[哔]暗骂顾客那里,却忍不住笑了出来,觉得她有点可爱有点甩。
电影中让我印象深刻的两大金句也是借她之口说出来的,一是她对小马说的关于人、车、相撞的那一段,再一段就是她拒绝沙老板时说的“你只是沉迷于一个概念(美)”。
我的理解是大部分人的爱情都是沉迷于一个概念,这是一个自我催眠的过程,我们看到一个我们认为对的人,然后为了坚定我们去爱的决心,就自我催眠告诉自己对方身上有某个自己迫切需要的“概念”,比如美、可爱、善良、体贴、聪明、风趣、爷们儿、有钱、任性,等等。
沉迷于这些其实无可厚非,因为它们也是我们身上的一部分,有人想追求一种把这些标签都剥离的最纯粹的自己,其实很难。
我们是由这一系列不同的参数交织成的,改动一个数,我们就可能变成另外一个人了。
如果说沙老板是沉迷于“美”这个概念,那么我觉得小马应该是沉迷于“嫂子”这个概念。
他在失去眼睛的同时也失去了自己的母亲,所以对于年长的女性应该是有一种渴望的。
所以他会紧紧抱住嫂子,把头枕在她的胸口;他在第一次与小蛮做[哔]时,那姿势也很像在母亲的怀抱里。
电影海报上的宣传标语是“散客也要做”。
从这部电影的上座情况来看,确实是够散的,完全没有我之前几次去影院遇到的人满为患、一座难求的景象。
导演大概也很清楚会这样,所以那句宣传语不无自嘲的意味。
从之前导演接受的一些访谈能看出来,他非常希望这部电影能面世,从而引发观众们对盲人这个群体的关注。
他可以为了这部电影的过[哔]做出以前不会做的让步。
当然据说这次导演本身拍的时候就比较收敛,没什么太过火的东西,所以也没有什么需要让步的地方。
总之,这电影让我感受到了娄[哔]的善意,还有诚意。
影片最紧张也最有视觉冲击力的一场戏就是王大夫逼退讨债公司那里。
这一段没有走俗套苦逼路线,而是刻画了一个爱财如命又有血性的形象。
好在最后王大夫的身体似乎并没有大碍,所以这次危机的处理似乎也算得上皆大欢喜。
他刚去厨房拿菜[哔]时,我还以为他是要烧一桌好菜,然后大家一起坐下来有话好好说。
最后债主放弃要钱临走之前很没有礼貌的骂了他一句,我觉得十分欠妥。
如果是我,临走前跟说的最后一句话大概会是“你很有想法,跟我学讨债吧。
”
影片最出色的依然是摄影,尤其是小马依稀感受到光明的那一段,拍的太赞了。叙事一直处于游离状态,各种细节的展现让我们看到一个真诚的娄烨,他是多么想让大家关注盲人这个群体,但是整部电影的呈现还是有些缺少代入感~
书太好了?所以电影让我觉得很难
第六代导演的作品一直让我头疼,搞不清他们究竟是在关注弱势群体,还是在消费弱势群体。
娄烨的片就感觉就跟苏童的文章差不多嘛。
它对生活的理解是穿越表象抵达本质的,观看的过程就是拨开重重云层和雾霾的过程。在这里,我们看到各种不同的人,你很难用整齐划一的标准来为他们分类;不同的人看这部电影,可能联想的东西也不一样,我们大部分时候不会想到某个具体的人,但会想到作为人类的我们自身,我们的共同际遇。
隔三差五要来个人哭嚎一番,而在此前后一般会安排性爱和自残(包括神秘地吐血三升)。这就是娄公子の调调。烦。没有黑帮和妓女,不能好好谈生活了?至于人车金句,属于小品台词。风格很容易搞,细节才吃功夫。不过反正奖也骗到了~~~
人和车撞上了是车祸,人和人撞上了是爱情。很厉害的半盲视角看得我眼睛疼。黄轩蛮帅的。整体观感不太舒服。
娄烨依旧是最会拍电影的天朝导演,失明复明部分的摄影非常惊艳,还有还原盲人视角声音的处理效果,可惜这个剧本如果去掉了旁白,它就是一堆散乱苦逼情节的堆凑,旁白才不是为了照顾盲人观众呢,这分明就是在用旁白串联破碎的情节,只有黄轩一个人的角色算完整,其他人都像路人甲。★★★
令人不适的地方有很多,归结起来一句话:即使是盲人,只要是男的,依旧可以随意在女人身上找到快活和安慰。
内核是文学,电影是包装
矫情拿捏,刻意深沉,我不买账。
晃鸡毛我就问你晃鸡毛,正常人你晃盲人你也晃,你是天生晃癌么
我能说看完电影后感觉导演告诉我的就是精神病是不分瞎不瞎的
看见影评里面一个很好的形容“逼人太甚”的摄影,没图像再好的戏也出不来,你镜头晃得让人只想吐,还看个毛!
看郭晓冬装盲人 真是难受死了
3.5 风格野心的形式实验。娄烨通过光线变化和毛玻璃等等简单的细致调度,构建并引领观众步入失明视界,也因为电影语言的外露,需要镜头细腻不那么晃,算是手持美学最具载体意义的一次体现。当然这电影不是给盲人看的,画外叙述声音的原意是给予一个叙事层面,实际是客观叙述的隐喻,与那些看似主观的镜头其实都是摄像机的立场互文成另一个平行的世界,尊重的态度值得一赞。
其实《推拿》是娄烨所有作品情绪最乐观的一部。“爱”是娄烨电影不变的主题,《推拿》里的“爱”变得更大,也更云淡风轻。与小说的结局不同,冬日阳光下尾声”老妈“的一声声呼唤,暗蕴着游子无法明言的爱。重回那烟火缭绕的古都南京。
小马恢复视力一段足以入选14年十大印象深刻片段,推拿足以入选14年国产五佳作榜单,血腥场面足以入选三级片行列----一个让人痛让人迷茫的好片子
扮成盲人来演当然不到位了 对人家的理解全是空想 靠血腥擦边球吸引眼球
怎么我觉得很晕呢?镜头晕,剧情晕,人物晕,到底哪个才是主角。而且结局到底是干嘛,为何要抹掉那段南京的经历,我好晕+_+而且为啥要有那些床戏,好难看……