世界上最大的两个弱势群体,大概就要数女性和穷人了。
那么贫穷家庭出生的女孩,人生到底得有多么艰难?
在埃莱娜和莉拉的故事,我看到的答案是:难到让人掉泪。
不幸出生在贫穷家庭的女孩,生来就有原罪,她们无论做什么,几乎都是错的。
如果你学习不好,你太蠢了。
如果你学习好,你为什么要学习成绩这么好,若你不那么优秀或者不那么努力,你就不必继续读书浪费我们的钱。
如果你不美丽,你太可厌了谁会看你一眼。
如果你美丽,你为何擦着口红在街上走,你这个荡妇。
活着呼吸是错,死了都是错。
女性身份如裙子上那块血污,是羞辱而刺眼的标记。
母亲叫女儿小心地夹好卫生垫,千万不要掉出来丢人。
流血是你的错,弄脏裙子是你的错,生为女性天生就是错。
贫穷的女孩被富裕的男孩强行拉走性侵,没有任何人指责男孩,反而女孩一下车,就被自己的哥哥一个耳光扇过去。
你死去哪了,你为什么不在家好好呆着?
埃莱娜因为想继续读书,被母亲反复羞辱。
最后他父亲说,我们可以让你读书,但你必须是全班最好的。
仅仅“好”是不够的,必须是“最好”的,才配得到读书的资格。
然而这样的父亲,和莉拉的父亲比起来,已经是极端慈爱和通情达理的了。
在一街之隔的另一扇窗子里,全镇最天才的莉拉依然配不上读书的资格。
因为坚持要继续读书,她被父亲从窗户里扔出去摔断了胳膊。
甚至后来莉拉放弃了读书,在父亲的鞋匠铺里帮忙,有资格学手艺的仍是哥哥,天才的她却只能负责打扫卫生。
富裕家庭出生的男孩子,每一点进步,每一处成就都获得精心的呵护与鼓励。
就算处处比不上莉拉,他也是家庭的骄傲,也是老师的宠儿。
而女孩子们面对的环境呢?
每一点努力、每一点梦想都得小心藏好,才可能侥幸不被羞辱。
看书是偷偷的,写书更是不能说的秘密。
即便是最看重莉拉的班主任,也会在女孩和男孩们比功课前好心地提醒:虽然他们是男孩,我们还是可以展示一下我们的水平。
“他们”(男孩)比“我们”(女孩)强,原是应该的。
就算是思想进步、重视女性教育的班主任,潜意识里仍然接受了这样的预设。
对贫穷的女性而言,教育是奢侈品,自由、梦想、和希望更是遥不可及的幻想。
“家里的兄弟都要工作,你怎么有脸在学校里读书?
” 连开书店的女人都没读过自己卖的书,“生活这么苦,我哪里有时间去读这些呢?
”而学龄女童的惨淡生活,还远不是女性命运最悲催的部分。
月经来潮的时候,埃莱娜惊恐得哭了;莉拉甚至说来月经的人肮脏,不愿意再和埃莱娜做朋友。
她们如此恐慌,是因为身体的成熟,才意味着终极苦难的来临:接下来,她们的人生是结婚、生很多孩子、黑乎乎的家、做不完的家务、似乎永远不会停止的孩童的吵闹和哭叫……若没有奇迹发生,她们都会变成自己的母亲。
那些女人粗俗可厌、脾气暴躁、歇斯底里。
然而是什么让她们变成了这样?
小小的埃莱娜觉得,母亲脾气暴躁,是因为有很多藏在暗处的小黑虫,每夜爬进母亲的口鼻。
那些小黑虫是什么?
不就是处处压迫女性的天罗地网吗?
在那个社会里,丈夫帮妻子买东西、推婴儿车会被邻居指指点点。
当妻子质问“你连打女儿都不会,你还是不是男人?
”的时候,连慈爱和通情达理的父亲, 也会瞬间踢开门把女儿打得鼻青脸肿。
女性是这样低贱,你不去侮辱与损害她们,简直有损你自己的尊严和血性。
所以每一栋楼里,都有歇斯底里的疯女人,和蓬头垢面、破口大骂的主妇。
人们厌弃她们之前,可曾想过那些从出生开始就被侮辱、被损害的女人们,那些终身生活在痛苦和不安中的女人们到底要怎样去优雅?
可怜的是,女人最激烈的反抗不过是摔锅打碗,或者跟别的女人撕逼而已。
可怕的是,几十年后的今天,女性裙子上的那块血污仍没有被完全洗去。
仍有人质问为什么被强奸的女孩要半夜三更在外面走。
可为什么被谴责的不是强奸者,而是被强奸者?
仍有人说女性与其争取什么“女权”,不如把自己的工作做到比男人更优秀。
可为什么女性必须克服所有不公平,做到比受优待的男性更优秀,才配获得权利?
仍有老师对学生说:“女生数学不行”、“别看女生小时候学习好,长大了后劲儿就是比不上男生”。
且不说许多教育方面的数据早已经是女性优于男性了,就算从小资源少、不受鼓励的一方真的比另一方做得差,难道就能证明她们比较笨?
仍有人说女人缺乏理性、遇事只会歇斯底里。
可男性有男性的思维方法,女性有女性的思维方法,如果因为权力的不对等,后者始终不能发声,或者发声了也被忽视、被呵斥,到底要如何“优雅”、“理性”地跟男性对抗?
努力如埃莱娜,天才如莉拉,仍然活得那样悲惨。
在系统性的压迫面前,指责个人奋斗不足是最大的不公平。
在表现女性友谊的作品中,常常出现两个主题。
一个比较阴暗的主题是嫉妒和算计;而另一个比较忧伤美丽的主题是:你要为我活出我无法得到的生活,你要为我做到我不能做到的那些事情。
埃莱娜和莉拉的友谊中,也出现了这两个主题。
莉拉也许是抱着让埃莱娜和自己一起辍学的心眼,约她逃学去海边。
但几年以后,已经辍学的莉拉对还在上学的埃莱娜说:你要为我好好学习,因为我有别的事情要做。
不知大家有没有注意到,在表现男性友谊的作品中,友谊的主题却常常是并肩奋斗、携手作战,共同追求希望和梦想。
男性挚友往往被刻画成一片赤诚、心无间隙,以至于时常滑向基情的边缘。
其实埃莱娜和莉拉也有过这样的时刻,那是在她们一起读《小妇人》的时候,是在她们梦想着未来共同写一本书的时候。
可是那个美好的片段很快就过去了,因为那个美好的梦想很快就像泡沫般破碎了,因为现实很快就如黑墙从四面夹逼过来,让她们的生存空间越来越狭窄和险恶。
后来我们看到的是莉拉一度开始嫉妒和伤害埃莱娜。
心气如此之高的莉拉为何这样?
我想,女性友谊里常常出现嫉妒和算计,并非因为女孩们生性卑贱,而是她们在残酷的生存中早就发现和男性斗争毫无胜算,只有卑劣地倾轧同性,才能抢到一点可怜的利益。
身处劣势如何不攻心计,这种意识几千年来几乎已经写进了女性的集体意识中。
不管是在楼道里互揪头发的家庭主妇,后宫里满头珠翠的妃嫔,还是心比天高的莉拉,面对的都是女性共同的绝境。
而第二个忧伤而美好的主题呢?
为什么电影里的女孩们总是含着眼泪对自己的挚友说:请你一定要为我活出那样的生活?
要知道那眼泪里除了深情的托付,更多的终于不得不选择放弃的绝望。
女性的人生仿佛天生就应该有更多残缺,有时候是事业和家庭的矛盾,有时候是爱情和学业的选择,两者无法兼得。
人们对此习以为常,完全不觉得有什么不对。
两个男孩可以并肩奋斗一起去追求他们的梦想;而两个女孩,只有拼尽全力,才能分别获得一半,拼起一个完整的人生。
而仅仅因为两个女性没有互相倾轧,作为观众的我们就已经觉得这是清新又美好一幕了。
因为黑色看得多了,灰色似乎已经算得上白色。
“无论如何,你一定要继续读书。
”“我会花钱供你上。
”“你一定要一直上学。
””Promise me.”细说天才女友·第一集:娃娃细说天才女友·第二集:钱细说天才女友·第三集:嬗变细说天才女友·第四集:边界消失细说天才女友·第五集:鞋 细说天才女友·第六集:岛 细说天才女友·第七集:未婚夫本集的主要线索是:莉拉所做的决断将为她带来什么?
本集的关键疑点是:为什么尼诺忽然对埃莲娜冷眼相向?
(直白地告诉你:和渣不渣没有半分钱关系)第一场:阴影开场出现的小汽车如同做了一个引荐,镜头追随它潇洒驶过,烟尘漫起,“赛鲁罗制鞋店”锃亮的花体字门牌高高悬起,好生气派!
第二个镜头固定在店内墙面,上头典雅大方地张挂着九种鞋样设计图。
第三个镜头,则是第二个镜头的结果,前景中是清晰的各色鞋样,齐齐搁在柜台上,设计图已成为产品。
而背景中费尔南多正在指示两个制鞋工人,斯特凡诺的承诺已然兑现。
斯特凡诺与莉拉相携步入店中,视察鞋样。
斯特凡诺问莉拉是否满意,莉拉嘴上虽然认可了,但面色凝重,低头不语。
这些样品没有达到她的预期。
斯特凡诺拿起一只样品鞋对照墙上图纸,也发觉到产品并未达到图纸上的水准。
这已经埋下不太妙的种子了,开场的新气象此时才刚捱过两分钟,现实的第一盆冷水已经浇下。
莉拉设计出的草图的确出众,可是以费尔南多小手工业主的手艺,却达不到这样的水平。
也就是说,他们预期要轰动市场的新产品,根本没有诞生。
莉拉心里多么失望啊,她牺牲这么大换来的机会,就被父兄这么拙劣地糟蹋浪费。
但她自己亲自试鞋,支持和维护了家人,让斯特凡诺和他们的矛盾没有过早爆发。
第二场:邀请场景转到埃莲娜的高中课堂之上,宗教老师正在介绍共产主义者和马克思、列宁反对宗教的观点。
老师提到的“葛兰西”是意共创始人之一,意大利同样受俄国革命的影响,和中国一样,在一战之后的1921年建立了共产党组织,反对墨索里尼的法西斯政权,葛兰西后来被捕下狱,写下大量研究革命理论的文字,1937年去世。
本剧一些人物(比如奥利维耶罗、帕斯卡莱)所流露出的思想,一些很明显的社会现实(比如阶级对立),都可以和中国历史对比参照。
这有利于了解本剧的大背景。
人是时代潮流中的人,人必定会被时代所影响,所裹挟。
心里对这个大背景有个底,会有利于我们理解剧中人物的思想脉络和发展。
埃莲娜却在课上走神,她总是在拿自己和莉拉比,尤其现在,莉拉都要结婚了,她心里更是纠结得很。
她想着,莉拉和斯特凡诺是真心相爱,可是她却并不喜欢安东尼奥,所以,她觉得自己还是落在下风,这让她感到郁闷。
老师发现埃莲娜没有听讲,问她是否对自己的授课感到不满意。
结果埃莲娜胆儿肥得可以,直接说:“是。
”接着她将自己潜意识中对宗教的看法说了出来。
她揭穿了人类将自身命运托付给宗教的虚妄,认为在这遍布贫穷和疮痍的环境中侈谈宗教是很讽刺的:“就好像大火盈城,你却还在收集游戏卡牌。
”随着学识增长,也由于生活中的直接经验,她已经自觉成为一个无神论者。
埃莲娜的大胆言论在教会主导的教育体制中被视为反叛行为,他被宗教老师逐出了课堂。
在宗教老师发出驱逐令的时候,给出的是一个全景镜头,将老师背后的十字架和领袖像都展示了出来,告诉我们在当时的意大利宗教在政治中的崇高地位。
当时意大利的执政党是天主教民主党,看这个名字我们就能得出宗教地位崇高这一讯息。
黑板上的领袖像应该是当时的天民党主席和意大利总理阿多内·佐利。
埃莲娜也有些诧异,自己怎么就这么自然地说出了这番言论?
她蒙蒙地站在走廊上,尼诺正好经过,得知埃莲娜因为不满宗教老师攻击共产主义而顶撞了他,尼诺热情提供了帮助。
他找来一位女老师给埃莲娜解除麻烦。
在这个空当,尼诺在走廊上大方地向埃莲娜发出投稿的邀请,希望她将自己与宗教老师的矛盾发表出来。
接着他从身上拿出一份报纸,叫做“那不勒斯——穷人的酒店”。
从报纸的名字我们可以猜测到这是一份针对那不勒斯穷人所面临的种种社会问题的报纸。
那么我们知道尼诺为什么会对埃莲娜这么热情了吗?
因为尼诺发现了埃莲娜的思想和自己有共通之处,他认可了埃莲娜的见识,这才向她邀稿的。
在伊斯基亚岛上,我们就发现了尼诺是个桀骜自处的人,他对自己看不上的人,是不屑置言的。
那时候埃莲娜在沙滩上向他搭话,他都不怎么搭理,因为他不相信埃莲娜有什么真才实学。
这个情节将尼诺的思想世界崭露在了观众面前,让人终于知道在他冰山一般的外表下,涌动的是什么样的岩浆。
追求这种人,不在于何等的倾城之姿,而在你内心的波澜有多宽阔。
尼诺对埃莲娜突然青眼有加正是因为他觉得埃莲娜是个有觉悟的人。
不然你以为冰山小王子会随便跟你搭讪?
遇到了能交谈的人,尼诺便真诚地打开了自己,将自己写的文章给埃莲娜看,还鼓励埃莲娜有同样只读高一就发表了文章的女生。
可是埃莲娜想到的重点却是:他也和他爸一样在报纸上发表文章,他也会和他爸一样写诗吗?
埃莲娜说过,她之所以不再理会尼诺就是因为她将自己对多纳托的厌恶投射到了尼诺身上。
因此尼诺在报纸上的文章让她产生了这样的联想,她担心的是尼诺和他爸是品性一样的人。
当尼诺听到“你也写诗吗”这个疑问时,他当然也想到了自己的父亲,他愣了一下,退了一步,看着别处,否定了。
——他说过,他要努力成为和父亲不一样的人。
他一直在逃避父亲对自己的影响。
尼诺请来的女老师从教室中走出来,告诉埃莲娜可以回去上课了。
这个老师对埃莲娜很关心,又透过尼诺的思想可以推定,女老师也是认同共产主义思想、反感宗教的人。
第三场:铅字场景应是在莉拉和斯特凡诺的新家之中,莉拉和埃莲娜站在镜前,莉拉为埃莲娜试戴自己的新首饰。
埃莲娜将自己有机会发表文章的事情告诉了莉拉,莉拉连续问了两遍,文章是否会署上埃莲娜的名字。
此时她难道不会想起她们一起在长凳上许下的写书赚钱的愿望吗?
此时她怎会想不起自己独自完成的文学作品《蓝仙女》?
这本是她的梦想。
埃莲娜请求莉拉帮自己修改一下文章,莉拉心中有所抗拒,但还是同意了。
两人谈话间提到了尼诺的名字,但是埃莲娜还是没有告诉莉拉自己喜欢尼诺的事实。
莉拉看着文章草稿,立即进入自我状态:“我能删改吗?
”“我能调换顺序吗?
”
她镇定自若地在纸上笔走龙蛇,信马由缰,落笔寥寥,便将一篇文章修订完毕,俨然大家风范。
但是莉拉冷着脸说,再也不想看埃莲娜的文章,因为这刺痛了她的内心。
她已嫁作商人妇,从此将断绝纸和笔与自己的关系,她再也没有拿起笔的可能了。
但是莉拉坚持了一件事:由她来誊抄这篇文章。
誊抄是一件有仪式感的行为,这代表莉拉对过往那个自己的追认,也代表她对过往那个自己的剥离。
从今往后,前尘如梦,既往不追。
她一笔一笔,字字如刀,割裂、完结。
莉拉修订过的文章使埃莲娜产生了一种错觉:身体中有一个她超前奔跑了一百步,而另一个她留在落在身后。
她知道莉拉的修改使这篇文章提升了档次。
尼诺看过之后,大为欣赏,自承自己没有埃莲娜文章写得好。
埃莲娜的才学打动了他,因此他请求埃莲娜和他一起走走。
(PS:尼诺的理想型是才女,而非花痴)但是在校门口埃莲娜遇见了自己的庶民男友安东尼奥,一定是为了不让尼诺发觉自己的品味这么差,她催着安东尼奥和自己赶快离开了。
埃莲娜也是很有劈叉潜质的。
安东尼奥希望埃莲娜陪同自己去参加莉拉的婚礼,结伴参加婚礼,那自然意味着他们的关系更进一步,到了可以谈婚论嫁的地步了。
埃莲娜不知如何拒绝,只好权宜地答应了,教安东尼奥好生空欢喜一场。
埃莲娜一门心思扑在如何将自己文章转印成铅字,只有做到这一点,她才能达到自我认同,旁白甚至说只有这样她才能感觉自己真的存在,可见她心中强烈的欲望。
这不能认定为纯粹的理想,而是掺杂着极强功利性的欲念。
埃莲娜认为这是她摆脱卑贱身份,走向上层社会的阶梯。
第四场:婚纱未来的婆婆和小姑子在婚纱店为莉拉婚礼上的婚纱把关,埃莲娜也陪同而来,帮莉拉对付难缠的婆婆和姑子。
莉拉像个木偶一样在她们面前展示,听任她们评点,自己却没有发言的权利。
莉拉为了表达不满,故意说了一串别的款式的婚纱选项,取笑婆婆和姑子。
她转向埃莲娜,请她给出建议。
其实选婚纱这件事的核心,不在于哪件婚纱更好看,更合适。
而在于,谁来决定,谁有发言权。
婆婆和姑子说得听咱们婆家的,莉拉表示要自己说了算,埃莲娜则是她请来为自己作战的帮手。
这是一场未来谁能掌握主动权的战役,话语权就是主动权,不论是之前杂货店上班的问题,还是现在选婚纱的问题,或是以后的任何一件家事,都是这场战役中的一个个小型战斗。
双方寸土必争,直到一方取胜为止。
这才是选婚纱一事的背后涵义。
莉拉有求于埃莲娜,埃莲娜便来帮她解决问题了。
她从容走向婚纱货架,婆婆和姑子都很关注埃莲娜的举动。
这说明埃莲娜如今的学识和学历让她在当地的地位越来越高了,连卡拉奇家族也开始认同她。
还记得上一集在杂货店莉拉的婆婆主动关心埃莲娜的情节吧?
那就是这个转变的体现。
而现在,她们亦静静地等着埃莲娜发表意见。
埃莲娜其实并不知道如何挑选婚纱,但她用词汇巧妙地糊弄了莉拉的婆婆和姑子,既让她们心里开心,也让她们觉得自己说得在理。
只有莉拉一眼就看穿了埃莲娜。
莉拉对自己和埃莲娜做了一个完美的总结,她说别人都怕她,但是埃莲娜却招任何人的喜欢,她就像坏孩子,而埃莲娜是好孩子,自小如此。
埃莲娜半开玩笑地说:“不是这样吗?
”莉拉有些伤感。
其实莉拉的伤感正是因为她委屈,她嫉妒埃莲娜,而且是从小到大一直在嫉妒埃莲娜。
从小学一年级课堂上,埃莲娜得到老师表扬后,她用沾了墨水的纸团扔埃莲娜时起,就是如此。
后来埃莲娜不断得到继续学习的机会,又得到去海岛上旅游的机会,现在又有发表文章的机会。
在莉拉看来,埃莲娜总是显得那么幸运,总是有人在呵护她成长。
而自己,孤苦伶仃,总是在独自挣扎、抗争、奋斗,却又没有那样的好运气。
埃莲娜为了让莉拉不要伤感,替安东尼奥感谢了莉拉给妹妹艾达一份在杂货店的工作,莉拉心情稍好,开了句“我是坏人”的玩笑。
第五场:开张场景回到鞋店,一位女顾客正在试赛鲁罗牌的新鞋,赛鲁罗父子和斯特凡诺兄妹都密切关注眼前这单生意的成败。
女顾客选中了一双鞋,但是当她得知价格后,立刻刷下了脸,脱鞋走人。
临走嘲讽了他们的高价:“如果我有这么多钱,我就在美国了。
”
这话直接切中了鞋店的命门,他们皮鞋确实不错,但是成本和定价也随之上升得厉害,贫民区的人怎么可能消费得起?
在当地是打不开市场的。
怎么解决这个矛盾呢?
里诺说得对,得把鞋放到市区卖。
可是下一个问题随之产生,要走通市区的门路,必须找索拉拉家。
妈的!
莉拉的父亲费尔南多反正是个唯利是图的势利鬼,他没有节操,去找索拉拉家他完全没有心理障碍。
里诺不愿意,因为他知道莉拉绝对会反对。
斯特凡诺的态度很暧昧,不置可否。
不置可否的意思一般就是心里有鬼。
——他是个商人。
第六场:背叛场景马上转换到斯特凡诺和莉拉的家中,莉拉躺在床上,显得心事重重,十分难过,而斯特凡诺在房门外大喊大叫,逼迫她同意找索拉拉家帮忙。
斯特凡诺喊完,老爸费尔南多接着嚎,老爸嚎完,里诺也接着嚷嚷。
房中光线晦暗,厚厚的阴影罩着莉拉的身躯,她眼睛眨也不眨,她已经不知道自己所做的这些是为了谁,为了什么。
自己的牺牲换来的就是这些吗?
母亲农奇亚知道谁来才有用,她叫了埃莲娜前来说项。
此时旁白交待了冰冷的事实。
斯特凡诺轻易地背叛了莉拉,她的家人也背叛了她,他们已经和西尔维奥·索拉拉达成协议,索拉拉家提供市区卖鞋的渠道,作为交换,斯特凡诺让西尔维奥成为自己婚礼上的持戒人,持戒人的地位相当于夫妻双方的亲戚。
和索拉拉家成为亲戚,莉拉自我牺牲换来了这样的结局,她能不心如死灰,陷入无尽绝望吗?
——此时,她都还没有步入婚姻殿堂啊。
来看看我们学业有成,拥有真材实料的埃莲娜大小姐是怎么劝慰莉拉的:“西尔维奥不是马尔切洛,他没有强拉艾达上车,他没有在新年夜开枪,也没有把安东尼奥打个半死,西尔维奥没有赖在你家不走,也没有在背后诋毁你的名誉。
”“你已经拒绝了一个索拉拉家的人,你知道这个街区的规矩,莉拉,你得付出点代价。
”——可是莉拉嫁给斯特凡诺就是为了不付出代价,至少不是这样的代价。
埃莲娜继续分析:你为的就是改变现状,让社区更好,让斯特凡诺更好,让家庭更好,你现在这样做却将一切搞砸了,婚礼没了,鞋店没了,这样反而让索拉拉家轻松取胜了。
埃莲娜更以自身经历作为例证。
她顶撞了宗教老师,如果她不道歉,那意味着她被开除,之前的努力全都白费,她会被重新打回十八层地狱。
埃莲娜认为,舍小取大,着眼未来,才是正道。
她对斯特凡诺和莉拉的结合抱着期待,她认为他们的结合能够改变街区的现状。
首先,必须要夸奖,埃莲娜确实是个有见识,能冷静分析问题的人了。
可是她的缺点是,她的阅历还不够,她的判断多半还是在依靠自己脑海中的推论。
她说得似乎很有道理,可是这种想象带着浓厚的粉红色迷雾,恐怕她说出来自己也不会完全相信。
尚未完成结合,斯特凡诺已经背叛了莉拉,无产者和资本家的结合,一开始就暴露出这么明显的脆弱根基,你觉得这种貌合神离的结合能够延续多久?
莉拉始终比埃莲娜冷静,始终比埃莲娜看得透彻,她知道,斯特凡诺并不可靠,她知道斯特凡诺是个利益至上的商人。
可是莉拉再透彻也不能改变什么。
一开始,当她做出决定时,她就等于把全部赌注押在了斯特凡诺身上,决定走向的其实是斯特凡诺。
因为钱在斯特凡诺手中,莉拉没有经济自主的权利。
如果要我说,莉拉从这个泥沼一般的局面中脱离出来的唯一办法就是独自远离,也许剧集一开始说到莉拉消失了,和这有些关系。
为什么莉拉只能独自走才能解脱呢?
因为她背负的东西太多了,她的家人都被她扛在自己的背上。
可是问题是,他们和她并不是一条心,庶民的劣根性在一切事情中展露。
他们同资本家一样逐利,他们利欲熏心,他们为了自己的美梦可以牺牲其他,即使是自己的亲人。
莉拉就被他们一而再再而三地置于白白牺牲的处境之下。
莉拉想凭一己之力解救一家人的想法是完全不现实的,她的家人只会成为她的包袱,而不会成为她的倚靠和支柱。
这是莉拉痛苦的来源和悲哀所在。
这也是初代觉醒者必定经历的悲痛和苦楚:是勉力维持还是独自前行?
这时斯特凡诺走进房中,他是如何打动莉拉原谅他的背叛的呢?
他拿出了那双皮鞋,那双赛鲁罗牌第一双样品,莉拉的心血,也是全剧最重要的道具和象征之物。
此时他在灯光之旁,映射着这位商人资本家虚伪的嘴脸。
斯特凡诺再次用伪装的深情欺骗了莉拉。
莉拉让步到,她独独禁止一个人——马尔切洛进入她的婚礼现场。
斯特凡诺眼神闪烁,他再次许下空口的承诺。
危机暂告消解。
第七场:冷漠莉拉和埃莲娜敲开了奥利维耶罗老师的家门,希望送上婚礼的请柬,可是奥利维耶罗老师拒绝承认眼前的这个女人是莉拉。
为什么会这样?
奥利维耶罗希望莉拉以知识改变阶级,改写命运。
但是莉拉选择了最让她不齿的路——依存于男人,何况这人还是罪恶家族卡拉奇家的斯特凡诺。
这位老师在她们很小就灌输了丛林法则和阶级观念。
知识竞赛之前,她对女学生们说:“如果我们不让脑海们知道,你们也和他们一样优秀,甚至更为优秀,他们就会将你们碾压在地。
”补课时,她对埃莲娜说:“庶民是很低贱的,如果某人一直放庶民,他的子孙后代都将一无所有,一文不值。
”
她希望自己最出色的两个学生能够以知识突破男性社会的囚禁,超离出庶民的基因。
所以她那样苦心劝说两家的家长让孩子继续上学,埃莲娜没有她几次在升学节骨眼上推一把,不可能走到高等教育,坐在课堂学习“高贵”的意大利语、拉丁语和希腊语。
莉拉过早辍学,奥利维耶罗本已对她绝望,但是当她发现莉拉自己疯狂自学,将小学图书馆的书看了个遍时,她感动不已,让埃莲娜激励莉拉不要放弃学习。
可是莉拉如今的选择,在奥利维耶罗眼中意味着对知识的背叛,对自我庶民性的认同,对男权的屈从,对恶劣传统的耻辱回归。
因此她对莉拉做出了激烈的评价:“她的聪明都长到胸部、大腿和屁股上了。
”因此她说:“我认识赛鲁罗,但我不认识这个人是谁。
”第八场:告别婚礼之前,按照习俗,埃莲娜为莉拉沐浴。
莉拉家人都兴高采烈,他们傍上富亲戚了。
可是坐在浴桶之中的莉拉对自己的决定产生了深深的质疑。
奥利维耶罗老师对她的态度,在她心中久久挥散不去。
埃莲娜试图消解莉拉的难过,可是这对莉拉这种人没有用,她越来越认为自己的选择是错的,因为在这个选择之中,她最没有考虑到的事是:为自己考虑。
她已经感觉到自己命运中越发浓厚的悲剧前景。
现在她唯一的寄望就是,埃莲娜还能继续接受教育,继续完成自己未完成的梦想,代替自己脱离泥沼,改变命运。
“无论如何,你一定要继续读书。
”“我会花钱供你上。
”“你一定要一直上学。
”“答应我(Promise me)。
”在此,完成点题,这就是埃莲娜和莉拉之间的约定。
莉拉的表现出奇的坚决,甚至冷酷,她一定要埃莲娜不断地学下去,并且永不停止。
她知道,并且从未如此深刻地意识到,教育和知识的决定意义。
只有教育和知识,才是她们这种人最牢靠有力的改变命运的资本。
她已经陷在泥潭中,但是她要以自身为祭,为埃莲娜创造最好的条件和基础。
她们的共体双生,在此时得到最强烈的印证。
“你是我的天才女友,你必须比他们中任何人都更为聪明,不论男孩还是女孩。
”
在这里,完成了对全剧的点题。
“我的天才女友”到底是谁?
“天才女友”不仅是埃莲娜眼中的莉拉,也是莉拉眼中的埃莲娜。
我说过,这个剧是以埃莲娜的视角来进行叙述的。
要想全面了解整个过程,必须再补缀上莉拉的视角,将整个过程梳理一遍。
而莉拉的视角,往往是隐晦的,需要我们深入挖掘。
但是现在,她说出来了,这句“你是我的天才女友”将两个视角合并在一起,整个故事终于完全立体起来。
你对我的嫉妒,我一点也不缺;你对我的爱意,我也从不曾少。
莉拉和埃莲娜最终超越了人类天然的各自独立的属性,成为了一对并体双生的存在。
最后,莉拉从浴盆中站起,她青春的肉体完全展现在埃莲娜和观众的眼前,而且镜头是一个大特写,正定格在她的隐私部位。
有人可能认为露点是完全不必要的噱头,但这并不是噱头。
强烈的视觉冲击和特写部位的选取,要宣示出来的意思正是:这部年轻的肉体即告枯萎,这是它最后的青春荣光。
从此以后,它将迅速凋败,迅速腐烂。
少年时代的那个莉拉,就此别过。
“我头脑里的梦想,终于踩在我脚下了。
”多么残酷的自我消解和宽慰。
第九场:婚礼遵照习俗,婚礼首先在教堂中举行,整个过程采取了家庭录像拍摄的方式,所有人都沉陷在感动之中,场面十分温馨。
教堂的仪式完毕以后,婚礼转到酒店继续举行。
埃莲娜和童年的小伙伴们坐车过去,开车的是安东尼奥,他飞快地开到现场,还对埃莲娜说了句:“我把她当你一样。
”安东尼奥并不是在侮辱埃莲娜,他只是带着戏谑的语气在表达爱意,没有文化的人,你得担待。
但是埃莲娜对安东尼奥的粗鄙相当反感,她表达了对他的不满,提出分手只是早晚的事了。
从这帮人的站位来看,恩佐和卡梅拉已经凑成一对,帕斯卡莱和艾达差不多也有那个意思了。
这两个男人以前喜欢的都是莉拉,但是现在都退而求其次,能怎么办呢?
贫民区的小圈子就是这样,自我消化,量力而行,就像中国一些封闭的农村地区一样。
这都是阶级所决定的。
第十场:泥沼婚礼转移到婚宴现场,继续进行。
埃莲娜忽然看到尼诺也来到了现场,她立刻迎了上去,和尼诺待在一起,安东尼奥心里很是不爽。
尼诺对现场的状况十分漠然,也不主动和埃莲娜说话。
埃莲娜没话找话,尼诺应答得十分敷衍。
从里诺的谈话可以看出,他在关注工人的生活,关注社会底层的真实境况,他在对社会问题进行研究。
当斯特凡诺和莉拉跳舞时,斯特凡诺的眼神其实有些闪躲,因为他自知做了亏心事。
安东尼奥在场下郁闷地看着埃莲娜和尼诺坐在一起,埃莲娜则郁闷地发现尼诺十分投入地注视着莉拉的一举一动,她发觉了尼诺对莉拉的感情。
埃莲娜试图引起尼诺的注意,问他是否还看小说,尼诺冷漠地告诉她自己已经不看小说了,小说毫无用处。
新人一舞过后,场下来宾开始结伴跳起舞来,安东尼奥皱着眉头走到埃莲娜身边,要求一起跳舞,埃莲娜看了尼诺一眼,尼诺懒得理睬,埃莲娜不好拒绝安东尼奥,只好去了。
安东尼奥宣示领地归属权一般地瞪了尼诺一眼。
安东尼奥十分气氛地控诉了埃莲娜和尼诺举止亲密的行为,离开了现场。
埃莲娜表现十分冷静,她没有追回安东尼奥,而是重新回到了尼诺身边。
显然,她已经决定辜负安东尼奥,她要追求自己的幸福。
埃莲娜想邀请尼诺跳舞,可是尼诺表示自己从不跳舞,他觉得那很愚蠢,干脆地拒绝了埃莲娜。
在现场一片欢乐或者说混乱的气氛中,里诺还邀请了皮诺奇娅跳舞,这很有意思,卡拉奇和赛鲁罗两家这是要两两配对吗?
为了引起尼诺的注意,埃莲娜在餐桌上开始对阿方索谈文学作品,尼诺转头对阿方索自己最近也看了这本书。
这说明他还是看小说的,只是他不想和埃莲娜交谈。
尼诺像要故意刺激埃莲娜似的,告诉她那篇文章没有被发表,埃莲娜脸都垮了。
狠狠伤害过埃莲娜之后,尼诺起身决意离开,埃莲娜拉着他的手都没能将他挽留下来。
婚庆现场一片混乱,埃莲娜看着眼前的情景,忽然想起小时候奥利维耶罗问她的问题:庶民是什么?
此刻她无比清晰地看到了庶民性,她眼前的所有这些人就是庶民,他们流露出的表情,他们的一切举止,都无时无刻在暴露他们的庶民性。
埃莲娜明白的庶民性,莉拉早在第四集烟花之夜就领悟了。
可是如今莉拉自己也沦陷在这种庶民性之中,埃莲娜感到自己十分的绝望,她失去了一直带领她前行的莉拉,她如今孤立无援。
为什么尼诺突然会对埃莲娜那样冷漠,那样决绝地离开呢?
事情的引子首先在安东尼奥的身上,当尼诺看见埃莲娜和安东尼奥走在一起时,他已经对埃莲娜十分鄙夷(所以取消了为她发表文章),而婚礼上看见安东尼奥和埃莲娜之间地互动,更使他对埃莲娜感到失望。
他本以为埃莲娜在思想上已经和自己一致,但是他看到埃莲娜还依然和街区那些他看不起的庶民谈恋爱,他的冷漠就自然而然了。
更重要的是,在婚礼现场,尼诺见到了莉拉,他小时候最佩服的人就是莉拉,可是此时此地,莉拉的形象在他眼前整个瓦解。
他看到莉拉的结婚对象竟然是罪恶的卡拉奇家族之子,他看到莉拉那样陶醉地和这个街区的压榨者共舞,他接受不了曾经的那个莉拉发生如今这样的转变,他破灭了对这个街区最后的留恋,愤而离开了。
尼诺的思想其实很偏激,很极端,但这大概也是符合当时的时代风气的,在革命年代,就是有这种缺乏实践,却思想上十分纯粹的人,他们对过去的传统或自身的阶级感到十分羞耻,恨不得能洗脱自己身上的全部基因印记,将自己改造成完全不一样的新人。
中国在新文化运动时期同样是一股这样的风气,有人竟然要废掉中国汉字,早期共产党很多人也抱着纯洁的社会主义理想南北闯荡。
对埃莲娜而言,她觉得自己逃离这个处境的唯一希望就是尼诺,所以她不能放尼诺走,她跑出去追赶尼诺。
这个追赶情节处理得十分出色,埃莲娜没能找到尼诺,她看到的是走出车门的一对兄弟……
埃莲娜急忙回去,她非常悲伤地看着莉拉的眼睛。
莉拉正在和斯特凡诺高兴地起舞。
当看到所来之人时,莉拉脸色大变,之前的一切欢乐气氛至此急转直下,拐入悲情之中。
来到现场的就是索拉拉兄弟,她恨之入骨的马尔切洛满面春风地到来,自己的哥哥里诺在同他亲密互动,斯特凡诺还试图向莉拉解释。
真相明摆着,莉拉的家人和丈夫再次背叛了她。
他们侵吞了她的底线之后,更进一步侵吞了她的底线。
显然,他们暗中和索拉拉家进行媾和,只有自己一个人被当成了牺牲品。
马尔切洛整张脸都写着“邪恶”二字,他望着莉拉,他要复仇。
复仇的方式就是那双皮鞋,那是莉拉亲手制作的皮鞋,由斯特凡诺买到手里,就在婚礼前还被斯特凡诺当成哄骗自己的工具。
可是现在,它穿在自己的敌人脚上。
中间发生了什么?
只有斯特凡诺背叛了对莉拉的承诺,无耻巴结了索拉拉家这一个可能。
此时这双皮鞋象征着资本家彻头彻尾的虚伪,象征着无产者被资本家无情地嘲弄和欺骗。
这也揭示了二者的联合是一场海市蜃楼般的图景,虚浮到顷刻间就崩塌了。
那一刻,莉拉意识到自己的所有牺牲都是没有意义的,她意识到斯特凡诺绝不可能改变阶级本性,自己只是一棵完全无法决定自身命运的浊世浮萍。
这一刻,埃莲娜也发觉了自己错得有多么荒谬,她发现了自己也始终没能脱离掉自己所处的阶级,自己所在的梦魇。
这一刻她们的心灵是相通的,这一刻她们没有任何人并肩站立,她们只有孤立无援的彼此,只有彼此能缓解心中无限的创伤。
她们紧紧拥抱在一起,在泥沼之中。
“那不勒斯四部曲”第一部《我的天才女友》结束了,我们消耗了一年中十二分之一的时间一起做了同一件事,那就是见证莉拉和埃莲娜这对并蒂双子星的痛苦与抗争;见证了那不勒斯社会的落后与发展;见证了资本家和无产者的对立与媾和;见证了为主角所不齿的庶民性;见证了想要改变命运和扭转历史进程的极端困难。
她们的少女时代被画上了耻痛的句点,明年,她们的青春成人时代,将再次卷袭而来,那不勒斯和意大利的历史要继续走下去,一代人的挣扎与撕裂远未终结。
时代中的浪花啊,即便你是最亮的那一朵,你难免打在岩壁上!
点此关注豆列,全集剧评全收入 《细说威尔森夫人》全集剧评《细说麦瑟尔夫人》全集剧评《细说兔子共和国》全集剧评
公众号:段雪生。
微博:段雪生。
拍得太迷人了,因为没看过原著人物太多分不清,每次更新我都把前几集再刷一遍,现在终于搞清楚了。
不一样的环境和经历,却有很多相通的感觉。
记录一下每集能感同身受的点,慢慢补充。
E32分钟的开场,阿奇勒的葬礼,这个镜头语言很妙,既完美介绍了长大后的演员,又意味着一场葬礼让所有人都成长了。
随着叫卖蔬果的恩佐推板车出画。
接的下一个镜头,右边是推着板车的成年恩佐,左边是阿奇勒肃穆的葬礼,非常魔幻。
这时候他和路人居然是看向镜头的!
然后迅速带过索拉拉兄弟(画外音是莉拉的大笑)
再转回来,阿方索也长大了
镜头走向了大笑的莉拉,原来全都是埃莱娜的第一视角啊!
怪不得两个时空的人物并存,这就是埃莱娜的一个梦。
(跪了)E5每次放学后,埃莱娜都默默跟在尼诺后面,在巷子里走一段路。
第一次get到马尔切洛,吃了这对。
对莉拉的眼神真是极度挑逗又温柔。
回看的时候,大概是第三集从莉拉拿刀抵着他脖子的时候,他就爱上她了。
这个眼神很值得回味啊埃莱娜不知道怎么对莉拉开口,自己要离开她一整个夏天。
本来以为莉拉会跟以前一样不露声色地不开心,没想到镜头一切,给了这个疯女人。
然后莉拉坚定地说了两次:那很好。
E6埃莱娜的海边暑假开始了。
得知尼诺要来,门铃响起的时候,我的心也和埃莱娜一样紧张起来。
海滩上,想找话题的埃莱娜,问尼诺在看什么书?
尼诺就回答了一句《卡拉马佐夫兄弟》,她显然有些失落。
尼诺一抬头竟然get到了这个失落,很体贴地问埃莱娜在看什么。
然后埃莱娜想继续话题,犹疑了一下问“你那本书讲什么的?
”尼诺竟然超级认真地回答了很长一段话。
直到后来那个夜晚,尼诺提到那次表白,本来暗喜的心情——
在听到“我当时想我们会订婚,然后就能一直在一起了,我们三人一直在一起,你我和你的朋友”,“莉拉”,“她让我脑子很糊涂”,我和埃莱娜一样崩溃了。
才有了她在海边哭泣的夜晚,这真实复杂的心理,也不知道怎么安慰她。
当尼诺控诉自己的父亲是个“伪君子”的时候,埃莱娜说我懂你,得到了一个即将分别的吻。
#我才被剧透,这个史诗级渣男,还是打脸了,变成了他父亲的样子#虽然镜头已经多次暗示——
但最后假期的收场还是让人心惊,这次装睡可不像尼诺一样为她折起书的页脚、熄灯又轻声关门。
身体的快感,心里的憎恶,这种罪恶的羞耻感会伴随她很长一段时间。
另一边,莉拉因为马尔切洛的求婚,面临难以抉择的处境。
埃莱娜才提前结束假期回去。
界限消失具象化为家里的那个大铜锅炸开了。
第二集:Money。
如果说第一集只是揭开了这混乱童年的一幕,第二幕,更多的残忍暴露在我们眼前。
两个人拿着钱买了一本小妇人,有了当作家的理想,随之而来的是埃莱娜和莉拉要面临的中学考试。
在贫穷的家庭里,一个孩子的教育花费有多么高昂,对于咱们中国人来说应该深有体会。
老师把莉拉的母亲叫到学校,劝她让莉拉继续上学。
办公室那场戏,莉拉的母亲演得太好了。
面对老师咄咄逼人的指责,指责她不明白莉拉有多么珍贵的时候,她说,“你以为我能够左右我丈夫的决定吗?
”那一刻,母亲的内心暴露在老师面前,她内心的悲伤、脆弱,以及即使如此也不肯放下的那一点点自尊。
她最后悲哀又坚决地说:“老师,我可以走了吗?
”那是一个女人的尊严。
埃莱娜和莉拉两个人的家庭状况都不好。
两人家里都不同意两个人继续读书,但是,事情最后却在埃莱娜身上出现了转机。
埃莱娜的父亲决定花钱供埃莱娜上中学,而莉拉家里那个愿意供她上中学的人,她的哥哥,里诺,没有经济权,莉拉的父亲不同意她去上学。
这个时候,也许是嫉妒,也许是愤怒,莉拉拉着埃莱娜逃学,害埃莱娜被她父母发现。
莉拉以为,只要这样的话,埃莱娜的父母会因此不同意让她去参加中学考试了。
但没有,埃莱娜的父亲坚定地让她去上中学。
那一刻,莉拉的眼睛充满了蝉翼一般的脆弱。
为什么会这样呢?
给莉拉致命一击的是曾经爱护她的老师在课堂上对她的训斥,终于,这个倔强的小女孩倒下了。
不,没有倒下,几个星期之后,莉拉出现在了埃莱娜的家门口,递给她一本自己写的书。
你会发现,她还郑重其事地在本子封面上给自己的书画了一个封面。
埃莱娜读完这本书,再次被莉拉的才华给震惊了。
她决定把这本书给老师看,她认为老师可以帮助莉拉。
但老师只问她:埃莱娜,你知道什么是庶民吗?
一个人如果想要一直做庶民,他的子孙也将继续命如草芥(大意)。
直到那一刻,莉拉心中还抱有希望。
她不知道老师已经去找她母亲谈过了,她在楼下等,等到埃莱娜告诉她,老师没有看,这一刻,莉拉的心应该崩了吧。
于是,她回到家,像一个战士,与她的父亲发生剧烈的争执,最后被她父亲从窗户扔出来。
埃莱娜就站在这里。
莉拉努力想要从地上爬起来,她对埃莱娜说她没事,她没事。
她骨折了,爬不起来。
她还在说,她没事。
这是一个女孩的尊严。
在这个十字路口,两个女孩的命运在无形中被一双大手分开,不对,是被家庭的贫困,父母的态度给分开。
她们都抗争了,但迎来的是不同的结果。
这部剧的配乐太好了,如细细密密的阵脚踩在我的心上,推着我往下看。
到这一刻,莉拉的天才终于现出了她的冰山一角。
她很会写故事,她对文字敏感,能够准确的表达出她自己,最重要的是,她的逻辑推演能力很强。
第一集中镇子上的那个大恶魔堂·阿奇勒,在第二集的结尾被人谋杀。
莉拉可以根据听到的线索,推断出一个完整的故事。
当卡梅拉的父亲被当做凶手抓走之后,莉拉坚定地对埃莱娜说,不,凶手不是她,凶手是一个女人。
为什么不是一个凶手?
当我看到莉拉即使没有参加中学入学考试,眼睛里还是有光,有亮,有对生命的坚定。
我长长地吁了一口气。
她是一个战士,她还没有被打倒。
这一刻,我就像埃莱娜一样迷茫地看着莉拉。
我等着莉拉给我解释,关于阿奇勒被杀死的真相,也关于她接下来的人生。
第一集:愿你我都活得像个战士,心有所爱,手有钢枪(欢迎关注我)
关键词:配乐、剧情、原著四星给剧集,因为宏大的叙事还没有展开完,但相信很多童鞋都非常喜欢契合剧情编排的配乐,所以因为Max Richter的配乐必须要把星星加满!
本文分为非剧透部分与剧情与配乐对应着解析的剧透部分供大家选择(包含原著与剧情的出入),安心食用。
官方的原声集还未在大陆上架,欢迎童鞋们移步我的网易云歌单:https://music.163.com/playlist?id=2527056358&userid=435647761,我会陆续收集原声并找出剧集中对应的剧集为大家解析,Richter的配乐有着怎样的魔力。
配乐介绍-非剧透部分
My Brilliant Friend的原声由Max Richter全部包揽,也许你对这位将电子与古典结合起来的配乐大师还很陌生,但看过《禁闭岛》、《断线》、《降临》的童鞋应该对“On the Nature of Daylight”这首曲子有印象吧,我也是因为《降临》被Richter的曲子震撼到了。
On the Nature of Daylight - Music F9.8Max Richter / 201716年年末,我和好友坐在偌大的巨幕厅中看完了《降临》(强烈推荐在安静、音效良好的环境下观影),贯穿全篇的“On the Nature of Daylight”似乎就是在诉说着她们一声的故事,从此我开启了Max Richter的无限循环与安利之路,17、18年的网易云音乐最多循环应该都是他的歌。
Richter的曲子有这样有点小悲伤和阴冷的“On the Nature of Daylight”,也有华丽丽的重制维瓦尔蒂“四季”系列,最适合在熬夜还要充满斗志赶着早点去打图交作业的画图狗了┭┮﹏┭┮。
所以当正在翻译My Brilliant Friend的Incanto小姐姐(大家可以在人人版的翻译君名单中看到她哦)第一次告诉我,她喜欢My Brilliant Friend中的一段曲子时,直觉告诉我,这是Richter的杰作。
当时My Brilliant Friend第一集才刚刚出,我俩就觉得这部剧可能会是个爆款(今日看了果然是王炸)。
对于我来说,更多是因为Richter做配乐的私心。
以下是Richter出的My Brilliant Friend合集曲目列表,Richer用了已有的曲子为My Brilliant Friend配乐,但剧集中有好些首我都没找到,所以我觉得可能还会推出官方的My Brilliant Friend新原声。
之前Richter也制作了The Crown的配乐,同样是精品剧集。
原声(非剧集中出现的顺序)1. "Spring 1" (from the album Recomposed by Max Richter: Vivaldi – The Four Seasons, 2012) 2. "Summer 2" (from the album Recomposed by Max Richter: Vivaldi – The Four Seasons, 2012) 3. "Cypher" (from the single Cypher, 2018) 4. "Aria 2 - Pt. 1" (from the album Sleep, 2015) 5. "Infra 5" (from the album Infra, 2010) 6. "Infra 8" (from the album Infra, 2010) 7. "Love Song (Cascade)" (from the album Perfect Sense, 2011) 8. "Organum" (from the album The Blue Notebooks, 2004) 9. "Dream 13 (Minus Even)" (from the album From Sleep, 2015) 10. "Vladimir's Blues" (from the album The Blue Notebooks, 2004) 11. "Iconography" (from the album The Blue Notebooks, 2004) 12. "Chorale/Glow - Pt. 1" (from the album Sleep, 2015) 13. "Circles from The Rue Simon - Crubellier" (from the album 24 Postcards in Full Colour, 2008) 14. "Dream 19 (Pulse) - Pt. 6" (from the album Sleep, 2015) 15. "Interior Dreams an Idea" (from the album Henry May Long, 2008) 16. "Kierling/Doubt" (from the album 24 Postcards in Full Colour, 2008) 17. "Space 11 (Invisible Pages Over)" (from the album From Sleep, 2015) 18. "Space 17 (Chains) - Pt. 7" (from the album Sleep, 2015) 19. "Space 21 (Petrichor)" (from the album From Sleep, 2015) 20. "Sublunar - Pt. 1" (from the album Sleep, 2015) 剧透警戒线-剧情与音乐持续更新锵锵锵……也欢迎各位童鞋帮我补充第一集NO.1 她想将一切抹去曲目:"Space 21 (Petrichor)" (from the album From Sleep, 2015) / "Space 17 (Chains) - Pt. 7" (from the album Sleep, 2015) / "Space 21 (Petrichor)" (from the album From Sleep, 2015)
深夜,老年的埃莱娜接到好友莉拉的儿子里诺的电话:“Mamma’s missing.”里诺的声音中略带哭腔,原著中说:“他哭了起来,我耐着性子,让他把绝望和痛苦都展示出来。
他开始假装啜泣,后来是真哭了。
”而埃莱娜则是由些许的不耐烦,她讨厌这个照顾不好自己的母亲、吊儿郎当地虚度光阴、还会时不时张口向她要钱的中年巨婴。
里诺的无助、埃莱娜烦躁,都暗示着,也许莉拉也不是第一次任性地逃离她原有的生活了。
多年后,银发的她仍然懂得好友所希冀的是什么,她希望里诺放弃寻找:“For once, act the way she’d want you to. Don’t look for her.”然而日子一天天过去,她终究放心不下,主动给里诺打电话询问他母亲的踪迹,此时笨儿子才发现母亲带走了属于她的一切。
“在她六十六岁时,现在的她不仅仅想自己消失——她还想把过往生活留下的一切都彻底抹去。
” 放下电话的埃莱娜坐在宽敞的工作室中思索着往事,准备写下她们的故事,却依稀望见年幼的莉拉坐在前方木质的藤椅上,目光稚嫩而坚强。
此时"Space 21 (Petrichor)"缓缓述出,勾勒起这一段复杂微妙的感情。
(后面又加了弦乐,我没有找到更像的了,暂定就是Space系列的吧)
SLEEP9.1Max Richter / 2015
From Sleep8.8Max Richter / 2015剧集中阴暗的部分几乎都是Space系列,和Space 系列一样,剧集中有许多歌都出自Sleep 和 From Sleep(Sleep的精简版)这两张专辑。
曲如其名,这是两张“摇篮曲”专辑,Max想让听者“fit a full night's rest”,私底下认为服用后可起到致郁疗伤、于灰烬中涅槃的疗效。
比起专辑中其他曲子,Space系列更带一丝诡谲神秘,所以当莉拉出现背景音响起时,听得我好怕下一秒文艺片要变成惊悚片。
与其说是摇篮曲,更不如说是写给宇宙的乐章,但不是为星爵的熙熙攘攘的宇宙而作,而是《星际穿越》那样的浩瀚孤缈的宇宙,就像有人说,这是“黑暗的真空里有量子潮汐的涨落,无奈的人生中有人心波浪的涟漪。
”(网易云音乐ID:Mathred)No.2 暴力之声曲目:“Iconography” (from the album Blue Notebooks, 2004)
曲目 Iconography 出现在大家在教堂做礼拜时的一幕。
剧集中貌似改成了卡普乔先生的葬礼,在教堂中,卡梅拉的父亲佩卢索先生突然被堂•阿奇勒的走狗拖走,暴打一顿,扔在街上。
在这个破败的那不勒斯城区中,暴力如同黑暗中的野兽,在阴影下肆意生长,堂·阿奇勒就是这样一类“吸血鬼”般的存在,他放高利贷榨干了佩卢索先生,收走了他的木匠铺子改成了自己的杂货铺,于是就有了卡梅拉在放学途中遇见她那陷入绝望的父亲,无力对着杂货咒骂的一幕,我们可能猜想,就是因为这次在自家店门前争吵让堂•阿奇勒感觉到了羞辱,于是想在大家聚在一起时杀鸡儆猴。
原著中倒是没有这样的因果关系,是佩卢索先生在大家做完弥撒后情绪失控对着堂•阿奇勒大骂,让堂•阿奇勒露出了让人毛骨悚然的本性,亲自将佩卢索扔向一棵小树,半死不活。
编剧们将零散的线索改编,串联出了这个小城的暴力之声。
The Blue Notebooks9.3Max Richter / 2004“Iconography”出自Richter的第二张专辑 The Blue Notebooks,Richter本人说这是一张关于伊拉克战争的抗议专辑,也是对他自己陷入困境的童年的冥想。
“Iconography”给人一种在昏暗的灯光下摇摇欲坠之感,就如同在暴力危机四伏的那不勒斯,人人自危。
Richter在这张专辑中尝试了新颖的表现方式,比如打字机的敲击声伴随Tilda Swinton(没错,就是奇异博士中的古一法师)朗诵着的卡夫卡的The Blue Octavo Notebooks。
今年Richter也出版了“The Blue Notebooks”的15周年重制版,重新编曲了包括降临、禁闭岛与断线的配乐“On The Nature Of Daylight”在内的18首乐曲。
NO.3 她像位勇士曲目:"Spring 1" (from the album Recomposed by Max Richter: Vivaldi – The Four Seasons, 2012)
算术比赛中,莉拉击败了留级生恩佐,于是在放学后恩佐召集了他的喽啰们朝莉拉扔石头。
此时“Spring 1”响起,埃莱娜做出了一个巨大而重要的决定:莉拉“像勇士一样光彩照人”,我决定要“跟随她的步伐”。
莉拉的确比同龄的小女孩勇敢太多。
作者童年记忆中的那不勒斯是一个看似普通的东西也能要人命的城市,如果一块石头大众太阳穴,就会丧命。
恩佐与莉拉的恩恩怨怨不止这一次算术比赛,石头混战也不是仅此一次,所以面对恩佐们的石头攻击,埃莱娜会躲起来,而莉拉似乎精通躲避石头的生存法则,她擅长预测石头的轨迹,不紧不慢地优雅躲过,所以她敢于以一敌十,像一个勇士。
Recomposed By Max Richter: Vivaldi,9.5Max Richter / 2000Richter运用电子乐将创作于1723年的最为世人熟知的Vivaldi的作品《四季》重新改编,呈现出全新的活力,增添了些许浪漫的氛围(网易云音乐ID:网易云UFO丁磊)。
对比两首我大爱的spring,“On The Nature Of Daylight”带着克制的悲伤,"Spring 1"则是一派万物复苏兴兴向荣,欢快的弦乐,沉郁的低音,仿佛是终于经历万难,沐浴在绚丽的日光下。
献给勇士莉拉,也献给决定要勇敢起来的埃莱娜。
(美剧 The Crown第二季第七集中玛格丽特公主和 Tony那一段的配乐也是它)。
第二集NO.1 我们写小说吧曲目: "Dream 13 (Minus Even)" (from the album From Sleep, 2015)
这是莉拉和埃莱娜在读《小妇人》和埃莱娜拿着莉拉写的书找莉拉的时候的背景音。
《小妇人》是莉拉之前看过的,由奥利维耶罗老师借给班上成绩好的女孩看。
莉拉非常喜欢,后悔没能多看一遍,也遗憾没法和埃莱娜分享,所以当两个小姑娘从堂那里“敲诈”来“巨款”后,买走了在橱窗里晒得发黄的《小妇人》,兴致勃勃得一起阅读。
莉拉幻想着能她们俩自己写一本小说,聪明的她也动手也快,当埃莱娜拿到莉拉写的《蓝仙女》开篇时,也被她稚嫩而精彩的语言惊艳到了。
一切看起来都是那么美好,抛开那些无奈的现实因素。
相较于Space系列的空灵低沉,Dream系列更温柔、舒缓,让人可以安心做个好梦,像是弯弯河流述说着温暖的故事。
NO.2 不该扑灭她骄傲的火苗曲目: "Infra 5" (from the album Infra, 2010)
在Infra 5的诉说下,莉拉消失了,确切说是她被奥利维耶罗老师破天荒地教训一顿后,消失了一段时间。
原著中是买书-莉拉写书-奥利维耶罗老师收走莉拉的小说-奥利维耶罗老师奚落莉拉-两个小姑娘逃学去看海-莉拉被父亲扔出窗外,剧集为了增加冲突,改编为买书-两个小姑娘逃学去看海-奥利维耶罗老师奚落莉拉-莉拉写书-奥利维耶罗老师收走莉拉的小说-莉拉被父亲扔出窗外。
仿佛莉拉的小说是忍受着巨大压力下证明自己的产物,而奥利维耶罗老师却扑灭了这骄傲的火苗,让莉拉强行请求父亲送她上学,导致了最后的极端冲突。
Infra8.5Max Richter / 2010 Infra 5出自Richter在2010年的这张“Infra”专辑,是以2005年伦敦恐怖爆炸事件的中心主题为主题的,Pitchfork将这张专辑描述为“令人痛苦的华丽”,也是恰如其分了。
Infra 5也是一首充满冲突的歌,4分钟之前是暗流涌动,4分钟之后是波涛汹涌。
这首曲子同样也是《寿司之神》的配乐,配上小野二郎的名言服用效果最佳:“我会继续向上,努力达到巅峰,但没有人知道巅峰在哪里。
即使到我这年纪,工作了数十年,我依然不认为自己已臻品至善。
”NO.3 暗杀-堂•阿奇勒 曲目: "Infra 8" (from the album Infra, 2010)堂•阿奇勒被暗杀后,埃莱娜去找莉拉时,“Infra 8”响起。
弦乐让丝丝悲伤如刀一般刺痛着人心,但在堂•阿奇勒的死亡中,更像是不安尖锐地在人心中嘶吼。
聪明如莉拉,不但编织着谋杀的细节,还镇静地推断着真正的杀手。
“Infra 8”一直给我一种冷静而克制的悲伤感。
就像:“夜里突然起了风,沙沙作响,扰的人思绪凌乱,辗转难眠,纵有千言万语在,燃于心头,蝇尘穿纱终归落,手抚过,才知沧海桑田。
(网易云音乐ID:DL衡川)”未完待续欢迎各位童鞋关注我的网易云音乐歌单 https://music.163.com/playlist?id=2527056358&userid=435647761
去年读《我的天才女友》的时候,就想写一篇相关文章,写了一半,反复斟酌,怎么写自己都不满意。
记得那篇没写完的文章,第一句话是——如果要改成影视剧的话,我也会用生命来期待啊!
实现了。
千等万等,等到了HBO拍的那不勒斯四系列之一《我的天才女友》开播。
原著文笔细腻到踩碎一颗小石子能传递紧张感。
今天HBO这是什么殿堂级改编啊!
每一帧都在还原原著中那不勒斯城镇的场景,街道楼道暗色调的马路,就跟看原著时脑补的场景一模一样。
演员表演极具张力,把书中人物的细微情感都传递到每个毛细血管。
起初,我实在揣测不出,花四本书的篇幅,1794页,100万字,去写两个女孩的世纪友谊究竟有什么意义。
读完那不勒斯四系列,我的感受不再是零碎的,读前三本之前的复杂感受、对人物内心的猜测、不理解全都不复存在。
于是写下这样一段感受——
——“读完那不勒斯四部曲的雨夜,人生几十年,像是一场玩笑,像是一次为了记录而存在的表演。
”这种感觉是对的,随着全系列读完,对所有情节的感受,所有用语言都无法有条有理说清楚的疑问都归纳成了上面这句话。
那不勒斯四部曲=莉拉和埃莱娜的友谊=埃莱娜所在的城镇居民人生=一场为记录而存在的表演
它描述了两个女孩长达半个世纪的友谊,输出的情感主要来自女生友谊中复杂的心理变化,于是字里行间充满了女生友谊的考量和质疑。
看似讲一段关系如何从生疏到亲密再到逃避,最后防不胜防地命中人生这个宽泛的话题。
我今天想说的HBO改编的第一部同名剧集,也是那不勒斯四部曲第一本《我的天才女友》的故事,就是从莉拉和埃莱娜还是小学生的时候开始展开。
女生友谊的动态平衡——嫉妒有一种很微妙的感觉,女生之间的相互吸引来源于双方暗戳戳的嫉妒而不自知。
对方身上有自己可望不可及的特质,其实姑娘们自己也说不上来,就是觉得对面这个姑娘让自己不由自主想去接近。
一段友谊有时候就是从不理性的要成为对方开始。
莉拉,是我们现在总讲的cool girl,什么事情在她眼里都是个屁,莉拉根本不在乎别人的想法,不害怕地头蛇,无所谓得罪有背景的人,莉拉只做她自己。
是大部分女生都想成为却没勇气和天赋成为的那种姑娘。
少年莉拉埃莱娜是个乖乖女,内心会叛逆,但大局面还是听家人话的乖乖女,学校的优等生,功课刻苦,她的优秀是用好好学习换来的,不像莉拉,天生就是学霸。
对莉拉感情复杂,羡慕、嫉妒、友好、奉献四种感情相互交织。
少年埃莱娜埃莱娜开始注意到莉拉,心里已经不自觉地想变成莉拉那样,毫不费力就可以很优秀的人。
青年莉拉莉拉想变成埃莱娜,父亲帮她争取读初中的机会,家里穷也给她挤出补课费用,老师不忍心责罚的宠儿。
青年埃莱娜在还没有成为朋友时,她们看不到彼此背地里的满目疮痍。
莉拉天赋异禀,没有读书机会,跟父亲吵着要读书的时候被父亲从窗口扔下楼,小学结束的她即将成为家里的壮丁。
埃莱娜学习很费劲,花很大的努力成为优等生,生怕一时的松懈成绩滑下去,一直提着一口气。
通常,女生与女生之间的友谊,怕是终究得不到一个答案。
而莉拉和埃莱娜的友谊形成了一种很微妙的动态平衡——嫉妒。
“嫉妒”在整个系列一直被持续出色地探讨。
这种最为致命的情感,有时候被两个女生伪装成爱,时刻处在进行时。
在后面,我们会看到,成为朋友后的她们,即便在未来的十年,二十年,她们依旧看到的是对方身上的闪光点。
一起用肉身去抗衡这个世界对女人的不公,埃莱娜的文学抨击,还是莉拉的以暴制暴,在这个带有血迹、暴力、谋杀和泪水的作品中,一场女权运动在慢慢揭开。
不管是原著还是剧集,都在探索女人她们一生的经历中私密的、令人无法忍受的痛苦细节,和夸张的支离破碎的隐私情感。
暴力和爱的相对作用在《我的天才女友》前面几集,我们就能看到,那不勒斯城镇的孩子从很小就已经了解如何面对权力。
莉拉在数学竞赛上,故意输给阿奇勒家的斯特凡诺,赢了摆水果摊家的儿子佐恩。
因为她知道阿奇勒家是惹不得的,索拉拉家最好也不要触碰。
佐恩只是买水果人的儿子,赢也无妨。
但那场数学竞赛后,男孩子们因为莉拉打败了恩佐而讨厌她,开始朝莉拉身上扔石头。
很多人都惊叹少年佐恩的美颜,尤其在石头打中莉拉头,佐恩赶忙上前道歉的时候。
佐恩这个帅小子,打了莉拉道歉之后,还会在遇到莉拉的时候,送她水果。
剧透一下,佐恩在后面将成为莉拉的拯救者,带着爱慕和尊重长久地为莉拉奉献。
这种行为,同时涵盖了愤怒和尊敬的暴力。
莉拉在埃莱娜被男孩子嘲弄的时候,用一把剪刀抵住索拉拉家儿子马尔切洛的喉咙,明明白白告诉他,自己是敢动手的。
马尔切洛吓坏了,却激起了自己对莉拉的爱。
很矛盾,用暴力激起爱意,去追溯暴力和爱之间那几乎无法察觉的界限,这很费兰特。
暴力和爱这种关系在那不勒斯系列中比比皆是,比如第三本《离开的,留下的》中,佐恩成为莉拉的拯救者,长久的生活在一起。
少年恩佐好的书籍,是会给读者带来伤害的“书籍不会改变你的生活”。
费兰特在2014 年9 月对《金融时报》说,“如果它们够好的话,它们至多可能会给你带来伤害和困惑。
”第三集中,艾达被索拉拉兄弟拽上车“兜风”,其实是被带到野外进行性侵,为什么选艾达?
因为是庶民的孩子,失去了父亲,母亲半疯状态,就算对她怎么样,也不会面临惩罚和指责。
人们很冷漠,也不会有人站出来帮艾达说话。
这部HBO的改编,就算能让你笑,也是黑色幽默,博你无奈的一声苦笑。
那又怎样呢?
这本来就不是讨好人的作品,不需要幽默感来掠夺观众。
读那不勒斯系列和看剧集的时候,给我最直观的感受就是整个人的身心都沉浸在那不勒斯破败的城镇里。
这里大部分场景简略,把注意力放在窥探人物的内心世界。
例如《我的天才女友》中,有一处令人难忘的场景——在莉拉和埃莱娜试着从家里走到海边。
走到她们只是听说,却从未去过海边。
或许是莉拉让埃莱娜逃课,破坏她的升学计划;或许只是单纯的去看看海,或许只是想从生活的地方逃出来喘口气,或许莉拉自己也不知道为什么。
我们无法明确得知为什么要这样。
但老实讲,祝我们生活全都轻松吧。
不论是原著还是剧集,我真的真的真的很钟爱这部作品。
-----------本文原创,未经授权,不得转载微信公众号:溺水的大象(ID:drowningelephant)
剧开篇,一年级的埃莱娜和莉拉,个头很小,坐在课桌上几乎要俯在桌面上了,莉拉和老师一起站在黑板前的时候,也可以看到莉拉头部刚好到老师腰部,头顶也才到黑板三分之一高处。
一年级埃莱娜
一年级莉拉和老师而到了和男生班竞赛时,埃莱娜坐着时已经比课桌高不少,而莉拉站着时,头部已经接近老师肩部高度了,头部也已经到了黑板三分之二的高度。
埃莱娜就更高了。
竞赛课上的埃莱娜
竞赛课上的莉拉
竞赛课上的师生三人
莉拉和黑板高度对比很明显这是两对演员了。
因为一年级埃莱娜和竞赛课上的埃莱娜太相像了,我第一遍都没发觉两者不是一人扮演。
而一年级的莉拉,则始终没露出正脸。
我原以为是导演刻意营造神秘的他视角度,现在看来,还可能是没有找到面容与竞赛课上莉拉极其相似的小小莉拉扮演者,所以才做了这样的处理。
一年级莉拉捣蛋时给的模糊远景
老师翻阅一年级莉拉作业本时,镜头为俯视模糊镜头
一年级莉拉回答老师问题时,头发遮住了面容
一年级莉拉上台时只给出了背影
莉拉在剧中的第一个正面镜头是竞赛课上才第一次出现因为喜欢一部剧,喜欢导演的用心和细节控制,又发现了一个可能并非秘密的小秘密,真是令人开心的一件事情。
我的天才女友8.8[意] 埃莱娜·费兰特 / 2017 / 人民文学出版社《我的天才女友》是《那不勒斯四部曲》的第一部,这一系列是意大利作家埃莱娜·费兰特的史诗巨作,这位身份成谜的作家用呓语般的讲述方式向我们展示了一个混乱贫穷,政局动荡的那不勒斯,还有出生于此地的两位女性跨越半个世纪的友谊和战争。
两位女主人公:莉拉和莱农,出生于那不勒斯肮脏破败,治安混乱的旧城区,她们在暴力中成长,对知识有着热忱的渴望,却也因知识走出两条截然不同的人生道路。
提到《那不勒斯四部曲》,最经常被提起的一句话是:“只有你身为女人才会知道这些丑陋的秘密”,这个“丑陋”涉及多个方面:友情,爱情,欲望……《那不勒斯四部曲》的确是一部关于女性的史诗,第一次有人如此鞭辟入里地讲述了女性的半生。
但它又跳脱出“女性人生”的范围,探索了政治的意义,知识的力量,社会阶层的差距和人生的孤独与荒凉。
我的天才女友 第一季 (2018)9.42018 / 意大利 美国 / 剧情 / 萨维里奥·科斯坦佐 / 伊利莎·德尔·吉尼欧 卢多维卡·纳斯提《我的天才女友》是HBO根据弗兰特作品改编而成的剧集,开播豆瓣9.0,目前已经长到9.4,据说弗兰特看过之后表示非常满意。
同小说一样,电视剧也采取了倒叙的方式。
剧集伊始,莉拉的儿子里诺给莱农打电话,告诉她莉拉消失了,抹去了所有自己存在过的痕迹。
然后莱农回忆起了二人的相识。
小说本身的叙述是非常零散的,穿插着主人公的心理描写,而剧集将小说的内容连贯紧密地凝合起来,用五十分钟的时间生动地展示了旧城区的破败,居民的粗俗,暴力的无所不在,以及莉拉和莱农友情的产生。
镜头是以莱农视角拍摄的,动荡真实,能从中体会到莱农的细腻敏感;画面干净清冷中带着一丝压抑,处处都是贫穷带来的绝望。
让人印象最深刻的应该是第一集的几段暴力争执。
卡梅拉的父亲因为当街控诉压榨他的高利贷主堂·阿奇勒,而被后者从葬礼上揪出痛殴,而这场葬礼的死者本身就死因不明。
教堂里是神父在为死者祈祷“愿耶稣怜悯”;教堂外是卡梅拉一家绝望的哭喊求饶;围观者匆匆离场,莫敢停留;作恶者云淡风轻地离去。
寥寥几个镜头,阿奇勒一家的城区霸主地位,那不勒斯的暴力至上法则不言而喻。
男人靠暴力解决纠纷,女人同样诉诸厮打和辱骂。
痛失丈夫的梅丽娜爱上了雪中送炭的萨拉托雷,从此仇恨萨拉托雷的妻子,纷争不断。
这段楼梯上的厮打戏份,两位母亲的恶毒咒骂混合着孩子惊恐的哭喊,疯狂又绝望。
耳濡目染,暴力也是孩子们自幼依赖的生存法则。
斯图凡诺因为莉拉在知识竞赛中赢过了阿方索,就对她拳打脚踢,要靠武力讨回弟弟的尊严。
阴沉压抑的环境里,勇敢坚毅又天赋异禀的莉拉是莱农前进的方向。
而温暖忠实的莱农也成了莉拉唯一的知己和朋友。
同是生在贫困潦倒的家庭,两人有着同样的对知识的崇拜,对文字的信仰,对改变命运的热望,然而她们都不确定能否得到家长的支持,参加中考,继续学习。
回家途中,因为担心被父亲发现两人一起买来的《小妇人》,莉拉将它交给了莱农。
黑暗的木门似乎要吞没莉拉两人隔街相望的镜头似乎预示了二人从此截然不同的人生道路。
莱农幸运地拥抱知识,而莉拉却不幸被父母裹挟,成为奥利维耶罗老师口中的庶民。
她们两人,就像荆棘丛中并蒂双生的野花,顽强野蛮,彼此汲取力量,在丑陋的环境里非凡地闪耀着。
前两集信息量大而不乱,零而不散。
几句画外旁白,埋下了多条线索,叙事条理又克制,带着典型的HBO风格,又融入了弗兰特本人的细腻。
《那不勒斯四部曲》因为内容真实到尖锐,让人不禁屡屡追问“这是否是现实中故事的改编”。
这的确是真实发生的故事,只是它的地点不局限于那不勒斯。
因为几乎在世界的每个角落,都有被暴力裹挟的妇女儿童,都有因为贫穷而不能实现的梦;当然更多的是被漠视,被不理解的女性的一生。
就在前些天,我最好的朋友在纽约的深夜给我发微信,说心情不好。
本来走在路上要去吃午饭的我,在休息区的长椅上坐下,立刻给她打了电话。
她说现在总觉得迷茫,不知道该往哪里走,也不知道该在哪里停下,日子过得都差不多,不像从前中学时,我们两个人你追我赶,谁都跑得很快。
我们在电话两端笑了起来。
我想起我们别扭的青春期,彼此成绩不相上下,从来没有虚情假意的夸耀和赞美,只有真枪实弹的较量。
如果我的名次比她低一点,我会不甘心,但又很高兴——因为如果我比她考得高,她就会接连几天对我不理不睬,反而和别人欢声笑语。
她勇敢又聪明,我总是想要追上她,但很多时候我也搞不明白我们到底是战友还是对手,我们像双生子一样出没,却又迫不及待地把年轻的锋芒扎在对方身上试一试有多尖锐。
当时年级里有一群很出名的男生,她在和其中的一个谈恋爱,后来我和另一个谈恋爱,我想这次我又追上她了,但她非常生气,说她觉得那个男生不好,不希望我进到这个圈子里来。
我也生气了,为什么你行我不行?
那之后的两年,我们几乎没怎么说过话,关系非常尴尬,直到我和那个男生分手。
我跑到她家里嚎啕大哭,她耐心地给我一遍一遍擦眼泪。
HBO新剧《我的天才女友》在豆瓣拿到9.4的高分,我在读小说时就已经想象到了这一天。
很难描述翻过原著最后一页时的心情,曾经哽在我喉咙里的千言万语,都被作者写出来了。
就像豆瓣上一条热评说,感觉有人在关心并触摸到了我的童年。
在电视剧版《我的天才女友》第一集的一个场景中,女人和女孩们站在那不勒斯一幢公寓的天井中,没有一个男人出场。
两个互相咒骂、搏斗的情敌,试图劝解的围观者,以及两个仰着头、困惑又恐惧地观望一切的两个小女孩——故事的主角,埃莱娜和莉拉。
2011年至2014年,费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的,留下的》和《失踪的孩子》。
语言文化的壁垒、厚重的内容以及繁杂的人物关系丝毫没有阻挡那不勒斯四部曲席卷全球之势。
这个故事如史诗一般描述了两个在意大利那不勒斯生长的女孩持续半个世纪的友谊。
除了勾心斗角的后宫剧以外,我们很少看到女性角色站在舞台中央。
当然,这也并不是女性友谊第一次出现在文学或影视作品中,比如在这个故事中埃莱娜和莉拉一起阅读的《小妇人》。
比如《绿山墙的安妮》中的安妮和戴安,《傲慢与偏见》中的简和莉兹,《末路狂花》中的塞尔玛与路易丝,还有《七月与安生》,《破产姐妹》,《绝望主妇》,《欲望都市》,《绯闻女孩》,《粉红女郎》,《欢乐颂》,太多了。
但我们从没有见过屏幕被这样慷慨地交给两个女孩,让她们谈论拉丁语、月经、考试和书本。
男性的兄弟情义(brotherhood)向来雄浑厚重,可以载入史册。
而很多人(尤其是男性)反过来觉得女性情义(sisterhood)只是两个人之间的事情。
女性在种种叙事中了解了男性,而男性却从不被要求理解女性。
我不太喜欢“闺蜜”这个词,像女孩房间的纱幔,粉色的糖果,旋转的裙边,逛街时的自拍。
在男性叙事的刻板印象中,男性友谊就可以是桃园结义和两肋插刀,而闺蜜的友谊永远是配角,是调味料,是发生在私人空间里轻快浅薄的交谈,儿童般幼稚单纯,无需他们探索和了解,更不必赞美。
就像作者费兰特在接受采访时所说:“在小说历史上,男性友谊有其严格的规律——对其内在规律的尊重、背叛的后果,都是非常明确的。
而女性友谊是一片未知区域,更多为我们自己所知,没有固定的规则。
任何、一切都可能会发生。
在小说中,对这种女性友谊的探索,非常艰巨,这是一场赌博,一种艰苦而激烈的承担。
每走一步,你都要面临那种风险:即故事的诚实会被好心、伪善的算计,和那种令人作呕地拔高女性友谊的意识形态所蒙蔽。
”
她们展现的并非《小妇人》中真善美的姐妹情谊。
埃莱娜和莉拉公开竞争,就像粗砾、破败的街区里,她们生活中每一个成年女性的样子。
在丛林一般弱肉强食的那不勒斯,埃莱娜写道:“我们的世界就是这样,充满了致命的词汇:哮喘、破伤风、毒气、战争、机床、废墟、工作、轰炸、炸弹、肺结核和传染。
那些年听到的这些词汇陪伴了我一辈子,是我很多恐惧和担忧的根源。
”她们不得不过早地学会战斗。
《我的天才女友》同样关于女性的愤怒。
愤怒的火焰来自于埃莱娜和莉拉,来自于她们的邻居和母亲,来自于老师和售货员。
两个女孩意识到她们最初的梦想,接受教育的梦想,竟然仅仅因为性别就如此艰难,那便是她们愤怒的起点。
两个女孩在各自的家里与父母争吵,倔强地表达要参加考试,要上初中的决心。
当埃莱娜告诉莉拉她来了月经时,莉拉为此表现出愤怒。
当莉拉在婚礼上终于发现斯特凡诺的本性,她们因为望到了前方的深渊而愤怒。
这是一个女性逐渐意识到自己内心深处怒火的时代,被遗弃的女婴不是理所应当,无法接受教育的女孩不是理所应当,变成性暴力的受害者不是理所应当,依附男人生存也不是理所应当。
在埃莱娜和莉拉持续半个世纪的友谊中,还有对故乡的愤怒,对家庭的愤怒,对时代的愤怒,对命运的愤怒,而这些愤怒,也在小说的后三部中逐步展开。
作者在向这个世界证明,女性叙事,也可以成为史诗。
费兰特在她的另一本书信集中这样阐释埃莱娜和莉拉的感情:“在莉拉和埃莱娜的生命中,有很多事件显示了一个人如何从另一人身上汲取力量。
但要记住这一点:不仅仅是在她们帮助彼此的层面上,同样也体现在她们互相洗劫,从对方身上窃取情感和知识,消耗对方的力量。
”她们爱彼此也恨彼此,她们帮助彼此也伤害彼此。
相比于少女时代文静的埃莱娜,莉拉“好像比我们所有女生都强大”“禁止她做任何事情都是没有用的”“她知道如何跨越界限,但又不会真正承担后果,最后人们会做出让步。
尽管很不情愿,人们还是不得不赞赏她。
”她聪明,执拗,令所有人着迷。
埃莱娜作为故事的叙述者,在《我的天才女友》中,成功地骗过所有读者和观众,让大家以为莉拉是那个“天才朋友”。
而在电视剧的最后一集中,莉拉已经不再上学,准备结婚。
她看着埃莱娜说,你一定要继续读书,并且要做最好的那个,因为你是我的天才朋友。
埃莱娜的自卑,嫉妒,羞怯,紧张,都变成了莉拉注视的目光,温柔又坚定地落回自己身上。
我为人类之间能拥有这样的情谊而感动。
追剧到现在,不仅被埃莱娜和莉娜之间的战争和友谊打动,作为一个近现代史和地理控,也激发起了我对这部剧的时代背景,以及那不勒斯的文化和历史的兴趣。
同时,关于原著作者的身份之谜,以及故事本身的真实程度,也都是围绕着这部剧很有意思的话题之一。
大概在一个多月前,我开始试图从小说和剧中的蛛丝马迹,来还原一些核心故事的发生地点,看看是否确实真实存在。
到现在为止,已经有了很多有意思的发现和收获。
(太长不看,直接上图版:豆瓣小组)小说和剧中,很多地点都有很明确的交代,比如伊斯基亚岛、马尔蒂里广场等等。
这些地点有的可以在谷歌地图中很容易找到,有的因为中文翻译的问题,需要费一些功夫(意文实在是看不懂啊😂)。
除此之外,有些地点,不管是小说还是剧中都没有明确的提及。
比如最关键的地点之一,也是所有故事的起点 —— 埃莱娜和莉娜长大的那个城区。
接下来,我们就从这个地点开始。
关于那个老城区,我们只能通过很多侧面的信息来推测。
浮现在我脑子里最深刻的印象之一就是,城区附近有铁路经过,并且有铁路隧道;再就是童年的埃莱娜和莉娜走了一下午也没看到海,可能离海会比较远。
现在距离故事背景大概过去了半个多世纪,铁路应该是不会有太大变化的。
所以,首先我们打开谷歌地图,找到那不勒斯,然后在地图上显示所有的轨道交通:
那不勒斯轨道交通地图首先我们排除地铁系统,也就是带有像麦当劳一样的 M 标志的轨道线路,首先左上角区域都可以排除掉;根据老城区距离海岸比较远来推测,排除左下角沿海的基艾亚这一块地区;同时,右下角平行的好几条轨道线路大致也能排除(虽然最右边轨道附近离海也有一定距离,但是离那不勒斯也有些太远了,可能性不高)。
大致除掉这三片地区后,剩余的轨道路线仍然从那不勒斯中心城区北部贯穿到东北远郊,仍然是极大的一片区域。
至于那个隧道的线索,沿着铁路线可以发现很多隧道,无法确定是哪一个,也无法确定哪些隧道是半个多世纪都一直存在的,哪些隧道又是后来修的,因此,现有的线索就在这里就断了。
因为小说比剧中有着更多的细节描述,所以一直都主要在小说中寻找线索。
关于童年城区的描写,小说中主要是集中在第一部《我的天才女友》,仔细标注很多细节之后,发现原著中对老城区的教堂有明确的名称描述,比如第 4 章:那时候,据说在圣家教堂的前面,佩卢索先生做完弥撒出来很愤怒,就对着堂·阿奇勒大骂起来...在谷歌中搜索「那不勒斯 圣家教堂」,大部分都是关于一个叫「圣家书院」的结果,名字很接近,感觉有希望:
谷歌搜索「那不勒斯 圣家教堂」深挖这个圣家书院(Chiesa della Sacra Famiglia dei Cinesi),发现很快就被排除了。
首先是这个地方并不挨着铁路:
谷歌地图搜索「圣家书院」更重要的是,谷歌搜索的第三条结果里,有这么一句话:
「圣家书院」被弃置长达 120 年「圣家书院」在 2018 年以前,废置了长达 120 年之久,因此半个多世纪前是不可能做弥撒的,时间线对不上。
所以线索就又这么断了...接下来,纵使找遍书中所有关于老城区的描述,都没有再找到什么有价值的信息。
正当快要放弃的时候,我终于开始在剧中寻找线索,无意中发现在第一季里,有这么一个镜头:
剧中的教堂特写剧中唯一的一个教堂特写,居然明确的显示了教堂的名字:TU ES CUSTOS DOMUS DOMINAE MEAE。
在谷歌地图搜一搜:
谷歌地图搜索 TU ES CUSTOS DOMUS DOMINAE MEAE离铁路很近,离海岸也比较远,位置没有什么问题。
接下来在谷歌中再次搜索这个教堂名字的时候,发现惊喜来了:
谷歌搜索 TU ES CUSTOS DOMUS DOMINAE MEAE“Retracing the Steps of Lila and Elena in Naples” ——「在那不勒斯追溯莉娜和埃莱娜的脚步」。
居然找到了一篇关于追溯主人公的博客,文章大概讲的是一个作家在本地向导的带领下,在那不勒斯的旅行见闻。
除了追溯莉娜和埃莱娜生活过的城区之外,还有一些关于那不勒斯历史、文化、美食的见闻(🔗观光链接)。
这篇博客提供了非常多的重要的信息,最重要的一条就是:
「尽管作者从未在小说中提及,但是 Rione Luzzatti 就是两个主人公长大的地方」文章中明确的写到,Rione Luzzatti 就是莉娜和埃莱娜长大的城区。
再次在谷歌地图中搜索:
谷歌地图搜索 Rione Luzzatti放大来看:
Rione Luzzatti 城区教堂、铁路、隧道,应有尽有。
城区距离海岸较远,且必须经过隧道,一切都吻合。
在那篇博客里,还找到了教堂为什么在小说中会叫做「圣家教堂」:
圣家教堂:Church of the Sacred Family看来导游对教堂名字的直译是 “Church of the Sacred Family” —— 「神圣家族的教堂」,怪不得书中会翻译成「圣家教堂」。
😂到这里,老城区的真实地点基本就已经破案了,Rione Luzzatti 城区中,还有大量的细节都可以和剧情一一吻合。
最后放一张剧中和真实地点的教堂对比(不得不佩服 HBO 的细节还原),以及她们童年探险穿过的那个隧道:
剧中与现实的教堂对比
埃莱娜和莉娜童年探险穿过的隧道
Rione Luzzatti 城区全貌如果有人看的话,下次更新中继续挖掘埃莱娜和莉娜长大的小区院子、小学、以及童年探险的路线~接下来,我们来挖掘埃莱娜和莉娜的小区,也就是要明确她们到底住在 Rione Luzzatti 城区的具体哪栋楼。
想完成这个目标其实不太容易,因为故事发生在半个多世纪以前,这么长的时间跨度,房屋的拆迁、新建、外貌翻新,都是很有可能的事情。
首先在第一本小说的第 11 章,我们可以得到主人公们具体的出生年份:只有在多年之后,在一九八〇年十一月的某天夜里——我们当时都三十六岁了,已经结婚生子 —— 她详细地对我描述了发生在她身上的事情,并第一次用到 “界限消失” 这种说法。
埃莱娜和莉娜是 1944 年出生的,她们的童年故事主要都发生在上个世纪 50 年,所以首先应该解决的关键问题就是:我们需要想办法知道,20 世纪 50 年代的 Rione Luzzatti 城区,是什么样的,和今天的面貌,又有哪些相同和变化。
最好的方式应该是去找那个时候的卫星照片,其实找一个城市的历史卫星照片是不难做到的,我知道的方法大概最早能找到 60 - 70 年代的卫星照片,但是时间还是太近,我们需要 50 年代的。
在想办法找卫星照片的时候,突然间我意识一个很严重的问题,50 年代不一定有卫星照片啊!
根据维基百科,第一个能拍卫星照片的卫星发射于 1960 年果然,第一张卫星照片拍于 1960 年,这时候主人公都 16 岁了。
并且要能够辨别建筑物的话,卫星照片的分辨率至少不能大于 10 米,什么时候民用和商用卫星能达到这个分辨率我已经不想查了,目测怎么也都是七八十年代了,黄花菜都凉了。
一般来说,平时看卫星照片最方便的方式就是谷歌地球了,并且谷歌地球可以查看历史的卫星照片,但是根据经验,即使是大城市,谷歌地球上最早也只有 2000 年以后的数据。
抱着试一试的心态,我打开了谷歌地图,找到那不勒斯:
等等,这个 1943 是什么?
奇迹出现了,谷歌地球居然有 1943 年那不勒斯的影像??
谷歌地球牛X!
(破音)这一步操作我自己都惊了,1960 年才有第一张卫星照片,谷歌居然能有 1943 年的数据。
那么只有一种可能就是,这张照片是飞机航拍的,至于为什么会在 40 年代对那不勒斯进行航拍,可能的原因只有一个:看到图片下方密密麻麻、又瘦又长的船了么?
这些都是军舰,二战时期那不勒斯应该是一个军事重镇。
所以,这很可能是一张由侦察机拍摄的间谍照片。
出于好奇,我又去查了一下二战的时间线:
1943 年,意大利南部被盟军占领所以,1944 年 —— 埃莱娜和莉娜出生的时候,差不多正好是战火燃至意大利本土的时候。
在第一本小说第 3 章,有一段这样的描写:梅尔 · 奇奥莱全家人是抱在一起死的,在大轰炸期间,他们都吓得大喊大叫。
这个所谓的「大轰炸」,描写的应该就是 1943 年左右的战争了。
之前提到的博客里,关于教堂也有这么一段描述:
教堂曾经在战争中被毁看来教堂也是在战争中被毁的。
关于这条线索深挖下去,应该能挖出很多有意思的信息可以解读剧情,比如说尼诺热衷于讨论的那时候意大利的政治局势,当时的穷人的状况,以及安东尼奥和恩佐为什么要服兵役,以及莉娜后来参与的政治运动等等,但是这些都与这篇文章的主题无关。
让我们重新转回话题,找到 1943 年的 Rione Luzzatti 城区,并且和现在的卫星照片做一个对比:
1943 年和 2018 年 Rione Luzzatti 城区对比放大对比一下:
放大对比放大对比房屋的轮廓可以发现,在长达 75 年的时间里,Rione Luzzatti 城区居然基本没有特别大的变化!
(中国的房产期限都才 70 年...后来查证这片城区修于 30 年代,这些房子都已经 80 多岁了...)唯一比较明显的变化就是,在城区东边(右侧的黄框)没有了体育场,新建了很多房屋(剧透一下,莉娜和斯特凡诺的结婚新房就在这里),在画面中间的老城区,仅有一栋房子发生了变化。
后来在豆友提醒的一篇博客中,提到了这个体育场也是毁于战争:
1929 年,那不勒斯第一座足球场就建在 Rione,但是在第二次世界大战中,被盟军的轰炸而摧毁两个信息:一是图中的这个体育场,是当时那不勒斯唯一一座足球场,说明 Rione 在 30 年代一定是那不勒斯一个蒸蒸日上的城区;二是这片城区确实在 1943 年遭到了战争的轰炸。
接下来我们回到小说,关于童年的居住环境,作者不停地提到过「院子」,例如第一本小说第 8 章:自记事以来,我从来都没有远离过我家住的那栋五层的白色楼房,没有远离过院子、教堂和小花园,也从来没想到过远离这个城区。
观察地图,有院子的小区只有两个:
有院子的小区 A 和 B那么到底是 A 还是 B 呢?
我们继续回到书中找线索,书中还被经常提到的一个地点就是「大路」,例如还是在第一本小说第 8 章:在我们前面,大路另一边有一条沿着池塘的路,坑坑洼洼的。
从小区门出去,在广阔的天空下,右边是一望无垠的田野,田野里一棵树也没有;左边有一条隧道,有三个出口。
还有这一段:我像往常一样在大门口等莉拉,只是我们没有向右边走,而是穿过大路,往左向隧道方向走去。
很明显了,A 小区完美符合所有描写,初步破案了。
这一次更新,上来先打自己的脸。
先说结论,B 小区才更可能是所谓的「院子」,下面具体说原因。
其实因为前面的推测,都是建立在一个非常重要的前提下,那就是小说的描写完全是遵循真实的 Rione 城区,但是这个前提条件真的成立么?
一开始我默认是相信的,但是随着线索越来越多,发现很可能并非是这样。
小说与现实很明显的一个矛盾就是,埃莱娜记忆里的那个小花园(小公园)在哪儿。
关于小花园的位置,作者有很多详细的描写:那时候,据说在圣家教堂的前面,佩卢索先生做完弥撒出来很愤怒,就对着堂·阿奇勒大骂起来,堂·阿奇勒撇下大儿子斯特凡诺、女儿皮诺奇娅、妻子,还有和我们年龄相仿的阿方索,忽然间露出他让人毛骨悚然的本性,一下子扑到了佩卢索身上,把他举了起来,扔向小花园里的一棵树,转身就走了。
老师就住在圣家教堂对面,她的窗子对着花园,从那里可以看到茂密的田野,还能看到铁路上的一排电线杆。
吉耀拉、尼诺和玛丽莎都是幸运的孩子,因为他们的父母会带他们到很远的地方去散步,不只是在教堂前面的小公园里走几步而已。
从这些描写能够看出,小花园在圣家教堂的前面,我们在地图上找到教堂:
圣家教堂的位置教堂的位置可以说是最明确的一个地方,但是教堂的前面,也就是对着居民楼的方向,是没有空间存在小公园的,根据 1943 年的照片,教堂的左右(东西)两侧,那个时候也是有低矮建筑的,那么会不会在北边呢?
打开谷歌街景看一下:
教堂北边教堂北边是一片枯燥的白墙,只有一个小门,显然这里不会是什么「教堂的前面」。
我们看一下剧里,看一下剧里的小花园是什么样子的:
剧中的小花园注意剧中小花园右下角的弧形人行道,还有对面那两个楼特有的弧形转角。
根据弧形人行道,我们可以在地图上找到这么一个地方:
这个地方会是小花园么在谷歌地球上拉成 3D 看一下,看到对面有弧形转角的楼,实锤了:(再次感叹 HBO 的细节还原)
对面这两楼也是 Rione 城区唯一有弧形转角的楼小花园确定了,我们再回过头来看教堂和小花园的位置关系:
教堂和小花园的位置这可不是什么「小花园在教堂前面」啊,这俩位置完全就挨不着,阿奇勒根本不可能把刚从教堂出来的佩卢索一把抓起,扔在小花园的树上😂。
因此,原著的真实性是要打一个很大的问号的。
在地理元素方面,剧中很多剧情,即没有完全依照原著,也没有完全还原 Rione 城区。
小说和剧的做法都是,把 Rione 城区精简了以后,再按照剧情的需要,把这些真实原型的位置重新排列组合,但是小说和剧的组合的方式又各有不同。
(不过很好奇为什么小花园为什么没有安排在教堂前面)所以说,事实上存在三种版本的地图:真实地图、小说地图,和剧中的地图。
剧中的地图比较简单,关于城区的镜头足够多,比较好梳理,以后有机会再更新;小说地图比较难,现在大致才刚有头绪;我们先继续研究真实地图,至少看能不能找到故事里的真实原型。
回到之前的主题,寻找埃莱娜和莉娜生活的院子。
那么既然原著的描述也不一定靠谱,那么我们之前按照那些小说剧情来推测的 A 小区,又有多少可信度呢?
答案是很让人怀疑的,比如在前面就引用过的小说里的一段描述:自记事以来,我从来都没有远离过我家住的那栋五层的白色楼房,没有远离过院子、教堂和小花园,也从来没想到过远离这个城区。
这里明确提到,埃莱娜的楼房一共是 5 层,但是 A 小区都是 4 层的楼房。
多说一嘴,剧中埃莱娜住的楼也是 4 层的(剧中所有楼都是 4 层),并且剧中还把原著里这段话改了😂(一度怀疑微信读书上勘误了,翻纸质书才发现真的是改了...)
左边这栋,二楼最右边,就是剧中埃莱娜的阳台
原著里是五层,剧中直接把原著这段话给改了...既然埃莱娜住的居民楼是 5 层的,谷歌地球切换到 3D 看一下,好巧不巧,只有 B 小区有 5 层楼:
Rione 老城区所有 5 层的楼,都在 B 小区了,其他全是 4 层 B 小区楼层数对上了,但是距离大路实在是太远;A 小区出门就是大路,但是只有 4 层,两个版本和小说总有一点差距,那到底哪个才是呢?
我们重新看这一段描述:我像往常一样在大门口等莉拉,只是我们没有向右边走,而是穿过大路,往左向隧道方向走去。
小区出门,往右走是小学;去大路的话,暂时不知道是直走还是左拐,反正不是往右走。
如果我们能把小学的位置确定下来,那么有可能就知道答案了。
谷歌翻译一下,小学的意文是 Scuola elementare,谷歌地图搜一搜:
谷歌搜索 Scuola elementare在 Rione 确实能够搜到一个学校。
先确定一件事,这学校 1940 年代的时候在不在这儿:
现在学校这个地方,40 年代确实是有一栋建筑40 年代的相同位置,确实是有一栋建筑,但是不好说是不是学校,并且建筑的样式和现在也明显不同。
但是仔细观察,40 年代只有孤零零的这么一栋房子,现在周边全都是居民楼。
并且整个 Rione 城区也只有这个学校附近的居民楼是横七竖八的。
最有可能的推测是,这个建筑从 40 年代到现在是一直延续存在的,周边新建楼房的时候,只能围绕着这栋楼见缝插针的建。
因此,我倾向于相信,这所学校也是从 40 年代延续到今天,只不过期间在原址上重建过。
这个地点现在地图上显示的是:Istituto Comprensivo "Ruggiero Bonghi"。
尝试翻译了一下,得到的结果是「Ruggiero Bonghi 综合学校」,实在是不明白这个「综合学校」(Istituto Comprensivo)要怎么理解,是那种小学初中在一起的么?
打开谷歌街景,看一下实地是怎样的:
Istituto Comprensivo "Ruggiero Bonghi"嗯,这个年代感是够了,但是也看不出是什么学校。
墙上蓝色部分好像是个牌子,放大观察:
SCUOLA MEDIA STATALE依稀能认出字母:scuola media statale,谷歌翻译结果是「州立媒体学校」,非常奇怪。
为了排除一词多义的干扰,单独翻译 scuola media,得到的结果是「初中」,单独翻译「scuola statale」,得到的结果是「州立学校」。
破案,这学校就是 Rione 城区的「州立初中」。
意外找到了埃莱娜的初中可是我们要找的是小学😂,谷歌除了能搜到这所初中之外,就没有任何结果了,线索好像又断了。
但其实仔细想,居民楼和学校在外观上差距就很大,Rione 城区总共就这么多楼,我们先用肉眼搜一下。
其实就在 A 小区和 B 小区之间,就有一个可疑的建筑:
中间这个楼像不像学校?
中间这个楼的窗户,像极了学校教室的窗户。
再次谷歌街景实地看一下:
正门非常简陋正门有一块类似的蓝色牌子,放大查看:
地狱级的辨认难度...第一行还能认出 45 circolo di dattico,翻译结果是「45 个教学圈」,应该可以意译成「45 教学区」,关键是下面那行字,依稀能认出 scuola ele 就再也认不出了...等等,之前小学翻译成意文是什么来着?
scuola elementare?!
破案!
埃莱娜和莉娜的小学再说一个发现的神细节,下面是剧中和现实中小学的门牌对比:
剧中和现实的小学门牌对比仔细观察,剧中和现实的小学 logo,都是一个类似五角星的形状。
(再次吹爆 HBO 的细节还原)
更正:这个 logo 是国徽 经小组评论的提醒,这个 logo 其实是意大利的国徽,公立学校放上校徽也是常规操作,1948 年启用的时间也能对上。
从国徽的形态也能看出共产主义对意大利的影响之深远,要是树枝换成麦穗那就绝了😂。
其实我们之前对比的结论,1943 年和现在相比,老城区只有一栋建筑发生了变化,其实就是这所小学。
我们再回顾一下,教堂和足球场都是被盟军轰炸所毁,紧挨着教堂和足球场的小学和初中,地图对比也都重建过,那么很有可能,小学和初中,都曾经在 1943 年,被战争所毁。
并且我再大胆猜一下,为什么 Rione 老城区所有楼都是 4 层,唯独 B 小区是 5 层。
在位置上,教堂,小学,B 小区都是挨在一块的,有可能这三个地点都被轰炸给破坏了,所以 B 小区也可能是在 1943 年之后重建的。
继续回到正题。
确定小学的位置之后,我们再来看她们到底是在 A 小区,还是 B 小区,为了更加清晰地分析这个问题,根据 1943 年的真实影像,辅助现在的街景,我画了一张示意图:
1943 年 Rione 城区示意图根据街景,小区的出口,也就是小说中的院子大门口,A 和 B 分别都有两个(剧中也是对称的两个),都是左右(东西)两个方向。
我们再回顾一遍小说的描述:我像往常一样在大门口等莉拉,只是我们没有向右边走,而是穿过大路,往左向隧道方向走去。
如果她们在 A 小区的话,平时上学显然是走东门,出门向右拐去上学的话,那么学校的大门就是朝南的。
她们如果要想去大路和隧道的话,最快的方式是直接从院子的西门走,出门即是大路;如果像往常一样走东门的话,最近的路也是和往常一样出门向右拐,向左拐的话需要绕 A 小区大半个圈,根本不可能像小说写的「我像往常一样在大门口等莉拉,只是我们没有向右边走」;如果她们是在 B 小区的话,平时上学走的就是西门,出门向右拐去上学的话,那么学校的大门就是朝北的。
如果她们想要去大路和隧道,最近的路就是出门左拐,然后右拐笔直走,然后就可以「穿过大路,往左向隧道方向走去」了。
再综合前面埃莱娜住的楼有 5 层这个信息,B 小区很可能就是埃莱娜童年时的「院子」了。
值得一提的是,教堂、学校、院子在剧中的位置关系,也和 B 小区就是「院子」的情况十分相似。
不过在剧中,院子和教堂之间,还有一栋居民楼,院子的西边不是小学,是阿奇勒家的杂货店,小学在院子的西北方向。
有时间我再把剧中的地图给画出来,那个地图也很有意思(flag 已立)。
埃莱娜和莉娜童年生活的院子
相约一起上学的院子大门知道院子的位置之后,我们来重现一下,童年埃莱娜和莉娜的那次探险看海的经历。
先看原文:我像往常一样在大门口等莉拉,只是我们没有向右边走,而是穿过大路,往左向隧道方向走去。
那时候虽是清晨,但天气已经很热了。
太阳底下,有很浓烈的青草和泥土的气息。
我们穿过高大的灌木丛,走上了那些我们不熟悉的小路,向轨道走去。
我们到了一根电线杆那里,把上学穿的围裙脱下来放进书包,然后把书包藏在灌木丛里。
我们向田野走去,我们对那片田野倒是很熟悉,非常激动地顺着一条斜坡跑了下去,这条坡通往隧道一个比较隐蔽的地方。
隧道口非常黑,我们从来都没有进去过。
我们手拉手走了进去。
那是一条长长的通道,出口那里的光亮好像距离我们很远。
直接开始图片解说:
童年探险(穿过隧道前)意外的是,童年的灌木丛,现在居然还存在(Rione 城区真是啥都没变):
至少 80 年历史的灌木丛...
灌木丛
灌木丛入口
灌木丛出口(藏书包的地方)
田野不在了,斜坡还在(确实有挺大的落差)
到达隧道比较隐蔽的地方(为了逃课费劲心思哈哈)
「出口光亮很远」的隧道前面的原文引用里也提到过,小说里的隧道有三个口,现实中也是这样,这一点和剧不太一样。
她们俩从斜坡下来后,进入的肯定是最右边的隧道。
隧道有 110 米长,对小孩来说确实需要鼓足勇气从院子到隧道,这一段描写之详细,与真实地理之吻合,让我很难不相信这是作者真实又深刻的童年经历。
然而穿过隧道之后的探险,就让我有些哭笑不得了😂。
老规矩,先对比 1943 年和现在的穿过隧道之后的地图:
主要道路都没有变化接下来我量了一下隧道到海的路程:
隧道到海只有 1.5 公里1.5 公里,对成年人来说最多也就走半个小时,小孩子我算两倍,一个多小时也铁定走到了。
那么问题来了,这么点距离,你们是怎么走了一下午都没走到,最后还淋雨原路返回的??
最终还是在书中的细节找到了答案:莉拉说,在维苏威火山方向有大海,里诺去过那个地方,他说那里的海水是蓝色的,波光粼粼,非常漂亮。
我们看一下维苏威火山在哪儿:
黄线是她们应该走的路线,右边这座火山就是维苏威她们向维苏威火山走,方向完全和海岸线平行,就算是走到天黑也看不到海啊😂...(看来里诺说的话从小就不靠谱啊)我们再看一下书中是怎么描述的:我们在那条大路上走了至少三个小时,我觉得看到的东西和我们每天面对的现实没有什么差别。
我们离开那条隧道很长时间了,已经看不到隧道了,那是我们城区的边界。
现在,眼前的路开始变得非常陌生,不断地向前延伸。
人们好像对我们的命运漠不关心,周围的一切变得荒凉:有丢弃的破桶、烧过的木头、汽车的骨架,还有断了辐条的车轮、破烂家具和生锈的铁器。
为什么莉拉要看着四周?
为什么她不再说话?
有什么不对劲的地方吗?
如果她们走的是正确的路线,不仅一个小时就能到,并且沿路应该都挺繁华的。
根据地图推测,她们肯定是在出隧道之后第一个路口,就走错了方向,朝着维苏威火山走了:
离成功看海就差那么一点几个感想。
一是住在一个海滨城市,并且她们的城区离海只有 2 公里,居然记事以来高中的时候才第一次看到海,不仅仅是家庭穷苦没有心思去看海,也能看出父爱母爱的缺失(文具店老板娘暑假都会请埃莱娜带她的孩子们去海滩);二是既然莉娜这么聪明,可能半路的时候已经意识到走错路了,但是她要强的性格不可能认错,于是才会半路倔强地要原路返回;三是小时候埃莱娜是真崇拜、真信任莉娜啊。
两个憨憨另外,在之前豆友提供的一篇博客里,能够知道 Rione 的图书馆叫做 Biblioteca Andreoli,谷歌地图能直接搜到,并且与 1943 年相同位置的建筑对比也没有变化,具体我就不再赘述了。
关于童年城区的挖掘,差不多就是这些了。
无论是小说还是剧中,对 Rione 城区都有一定的虚构成分,因此难度有些大,确实也费了不少的功夫。
挖掘过程尽可能的做到了严谨,但是仍然可能有比较主观的部分。
后面无论是小说还是剧中,故事的发生地点都逐渐在向那不勒斯中心,以及伊斯基亚岛靠近,很多地点都有了明确的地名指向,以及更容易辨识的地标,应该会轻松很多。
最后,再回看一眼 Rione Luzzatti 城吧。
接下来跟着剧中的剧情,逐集来挖掘地点。
第一季前三集,所有故事都发生在 Rione Luzzatti 城区,前面说得够多,就不再赘述了。
场景的切换发生在第四集,也就是莱侬上高中了。
第四季的第一个镜头,就是莱侬父亲带着她熟悉那不勒斯,以及去高中的路。
S01E04 第一组镜头所以我们首先要找的是,莱侬父亲工作的地方。
这个地址,上图中镜头中有一个很清晰的门牌,写着 TRIBUNALE DI NAPOLI,翻译为那不勒斯法院。
这里剧中和原著不太一致,原著中对莱侬父亲工作的描述一直都是「政府的门房」,而剧中的剧情和镜头都是「法院的门房」。
直接在谷歌地图中搜索这个法院:
搜到的结果是这么一个楼搜到的结果和剧中差距实在太大,正当我想着是不是年代久远重建了的时候,突然间越看越觉得,这楼是不是在哪儿见过?
意外找到背景中的建筑仔细核对细节(包括下边的鹰翅膀和浮雕),确认这就是第一个镜头背景中的建筑。
顺着这栋建筑对面的小巷往前找,很容易就找到了剧中莱侬父亲工作的法院:
剧中拍摄地来个现实和剧中镜头的对比:
拱门和门里的细节全部都能对上现实中这个门左侧也有块老门牌,写的是 OSPEDALE S.MARIA DELLA PACE,翻译了一下,是一个医院的名字。
因此可以推测,剧本中莱侬父亲工作的真实地点,应该就是最开始有时钟的那个楼,也就是第一个镜头背景中的建筑,而拍摄取景地,则是附近的一家老医院。
在参观完父亲工作的门房之后,接下来的剧情是两人走到了海边,莱侬记忆里第一次看到大海,这个地方我是凭感觉在地图上找到的,所以直接上对比图:
去海边的路
莱侬发现了海,独自过马路
莱侬第一次看海的地方值得一提的是,这一段剧情剧中和原著的差异很大,所以有必要再把书中的剧情再捋一遍。
先摘抄原著中的这段描述:我们在一起度过了一天,那是我长那么大以来的第一次,我不记得之前曾经有过。
他对我很关注,就好像在短短的几个小时里,他要传递给我他在生活中学到的所有有用的东西。
他向我展示了加里波第广场,还有正在修建的火车站。
他说那个火车站会修得非常先进,就连日本人也会赶过来,学习这个火车站的结构,回去也建造一座一模一样的,尤其是那些柱子很美。
但他向我坦白说,他更喜欢之前的老火车站,因为比较有感情。
那有什么办法呢,那不勒斯一直都是这样:分割,打碎又重建,钱就流动起来,创造劳动的机会。
他把我带到加里波第街上,一直走到我要去上学的地方。
他和秘书处的人很亲切地交谈,他的语气总能讨人喜欢。
在我们的城区和家里,他会把这种语气隐藏起来。
他在一个校工面前炫耀我的成绩,在学校他还发现一个熟人,和他属于同一党派。
我听见他不停地说“一切都好吧”或是“只能尽力而为了”。
他带我去看卡罗三世广场,还有那些穷人住的地方,参观了植物园、弗罗拉街和博物馆。
他把我带到君士坦丁堡街,然后带到阿尔巴港口、但丁广场、托莱多区。
我满脑子都是名字,还有路上熙熙攘攘的汽车声和人声,丰富的颜色,还有周围节日的气氛。
我很努力地想把自己所看到的一切都记下来,回去讲给莉拉听。
我父亲很风趣地和一个做披萨的师傅聊天,他给我买了一块热乎乎的奶酪披萨,他从卖水果的摊子上给我买了一只黄灿灿的桃子。
有没有可能只有我们的城区才充满了暴力,而城市的其他地方都是光芒四射,一派祥和?
他把我带到了他工作的市政大楼里。
他说那里的一切都是新的,树都被砍掉了,老房子都被拆了:现在,你看看这里多宽敞,唯一古老的东西是安焦城堡,玲珑漂亮,那不勒斯总督安焦,那不勒斯两个真正的男人就是你爸爸和他。
我们走向政府大楼,他一会儿跟这个打招呼,一会儿跟那个打招呼,他认识很多人。
他跟有些人尤为熟悉,跟他们介绍我,无数次说我在学校意大利语得了九分,拉丁语也得了九分。
他和其他人几乎不怎么说话,只是说:“好吧,是的,听从您的吩咐。
”最后,他宣布要让我从近处看看维苏威火山和大海。
那是非常难忘的时刻。
我们一起走向海滨大路,风越来越大,阳光越来越强烈。
维苏威火山的剪影就像一幅粉笔画,火山脚下堆积着城市常见的白色鹅卵石,能看见奥沃城堡土红色的剪影,还有大海。
途中的地点都给的十分清晰,直接上图:
经查证,阿尔巴港口并不是港口,而是一个古迹地名这条路线贯穿了大半个那不勒斯城,其实也是一条很好的旅游路线,沿途有很多景点,例如植物园、考古博物馆、安焦城堡(新堡)、那不勒斯王宫、奥沃城堡(蛋堡)等等,同时剧中很多取景地都在这条路线附近(先埋个伏笔)。
加里波第广场
加里波第广场
广场已经变成了一个地铁枢纽及商场
火车站
看起来还挺现代化的
火车站
卡罗三世广场
卡罗三世广场
卡罗三世广场的波旁济贫院
植物园(大门很小巧)
植物园
博物馆
博物馆
感觉很值得一去
大厅不定期会有各种展
三...三星堆?
星...星战?
阿尔巴港口(剧透一下,剧中莱侬高中兼职的书店就在这里面)
阿尔巴港的牌子,求懂意语的大佬翻译
但丁广场
但丁广场
市政厅(原著中莱侬父亲的工作单位)
从市政厅方向看安焦城堡(新堡)
安焦城堡(新堡)
那不勒斯王宫
那不勒斯王宫
那不勒斯王宫
奥沃城堡(蛋堡)
奥沃城堡(蛋堡)值得一提的是,虽然莱侬的高中,以及莱侬父亲的工作单位,剧中和原著都有很大的差异(可以说完全不一样),但是这趟旅程最后,也就是莱侬第一次看海的地方,剧中的镜头和原著中的情节却奇迹般地指向了同一个位置。
回到剧中,接下来新的场景就是莱侬地高中了。
关于这个高中,小说中没有给明确的名字,只是有几次提到说是一所文科高中,镜头中也一直没有什么有太多价值的信息。
直到第二季中,镜头中才终于出现了高中的名字:
S02E01 中终于出现了莱侬高中的名字镜头中的门牌,写的是 LICEO GINNASIO STATALE GIUSEPPE GARIBALDI,翻译了一下,LICEO GINNASIO STATALE 是州立中学的意思,GIUSEPPE GARIBALDI 是加里波第的意思(前面的加里波第广场,加里波第街的意文就是 Piazza Giuseppe Garibaldi 和 Corso Giuseppe Garibaldi),因此这所学校叫做加里波第州立中学。
直接在地图上搜索这所学校:
现实世界中的加里波第中学现实世界中,这所学校的牌子和剧中一模一样,但是不管是建筑还是周边环境,都和剧中完全不同。
我绕着这所学校以及周边找了至少五圈,都没有发现有和剧中丝毫相似或者有关联的地方。
之前有提到小说中莱侬父亲第一次带她熟悉高中位置,并且游览那不勒斯时,书中是这么描述的:他把我带到加里波第街上,一直走到我要去上学的地方。
现实中的加里波第中学,正好就在加里波第街的尽头。
因此,完全可以合理推测,原著里莱侬的高中就是这所中学。
看来剧中取景地又一次和原著发生了不一致,那么剧中这所中学的取景地在哪里呢?
在 S01E04 里,莱侬父亲曾经和她说,坐公交到法院路,就到学校了。
S01E04法院路也就是剧中莱侬父亲工作的那个法院门前的那条路,我又仔细找了法院路及其周边,也没有任何收获。
正当一筹莫展快要放弃的时候,经过一个通宵的努力,终于在第二季莱侬高中毕业,最后一次离开学校的镜头中,发现了一块不起眼的路牌:
就是箭头所示的路牌路牌上的字十分模糊,尝试拼写了好多次,终于将最后一个单词给拼写了出来:APOSTOLI,地图中搜索这个词,惊喜来了:
找你找得好辛苦学校的取景地也就在眼前了:
学校取景地为 LICEO ARTISTICO STATALE(州立艺术中学)值得一提的是,这个地方离法院路还真不远,大概 200 米。
看来剧中的台词还真是根据取景地来写的...来一组第一季莱侬高中剧中和现实取景地的对比:
右侧墙壁残缺的形状都一模一样莱侬放学尾随尼诺也很有意思。
(因为拍摄设备的焦段、画幅以及视角差异,小巷中的镜头与谷歌街景有较大差异,但是仔细核对细节,都是能对上的)
尼诺放学回家的小巷
尾随在后的莱侬
小巷拐角
后期要去掉墙上这么多涂鸦想想也是个大工程啊...
潇洒的尼诺
吉诺追了上来
即将跟丢
吉诺表白的地方是一个小教堂
口是心非的莱侬后来莱侬和吉诺分手,也是在这条小巷,分手的地点也是在那个小教堂。
(莫名其妙的仪式感)第一季最后一集,莱侬给尼诺看过文章后,尼诺终于主动提出放学一起走,结果刚出校门就又被安东尼奥截胡了...
被安东尼奥截胡
满脸的不高兴
不甘心
热脸贴冷屁股
可怜的安东尼奥
径直回家了值得一提的是,高中的内部取景地,应该并不是这所学校,因为走廊和天井小广场全都对不上:
抛开装修不一样不说,走廊的窗台一个是拱型一个是方形
剧中天井小广场地板有十字行纹路,现实中是一片绿化因此推测高中的取景地,学校内和学校外是不同的地方。
类似当年赵薇拍致青春,校园是东大,宿舍是南航,教学楼是河海,大礼堂和自习室是我们学校。
(熟悉南京的朋友没准能猜到我的母校了)第一季所有莱侬高中的剧情差不多就是这些了,继续下一个新场景,也就是莉娜第一次进城,因为去的都是地标,所以位置非常好找。
莉娜一行坐公交在平民表决广场下车(普雷比席特广场)普雷比席特广场是那不勒斯城内的政治、社会和文化中心。
是莉第一次进城的地方,也是里诺和帕斯卡莱后来打群架的地方。
(再一次有种莫名其妙的仪式感)
背景建筑是保罗圣芳济教堂(圣.弗朗西斯科.保拉教堂)
鸟瞰
内景这里剧中有个细节:
特地查了一下,广场上两座雕像的其中一座(具体哪一坐没查到),是波旁王朝卡洛三世国王的雕像。
这里本来应矗立起拿破仑的雕像,但是在雕像完工之前,波旁王朝就夺回了政权。
但是国王对丢掉国家感到不悦,命令摧毁拿破仑的雕像,只留下马匹。
所以,卡洛三世骑的这匹马事实上是拿破仑的。
感觉这故事也没什么不好和女生说的啊,难道还有别的花絮或者是什么荤的本土谐音梗?
卡洛三世骑的是拿破仑的马广场的一侧是教堂,另一侧就是之前提到的那不勒斯王宫了。
所以这些地方都在莱侬第一次进城看海的路线附近。
(未完待更新)
“和莉拉不同,爱莲娜在家人和老师的支持之下继续求学,虽然和莉拉走上了截然不同的人生道路,但爱莲娜的目光始终凝聚在莉拉的身上。在十六岁那一年,莉拉嫁给了苦苦追求她的富家子弟斯代凡诺(乔万尼·阿穆拉 Giovanni Amura 饰),可是等待着她的却并非美好的婚姻生活。”没看下去。
一集弃。
boring for me, never run, never forward, never deep-in, always spining in a small circle
没看过原著,单就剧集来说拍得不怎么样,一下子出场家庭人物太多,分不清哪家是哪家了。情节方面,太碎片,剧本有问题。……真不如电影《杀死一只知更鸟》里的小孩视角。
絮絮叨叨,大惊小怪,节奏拖沓,基本原著的问题剧里也都有。
小说改编成电视作品是很难的。失去了人物细腻的内心挣扎和恰到好处的留白,剧极其容易失去小说所拥有的力量感。这部剧也没能例外,许多人物原著中语言精准的内心挣扎和细碎的念头是无法用演技和旁白表现的。但依然,Lila的人物塑造太成功了。一个早熟、极度聪慧又性子执拗固执的小女孩在现实又贫穷的男权环境中的成长过程就是一个把精美艺术品打碎给你看的过程。最后一集大大拉高了整一季的水平。
故事有趣,剧集无聊。两名女性的才华是如何在男性霸权的世界中熠熠闪光又被层层蒙灰的。喜欢臭脾气小卷毛nino以及男人没一个好东西。
将近三年后才重新把这部剧看完.选择去那不勒斯实习是因为这部剧,但却一直没有坚持看下去。因为有一种不忍心,不忍心看到Lila这样与众不同,忠于自己的天才却因为生活没有自己的选择.与众不同的人本身就会在这个社会中更加辛苦,而处于底层的人,与众不同带给她们的不幸远大于幸运。但我很庆幸,庆幸自己重新拾起这部剧.我推荐所有的女孩去看这部剧,什么叫做忠于自己;永不屈服;坚持学习;以及女权意识觉醒.
久仰原著,但朱塞佩托纳多雷的“时空三部曲”之后多年,除了足球,都未再过多关注过这片“风骚”的土地。今年咔嚓一下就双子星了,想到JOJO的黄金之风和埃莱娜的天才女友都在那不勒斯,次元壁又一次裂开了缝。强烈建议新剧新番同时服用,效果更佳。仿佛听到了出版社“重版出来”的欢呼。
可能是这部剧的高赞影评都写太烂了,还以为是那种打女性主义噱头的文艺烂剧,结果看了两集停不下来,出乎意料地好,俩小演员灵气到炸裂,不多说了我要去买原著
影剧里的女生总比现实中更动人,现实中的男生也总比影剧里更糟糕。你是折翼的黑天鹅,我是破碎的白长裙,我们相爱又相憎,我们嫉妒又祝福,我们分手又复合,我们疏远又亲密,我们是彼此最宝贵的天才女友。人们常说两个女孩blablabla怎么样,这一次我们来点儿结局不一样,再也不要,好女孩上天堂,坏女孩走四方。
第一第二季难道不是青春疼痛文学吗…
不触碰同情心很难,但是拍得真一般,选角和演员演技看得尴尬...orz 我爱Max Richter但是4 seasons-spring 1请不要乱用到暴乱画面好吗这么振奋充满希望的曲子啊啊啊
实在不理解评分为什么这么高,强撑着看完一季,还以为重头戏在后面,结果寡淡无味。论剧情还不如中国电视剧好看,论表演两个女主从小到大都跟面瘫似的,哪里好???
我也没想到第一集我就开始哭了。
撑到第四集👌🏻啥也不说了
第一部意大利电视剧,可窥视那不勒斯地区的年代感,剧情方面还未有明显触动之处。
Unbelievable!!! 太牛了!!! 这种剧本完全不是男性或者东方作者能写出来的。在一个穷人街区成长,你的成长过程就是用来被人凝视和品头论足的。恐怖。第 5 集的编剧最精彩,那一场家人吵架啊。原生家庭、女权、残酷青春、性侵、暗恋,完全是女性对社会的观看方法。拜服。原生家庭啊,就是你一辈子想要逃,最终都逃不出去的五指山。
原著党看到老泪纵横。Lila真是绝顶聪明,聪明到目空一切、独孤求败,聪明到简直无法忍受这么聪明的人的一生被浪费在那不勒斯。我要是Lenu,一定放轻一切一直和她在一起(此处Enzo说:我也是这么想的)。大概也只有绝顶聪明的人才会在暮年时说出:“谁说人生必须有意义?意义就是一段段黑线,就像虾子身体里的屎” 这样的比喻。所以Lila 注定决绝式孤独,因为没人配得上她。她真的是一个“天才”。
多么像童年里你看到一扇门缝里的阴影,欲推开门前或许会联想到坚利的獠牙怪......