使女的故事第三季

使女的故事第三季03结尾，女主对失意退缩的Serena说， You had to try harder.You're scared.Use it. May be we're stronger than we think we are.你必须更加努力，利用这种恐惧，也许我们比自己想象的更强大。

不要迷信男人，女人要想改变命运，还是得靠自己，你或许比你想象的更强大。

性别歧视观念的扭转，从不是因为人们自发的仁慈，而是来自女性一起坚持不屈服不放弃的抗争。

Emily这条线，就是June如果逃出Gilead之后的情景。

要适应无人管制的自由生活，与旧人重逢，却又不无尴尬。

Emily从地铁出来，站在街上多少有些恍惚。

该去哪里？

Emily的妻子见到她的第一面，说的却是，对不起，我找不到停车位。

与孩子见面也是，当年离别时他还是一个小婴儿。

缺席这么多年，一切都要慢慢来。

而这恰恰是June和Nichole日后相见的预演。

Janine在聚会上抱了自己的女儿，又请求回到这位主教家里当使女，就是想和女儿在一起。

Aunt Lydia失了态，重打了她。

吓坏了屋里的夫人们。

之前June扫视人群时，心想，Who of them can be turned, be ignited?那个时候，我就在想，要不要试试Aunt Lydia。

所以，等到Lydia意识到自己的所做所为，躲在一间屋里痛哭流涕时，似乎策反她也不是不可能嘛。

June对Commander Waterford说，给她多些自由，give her more voice, behind the scene.又对夫人说，Wear that dress. Pull the strings. 她成了他们俩之间的润滑剂。

主角光环June变得越来越自由自在，无所畏惧。

在剧情的保护下似乎是可以为所欲为了。

这部剧最初带给我的恐惧已经渐渐淡了。

女人们开始反抗，革命，成功以后呢？

剧情走向哪里？

会不会背离这部剧的初衷，甚至可能烂尾？

不过第4集重新有了那种muted horror，似曾相识。

Praise Be.

女权意识觉醒现在人们和营销公众号越来越喜欢讨论“女权”这个话题，仿似最忠实的女性平权卫士；荧幕上，“大女主戏”越来越多，似乎这个社会越来越重视女性，男女间再无差异，已经实现了完美的性别平等。

真的是这样吗？

营销号告诉女性，女人舍得买化妆品、衣服、包包才能称得上精致，动辄“斩男色”、“斩男香”，许多香水化妆品的广告以渲染女性的性魅力为卖点，甚至Nars的一款唇膏笔某个色号的名称是“性爱机器”。

我们必须要肤白貌美大长腿，胸大腰细屁股翘，才会被称为“女神”，才能成为人生赢家。

我们有问过这是为什么吗？

为什么这种种条件会让某些女性好像高出一等？

因为这是吸引男人的资本。

女为悦己者容，你看着杂志上的模特和明星艳羡不已，觉得自己脸大了、胸小了、鼻子塌了、眼睛小了，于是你跑去整容，想要获得更优质的资源。

女生在将自己不断往大众媒体渲染的方向改变其实本来就是利用自己的女色讨好男权社会以在这个世界上更好地生活的体现。

我被《使女的故事》第二季惊艳到了，第二季在以原著为基础的第一季的所有震撼观众的概念设定之上，更深、更好、更绝地挖掘生活在基列国的所有人。

如果说第一季已经是神剧了，那是在科幻与警世寓言的层面上的褒扬。

第二季则是像在神坛上细细雕刻了一朵惊奇绝艳、闪烁着溢彩流光的花，此花之美，让人一辈子也不会忘记它的模样。

在第二季的第一集开始，女主就踏上了逃亡之路，被暂时安置到波士顿邮报原址的时候，开始出现了女主母亲的回忆镜头。

从琼越来越多跟母亲相处时的回忆之际开始，她真正开始了女权意识的觉醒。

第一季的所有小打小闹，不过是在绝对暴戾的国家之下的小叛逆。

她在第一季，还对主人家的大主教心怀幻想，在这种幻想破灭之后琼心理上转而开始依附于大主教的司机，也是秘密警察的一员——尼克。

琼的妈妈是个激进的女权斗士，经常参与游行示威，母亲曾对她说，自己看到琼就此满足于这种小家庭生活非常恼火，琼不想参与什么女权斗争，她只想要安安稳稳的生活，在成为使女之前。

“我之前也曾等待过，我曾以为事情会好起来的，然而并没有，我发誓再也不会这样做了。

”在基列国里的女性，无论是地位崇高的端庄贤淑的主教夫人们、被当做生育工具的使女还是荡妇俱乐部里的妓女，她们因为自己的美色皮囊和生育资源得以在这里生存。

而另一边的殖民地，除了反叛者大多都是容颜不再的老人或极其平庸丑陋的女人。

没有美色和生育资本的女人，原来是不配活在基列国里的。

琼在这次逃亡失败过后心智上再不依附于男人，不靠讨好男权社会的位高者以搏得生存空间。

她明白了，只靠迎合和等待自己将一辈子被困在这个地狱。

“你真的想把所有精力和热情奉献给一个男人吗？

”妈妈曾经问过琼这样一个问题，想来这个问题也适用于21世纪的所有女性，女人为什么非得温良恭俭让，在桥畔某处人家洗衣做羹，而不是主动去探索这个世界无限的可能性，鲜衣怒马、盛名功德塔？

男权社会中互相憎恨的玩偶《使女的故事》最有意思的是关系是女性与女性的关系，穿着绿衣的主教夫人和感化中心的嬷嬷同为女性，却对使女进行迫害。

女性同时作为男权社会的直接加害者和被害者，而男性可以回避这场镇压迫害的游戏。

塞丽娜作为主教夫人憎恨来到自己家里跟丈夫交配的琼。

因为嫉妒心，她总是不给琼好脸色看，或明或暗地给女主使绊子。

而教化中心的嬷嬷，帮助主教们训练作为生育机器的使女，明明自己也是女性，却成为男性的帮凶，给使女们洗脑被强奸至受孕是一件多么荣幸的事情。

好笑的是，无论是高高在上的主教夫人，还是被当做生育工具的使女，其实都是被玩弄在男性手掌的玩偶，但她们却互相憎恨。

就像现在，有的女人发现丈夫出轨，却觉得都是小三狐狸精婊子乱勾引人的错，女人在那扯头发撕打，男人却坐收渔翁之利。

在第二季里，女性之间的仇恨明显缓解了，随着故事的发展，基列国的矛盾越发凸显，无论是站在哪一方的女性，都或多或少地意识到了这一点。

塞丽娜为丈夫写演讲稿，因为加入了自己的想法，就被鞭打惩罚；为了自己的孩子能读书写字在委员会上提出废除不能读书写字的修正案，下一秒立刻被人带去砍掉了小拇指，女性只不过是玩偶，连统治者的妻子都深受其害。

多元价值的必要性与不存在的理想国这是个多么绝望的国家，女主从第一集开始逃亡，直到第二季完结，她都没有逃出这个鬼地方。

作为观众心情就像过山车一样随着琼的际遇起伏，每次前方闪现出自由的曙光，满心期待真的能离开了，最后希望都化为泡影。

这是个极权统治的地狱，毋庸置疑。

有人总想提供一种他们以为对我们来说最好的生活，一厢情愿地灌输着自己的价值观，还抱怨民众都是不懂感恩的愚民。

基列国的恐怖赤裸裸地体现在只要发表不同意见或有任何“叛国”意图的人都会被驱逐到殖民地或者被吊死示众。

屏幕外的我们，虽然肉眼看不到这些尸体，灵魂却能感受到它们。

一个个被吊在墙上，鸦雀俱静。

希特勒的法西斯主义曾经也是德国人梦想中的乌托邦，只要贯彻他的政策，德国的经济就会复苏，人民的生活将会越来越好，希特勒是这么保证的。

在二战上半期，希特勒也的确做到了，德国人的生活质量不断改善，能过上悠哉享乐的生活，他们选择忽视那些异教徒，像奥斯维辛这样的地方在发生什么。

贩卖希望总是掀起狂热的关键，那些政客都在销售着自己的那一套主义型乌托邦，对现实生活的不满会蒙蔽人的双眼，灵魂会抽离身体去到一个理想国，这里没有生育困难、辐射感染和资源短缺。

乌托邦是不存在的，这一百年全世界受过的所有伤害如此告诉活着的我们，只有现实和更糟的现实。

如何有一个让大家都过上美好生活的方法？

这个问题本身就是错误的，所以极端派想建立一个完美的理想主义国度的希望本来就是海上蜃楼。

《使女的故事》里，主教夫人塞丽娜在基列国成立之前是为了基列国的执政理念四处奔走演讲的公知作家，她深信通过建立一种极权制度以保证繁衍，人类就会获得拯救，世界就能变好。

直到她自己也被桎梏在这种贬低女性为生育工具的体制中，她所设想的所有法律法规都被用来了对付自己。

这就是多元价值必要性的体现，多种价值观的互相制衡能维持整个社会的良性运行，你没办法让所有人有统一的宏观图景和价值观，这就好比你喜欢吃咸的，我喜欢吃甜的，但你不能要求我一定得跟你一样否则就是犯了政治错误。

所有集体的价值，最后都归于个体的利益，霍布斯在《利维坦，或教会国家和市民国家的实质、形式、权力》一书中说到，许多个体为了安全生活以换取最大生产利益的愿望组建了一个集合所有个体共同意志的国家，即利维坦。

你的存在是由于人民的许可，利维坦们应该知道这一点，而不是得寸进尺发展成个体应该无条件服从集体利益。

我们不相信乌托邦。

《使女的故事》“女王归来”，第三季放出至今依然在网络上保持着9.2的高分，丝毫没有“强弩之末”的衰败感。

一开始，很多人担心第三季的剧本超出了原版小说的范围，会因此出现《权游》最终季的崩塌惨剧。

令人意外的是，现实的共振，加上编剧的用心，依然保持住了那份“使女”的悲凉与愤怒感。

在《使女的故事》第三季回归前，美国阿拉巴马州州长签署了史上最严的堕胎法。

规定“妇女不得在妊娠的任何阶段堕胎，即使是被强奸或乱伦”，协助妇女堕胎的医生将被判处10-99年监禁。

法案一出，举世哗然。

这一法案让40多年前的“罗伊诉韦德案”变成了笑柄。

1969年，原告琼·罗伊声称自己遭强奸怀孕，德州法律却禁止堕胎，她付不起到其他州做堕胎手术的钱，不得不继续怀孕。

她向法院提起诉讼，主张德州法律侵犯了她的选择权。

经过漫长讼战，四年之后，“罗伊诉韦德案”终于在美国联邦最高法院迎来决战——7:2！

罗伊胜诉。

“罗伊诉韦德案”之后，美国联邦最高法院又陆续受理了几起堕胎案，颇具戏剧性的是，判决结果随着大法官的人事变动而变动。

支持堕胎的一方和反对的一方一直保持着此消彼长的态势。

从来没有任何一方占据绝对优势。

可以说“罗伊诉韦德案”是一切的开端，但这次阿拉巴马州法案的宣布，似乎给了支持堕胎的一方带来了毁灭性的打击，让一切努力归零。

众所周知，《使女的故事》是根据作家玛格丽特·阿特伍德于1984年出版的同名小说改编。

玛格丽特本人曾说过：“《使女的故事》中我使用的所有细节都是曾经在历史上发生过的，换句话说，它不是科幻小说！

”

现实总是比文学作品更加残忍和恐怖。

以历史为素材的小说居然“预见”了30多年后的世界的社会现状，实在令人细思极恐，胆寒心颤。

也再次证明，历史总是惊人的相似，人类总是因为自己的愚蠢多次踏入同一条河流里。

很多人会质疑《使女的故事》过于女权，对于男性的刻画太过偏激。

但其实在性别偏见下，无论是男性还是女性最终都会沦为牺牲品。

在第三季中，性别偏见带来的伤害从下层的使女蔓延到上层的高官妻子中，最后也影响到了作为权力核心的男性官员身上。

可见，权力会不惜一切代价，不顾及性别和阶层，发动消灭性打击，以此维护自己的正常运转。

所以，性别从一开始就是建构的！

女人是什么，男性魅力又是什么，这些东西在我们出生成长以前就已经在文化和权力的蝇营狗苟下被赋予了维护权力运转的规训化意义。

不是先有女性或男性，而是先后女性和男性这个词！

我们不过是被动的，在社会中去学习，去迎合，让自己更加“女人”，让自己更加具有男性魅力。

每当权力现身话语之中时，它就露出了欲盖弥彰的建构本质，这种话语暴力，这种强弱分明的思维体系，就是男权社会的根基！

电影能高度再现社会运作方式，导演利用象征符号的编码，转移，修改，浓缩，提炼后能给观众一个看似真实但其实处处都在虚构的拟态世界。

如果将所有的男权社会中优势转移给女性，把《使女的故事》替换成《使男的故事》，大众又会对此有何感受呢？

法国电影《女儿国的杰基》就以超大尺度的“重塑”， 揭露了男权社会的权力模样。

令人吊诡的是，不同于《使女的故事》的压抑和愤怒，《女儿国的杰基》通片都在调侃和耍贱，为冷酷的权力披上了爆笑的喜剧外衣。

影片虚构了一个国家，在女权的控制下，男性成为了弱势群体。

男性整天穿着红色的长袍和头巾。

和《使女的故事》一样，那种压制性的，带有明显权力特点的穿着被转移到了男性身上。

而女性则可以随意穿着，甚至在大街上随便的讨论哪位男性长得漂亮！

在更小的家庭单位中，话语权同样落在了女性身上，女性是一家之主，可以娶几个老公，她们掌握着性和金钱的主动权，在语言上也咄咄逼人。

所有男性在影片中，都被天然的进行了文化阉割。

这种制度能够成立，再次说明性别优势是一种“先在”，是一种通过文化洗脑的方式，以差异化的存在，进行的区隔和控制手段。

在《女儿国的杰基》的虚构国家中，我们看到了这种建构的底气，那就是权力的存在。

影片中，大多数女性都已军人的身份出行，象征着暴力，宣誓着控制权。

故事的主线，带有“灰姑娘”般的直男意识。

男主公杰基出生平凡家庭，因为国家女王开始了全国选“驸马”的大型活动而意外走上了改变自己命运的道路。

杰基因为颜值在线，反而遭受了更多不公，靠着牺牲身体和尊严，再借着一些主角光环，终于遇到了新任女王，而女王冲冠一怒为男颜，杀死了老女王，让这个性别严重失衡的国家获得了短暂的稳定。

在天性善良的杰基的控权下，整个国家慢慢好转，人民有了食物，开办了男性学校，男人获得教育的机会，很多曾经被禁止逐渐走向了开放。

一场革命由此偃旗息鼓，男权主义者们也在权力的喂养下变得柔软。

杰基成为了国民英雄，家乡的骄傲，公主的宠儿。

《女儿国的杰基》用性别的倒置，制造了喜剧冲突，营造笑点的同时揭露了权力的运作体系。

看着影片里一个个如狗般驯服的男性，拿着自己的长袍上的扣环，那个可以打开他们长袍，解放他们身体的部件，成为了女权最好的象征物。

他们希望被女王“牵”走，他们希望权力的化身可以用她的手解开束缚他们的外衣，解开那层压制，解放他们的身体。

这种建构所带来的不适，所谓的三观尽毁，其实侧面体现出了现实社会中，那种根深蒂固的男权社会的建构的存在。

我们能看到影片中乖张的女性暴力，可我们常常忽略现实社会中，每天都在发生的男权话语权力体系的偏驳，这说明了很多问题。

越是不适，越是说明了权力的根深蒂固。

《女儿国的杰基》的落脚点是性别，但中心却是权力。

所有的身份，附着在身份上的意义都是权力之手建构而成，不是天生的，不是先天的，都是以后习得的。

当你看到影片结尾，得知女王的真实身份时，你一定会在震惊中明白一切。

无论是杰基的女儿国，或者使女的基列国都不是“一蹴而就”的形成了性别的权力规训。

使女琼在剧中说过，我之前都在沉睡，我们就是这样任其滋生。

他们血洗议会的时候，我们没有觉醒。

他们责怪恐怖分子、中止宪法的时候，我们还没觉醒。

虽然他们说这只是暂时的，但没有什么是一瞬间改变的。

这就像一个逐渐加热的浴缸，你会在反应过来之前，被活活煮死。

难道我们真要将变革的希望放在个人英雄化的杰基或者他的“女王”身上吗？

堕胎法案通过后，美国各州的妇女及女权支持者，走上街道游行示威。

“米兔”运动席卷全球。

千万不要觉得支持女性觉醒会拉低男性的地位，无数历史都证明，更加平衡的社会地位，将会让男性受益，很多偏见和传统其实也伤害着男性。

这世界虽不完美，但未来依旧可期。

因为，万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。

我们看见了藏匿黑暗的权力，也看到了角落里大声疾呼的真理。

你们并非个个都能善始善终，开花结果。

有些人会落到干硬的地上或荆棘丛中。

有些人就是根儿浅。

——选自《莉迪亚嬷嬷语录》1、像棵树那样等待琼静立街边，等人的空当，她想起莉迪亚嬷嬷的规训，她灌输给使女们忍耐、顺从的观念。

如同她话中的隐喻：别当那浮躁的无法扎下根去的种子，要做深深扎进这片泥土、这种制度的种子，别抱怨，要适应。

简而言之，莉迪亚嬷嬷的意思就是，忍耐与顺从就是使女们的价值。

琼接受了这种灌输吗？

没有。

琼的旁白之中骤然间话锋一转，视角也陡然转变。

从最开始的代表琼羸弱地位的上帝视角切转为伟人视角。

镜中的琼瞬间变得高大又稳定，背景中出现树，这树暗示的正是琼现在的精神和意志。

她隐忍并隐藏，看起来和从前一样弱小，但以她的内心为起点，她已经发生了根本的蜕变。

她在蓄势，在观察，在耐心地等待时机。

双翼帽檐窄窄的视野中走过几个使女，悄悄向她投来交流的目光，使女们已经渐渐联结在一起，地表之下，有暗流正在涌动。

顺带一提，使女们出门时都会戴这种限制视线的帽子，让你只能看到眼前一小块空间，为的就是让你别左顾右盼，从视线上限制你的人生自由。

威权和压榨可以细致入微到这种地步，看似你在自由地观看，其实你还是一个囚犯。

囚禁的手段从古至今不断更新进化，早已不再只是对身体粗暴的囚禁，许多软性的办法在出台，许多更为经济又便利的办法在施行。

双翼帽和枷锁的不同之处在于：戴上枷锁的囚犯无法劳作，只会消耗物质，占用空间，却无法提供经济效益，对统治者来说这是费力不讨好的；可是双翼白帽却适度地限制了使女的人身自由，同时又没有影响其生产能力，使她能够成为被限制自由的奴隶而不是被监禁的囚犯。

控制人的技术和方法只会越来越“进步”，而对人的思想进行洗刷和重置可以说是其中最厉害的一种，莉迪亚嬷嬷扮演的就是这个角色。

她有点像如今的教“女德”的那些家伙们。

迎面走来一个和琼身份相同的黑人使女，这是琼等在路边的原因。

基列国规定，使女出门必须两两相伴同行，其目的在于使其相互监视，相互猜疑，因为在互不熟悉情况下，谁也不敢贸然在言行上有出格之举，即便两人在心里可能都想这么做。

“祈神保佑生养。

”

“愿主开恩赐予。

”

这是使女间的问候语，里头充斥的生养讯息正是日常洗脑的一部分，这种语言的规定意在不断重复之中的潜移默化，不知不觉中使女们就会接受这种价值观念和职责的赋予。

这就是专制的技术和哲学，全方位的专制。

两人一路上都在说着符合基列国政治正确的话语，私人化的聊天根本就不存在。

这种谈话的可怕之处在于，互相防备，所有的语句和观点都不能出现价值上的误差，因为对方很有可能是在试探你，或者将你的异端思想上报统治阶层。

比如两人对话中黑人使女有一句话就可能是个隐含的陷阱，但是琼反应奇快，没有失误。

黑人使女说，她不知道奥芙约瑟夫（埃米莉）发生了什么事。

琼回头严肃地说，我就是奥芙约瑟夫。

因为按照基列国给使女取名的规范，使女的名字就是“Of”后接所在那家大主教的名字，而每家只会有一个使女，所以使女的名字会出现相同但不会同时相同的情况。

进入食品店后，琼偷偷和使女奥芙罗伯特进行了一段密谈，在路上她们就交换过眼神。

两人交换了好几样情报。

使女凯西生了一个心脏外翻的畸形儿，不知道它会不会面临被遗弃的命运；前方战事，美国人要失去芝加哥了；琼没有得到麦肯锡夫妇家的消息，其实她想知道的是自己长女的情况。

两人谈话中提及女佣（马大）非常刻薄。

此时使女和马大之间还没有形成良好的沟通，说白了马大和使女之间还没有找到共同的利益基础，所以还不会形成联盟。

琼回家后，菜没买好，马大显得很不悦。

客厅，镜头随手杖缓缓上移，一直移到莉迪亚嬷嬷握着杖头的手。

前景虚化，背景中琼走到门口。

这是本剧惯用的运镜手法，一镜之中自成分镜，流畅自如，随处可见（如前头琼等人时看使女们从她面前走过的镜头）。

莉迪亚嬷嬷的职能，我的理解是，她负责教育和规训使女，并监督生育（授精仪式）合时进行。

她之所以行动不便，拄着拐杖，是因为之前她被埃米莉从背后刺了一刀，本集前情提要中也可看到这一幕。

劳伦斯夫人显得坐立不安，劳伦斯大主教按着她的手，意在控制她的形体。

莉迪亚嬷嬷问及授精仪式的情形时，劳伦斯夫人不由自主将手指伸进了裙内，而劳伦斯谎称仪式进行了。

这可能说明劳伦斯生理方面有问题。

琼当然心知肚明仪式没有进行，她双眼骨碌一转，面露喜色。

她有可能会找到劳伦斯的致命弱点。

等待，像棵树那样等待，会有收获的。

不知劳伦斯会帮助使女逃走是不是和此事有关。

但是使女是送不绝的，一定会有新的使女来替补，所以琼可能是劳伦斯特意调来的，他握着琼的把柄（私逃），琼也握着他的把柄（私放），两人都不会告发对方的秘密。

莉迪亚嬷嬷偷袭了琼，她是基列国中非常恪尽职守的一名奴才，也因此她作恶多端。

这次偷袭，既是自己被捅伤后的泄愤，也是惩罚她违反禁令私自闯入麦肯锡大主教家中看孩子。

2、“Hen party”借酒浇愁的卢克照片摊着一堆从报纸上剪下的资料，上有基列国诸位大主教的照片，其中一人被画圈，正是琼之前的主人，沃特福德大主教。

可见卢克一直在关注、调查妻子的去向和状况。

莫伊拉告诉卢克，埃米莉会在这吃晚饭，卢克显得很不自在，神情还有些伤感，因为埃米莉会让他想起自己还落在基列国手中的妻子，有关她的遭遇，他不可能一无所知。

埃米莉尚未适应新的生活（所谓新的生活就是从前正常的生活）。

医生告诉她身体状况时说得也很委婉，但不难知道因为基列国的经历，她患上了妇科疾病，并且营养失衡。

对方还给她介绍了心理医生，专门帮助和她“类似的患者”，指的就是受到性伤害的女性患者。

琼撞破了马大们的密谈，别家的马大溜到了劳伦斯家中，想要逃走。

这也说明马大们和使女们一样有自己的地下秘密组织。

这是琼和她们，也就是使女和马大关系取得进展，建立互信的一次机会。

劳伦斯忽然走进厨房，见到陌生面孔，说了一句“Hen party”，“hen”是母鸡的意思，也是一种对女性不太尊重的称谓，形容女人像母鸡一样叽叽喳喳的意思。

这当然是非常男性化、非常傲慢的词语。

为了不让劳伦斯告发她们，琼主动找劳伦斯说情，柔和的逆光落在琼的身上，如同神圣的光辉。

琼认为劳伦斯是个有同情心的人，和别的大主教不同。

但其实劳伦斯在说话的时候，是显得很冷漠的，他在刻意与一些事物保持距离，形成一种超然感。

劳伦斯答应了不管此事，琼开心地向马大们宣告了喜讯。

果然，这一举动使她和马大增进了感情，还同她开起了玩笑。

琼兴冲冲地指挥马大的逃跑计划，不知自己冒着多大的风险。

要逃走的马大艾莉森从前是化学老师，琼戏称之为“绝命毒师”，这种小段子其实有点出戏，虽然在逻辑上是说得通的。

因为《绝命毒师》和基列国同为21世纪的产物。

琼换上马大的灰色服装，相比红色使女服的扎眼，马大的服装却能令人忽略她们的存在。

她和劳伦斯家中的马大贝斯一起护送另一名马大艾莉森越过封锁区。

这里布满铁丝网，警备森森，随处可见的被吊起的尸体令天空都是灰暗的，所有马大默默列队穿行其间，没有人讲话。

如果通行证对不上，便会立刻被卫兵拖走。

这一段还是一如既往，用了许多正面拍脸的近距离镜头，镜头比脸要高，以表现琼作为弱势一方的孱弱、谨慎。

这片区域烟雾弥漫，是滥用化学试剂的原因，这和基列国的环保主义是相违的。

艾莉森被送到一个接应地点。

回去的路上，贝斯对琼交了心，她自己被结了扎，因为会煮饭，所以没被送往“荡妇俱乐部”。

“荡妇俱乐部”是另一项表明基列国的律令有多虚伪的证据。

他们禁止色情场所，却私下建起了专供统治阶层淫乐的地下会所。

贝斯告诉琼，艾莉森并不是为了逃到加拿大，她要深入敌后，加入西部的反抗组织。

因为她懂化学，可以制作炸弹。

琼提到一个叫奥芙格伦的使女，她非常有种，在基列国的高层集会时制造了一次炸弹袭击。

埃米莉一个人坐在游乐场外的桥段，出现了自由女神高举火炬的形象，但是双眼却被一道黑漆蒙住，这自然象征此时美国社会现状。

埃米莉来到卢克和莫伊拉的住处吃晚餐，卢克看到埃米莉就不由想起了琼。

他很想从埃米莉那儿问问琼的现状，以至于显得有些失态。

3、“It's me !”接下来是本集的高光情节。

艾莉森不知为何竟然带了一个被卫士击伤的马大逃进了劳伦斯家中。

琼在这次情节的推进之中发生了一次行为上的质变。

首先，她表现得非常像一个领导者，救人心切，调度迅速，而且大局观强，自然而然之中她其实成为了使女和马大的地下组织中的一名领袖。

她的领袖能力是在历练中形成的，在沃特福德家中的磨练使她不再是个脆弱的小女人，是环境改变了她。

另外一点，就是她在危急时刻的决断。

她清醒地知道绝不能将两名逃亡的马大交给卫士，不仅她们没有活路，整个劳伦斯家中上下都会难逃咎责，而且地下组织很有可能会暴露。

不断流血的马大发出阵阵呻吟，这样下去卫士一定会发现她。

请注意此时琼的行为，她脱口而出，连声骂着“Shit”，表情焦急，但同时也表明她在非常积极地应对。

她没有将这名重伤的马大交出去，其实已经意味着任她死去；为了不让卫士发现，她捂住了马大的嘴，制止了她的呻吟，直接导致其死亡。

当她意识到她失手杀人之后，她没有显露惊慌和脆弱，握紧了拳头，面色如孤隼般坚毅。

她只是沉默了一会儿，便调整好情绪，抓住时机，将另一个马大（艾莉森）送走。

此事之后，琼不再是地下组织中的初习者，而是经过淬炼、见过生死的参与者、组织者甚至是决策者。

这是一次本质性蜕变。

劳伦斯看到了琼惹来的大祸，发了大火，这是他第一次如此失控。

主要原因并非祸事本身，而是他担忧妻子的安危。

可见他对劳伦斯夫人感情很深。

琼亲手埋葬了死去的马大。

救人反成杀人，令她内心非常痛楚，将愤怒一下一下倾泻在铁锹上。

如何不再好心办坏事，如何成为一个睿智周全的领导者，她还有路要走。

重要的是，她已经走在了路上，在争取将命运攥在自己手上。

卢克和莫伊拉抱着琼的小女儿，卢克自责自己无法将琼和长女解救出来。

清早琼走到花园，发现劳伦斯夫人在尸体上的土地种花，帮自己掩盖痕迹。

两人相对无言，心照不宣。

琼依旧和黑人使女一起上街购物，黑人使女向她聊起琼亲手埋葬的那名马大。

黑人使女当然不知道那名马大已经死了，不断对之口出恶言。

琼心中不忿，绵里藏针，隐隐恫吓黑人使女，要将她推到公车前撞死。

黑人使女愣在原地。

目前为止，还不能确认她是不是使女地下组织的一员。

在基列国期间，埃米莉视力下降严重，配了一副眼镜。

她终于下定决心，给自己从前的女友拨去电话。

电话接通后，画面大幅虚化，埃米莉在背景中瘫坐在地，以此表明其内心的巨大冲撞。

而其女友的车突然停到了路上，显然是因为内心激动，无法继续驾驶。

镜头无限拉高，那份爱情如悲痛的羽毛，冲浮高空。

而天地，猛然静谧下来。

2018年5月19日，受性侵丑闻困扰的智利教会全部34名主教集体请辞，主教会议因回应丑闻而全体辞职，为天主教会史上首次。

澳大利亚“对性侵儿童事件回应皇家调查委员会”的一项调查显示，在1950年至2010年间，澳大利亚全国天主教神职人员中有7%被指有性侵儿童的行为。

2018年8月14日，宾夕法尼亚州大陪审团公布报告称，过去70年间，全州有301名神职人员涉嫌性侵1000多名儿童。

16日，梵蒂冈当局发言人发表声明：“罗马教廷明确谴责对未成年人的性虐待。

”美国国家广播公司（NBC）报道，据统计，1950年以来，有超过1.7万人报告称曾被美国教会人员猥亵。

德国《明镜》及《时代》披露了一份研究报告称，从1946年至2014年的68年内有3677余名儿童遭神职人员性侵。

德国天主教方面发言人斯蒂芬·阿克曼表示，对于调查结果感到“失望和耻辱”。

2019年2月5日，天主教教宗方济各从阿联酋访问返回罗马后，在专机上接受了记者采访，首次公开承认有神父和教士性侵修女，甚至强迫她们堕胎。

早在1994年，已故的修女欧多诺修就曾向梵蒂冈教廷提出调查报告，报告显示光在某个普通教会就有29位修女遭到性侵，并提到修女被一些教士称为“较为安全的性伴侣”。

2019年2月21日，教宗方济各召集了全球共190名主教，举办“教会未成年人保护会议”，呼吁天主教会放弃消极的态度，积极处理性虐待问题。

（未完待续）细说《使女的故事》更新于此豆列影评均首发于公众号：段雪生。

只介绍最好的美剧。

第一次看到嘴巴被封的使女好瘆人， 都没反应过来她们怎么吃饭呢？

如果想silence一瓶哑药就行了， 为什么要搞这么瘆人的举动，让其他国家知道我就是这么野蛮？

gilead 真是一点面子都不要？

这家的女主人之前肯定是律所里的花瓶。

要不然这么多年的艰苦所学就这么安心的成为一个妈妈， 丈夫的附属， 我觉得更本不可能！

serena 抑制不了冲动去发挥所长，被断了小拇指这才正常。

使女成了生育机器，教主夫人也挺惨啊。

不能穿漂亮衣服、老公天赋使命出轨、不能看书， 不能有思想，孩子再多不能按照自己的想法教育有啥意思？

花瓶人生能多有趣？

编剧已经要开始庸俗化了。

gilead 军队强大到其他国家都害怕这个设定也奇怪，当年美国南北战争奴隶主的南方不还是输了，当时南方才是主流思想，gilead内部矛盾这么大，世界又不是只有美国和加拿大，还怕他？！

这个剧再往外扩要圆不回来了， 还是像我们的潜伏一样， 多描述点使女和觉醒的教主夫人怎么在大目标一致，小目标不同的情况下，联手的推翻gilead 会比较好看。

而不要强行写nike 、麽麽人性另外一面啥的来制造冲突了。

想gilead这种国家，武力值强大还怕教主这种文人？

教主应该是遮羞布，真正掌握实权的是那些军队头头。

如果nike之前在军队真的是个小头目怎么也不会选为司机，至少也要是个安保吧。

麽麽最开始挖人眼睛、缝X各种阴招，现在她应该是想我怎么没早点想到缝嘴巴这一招才比较合理。

和权利的游戏一样 失去书作者加持，编剧的续写越来越庸俗化了。

使女从第一季看过来，差不多是从看使女的时候开始关注英美剧吧。

说实话，第一季在题材上是比较特别一点，但是看第一季喜欢归喜欢，格局，思想，世界观架构，其实都不是特别理想。

这点是和原著有关，原著中的琼是个只关注自己小日子的人，而且道德感也很低，她母亲都会觉得她日子过的太安逸了些，她母亲是个非常独立有思想有能力的人，在30几岁约了个蓝眼睛好看的小哥哥生了琼，然后一个人带大琼。

第一季中琼的反抗勇敢承担，其实书里全部都是莫伊拉的戏份，莫伊拉抗争了，她就走出了基列，至于琼，隐晦的说是被Nike救走的。

相比之下，阿特伍德另一部网飞制作 (别名格蕾丝) 可以说书与剧都是极好的。

第二季我映像不够深刻，基本上围绕琼生孩子救孩子走展开，还是局限在沃特福德的家中，压抑沉闷，不过这个时候琼还是个正常人，她会反抗，会爱自己的孩子，会为自己的孩子勇敢。

如果说前两季只是喜欢女性视角这个题材，那么直到第三季我才是真正的爱上这部剧，虽然世界观展开的依旧很细微，只描述了一下华盛顿，但是关于新的服装造型形式的设定都美呆了，镜头感特别棒，俯仰虚实，每分每秒的映照人物内心，只看镜头画面我都愿意（林肯变成十字架也是很到位）。

然后到琼后面的疯狂，神经质，这才对了，没有正常人会在强压下坚持斗争，不疯魔不成佛。

尽管bug是有，比如大家诟病的防卫机制，突发状况，女主光环，但是这些基本上稍微借劳伦斯解释过吧，不过后面机场士兵我是不能理解，那么多石头一看就是超多的人，为什么还要离开掩体去追女主一个。。。。

好吧，虽然这样写更有戏剧性。

关于女主的臭脸，我恰恰觉得，不应该以正常情况的人物关系去理解剧中的环境，女主极度疯狂的坚定自己的信仰自己的革命才会让劳伦斯那种半边脑袋看问题的人产生自我怀疑，他建立的体系可能是最正确有效的，但是很多时候对错并没有那么重要，世界的存在不仅仅是解题，而是更多思想视角的碰撞所造成的混沌。

总而言之，前两季低沉的铺垫换来一个革命性的领袖是很值得的，第三季连片尾曲都格外温柔明快，到此，使女已经不能仅仅用女权，女性视角来标签了，格局立意已经向革命看齐，不在是小爱小我，上一次这么大无畏慷慨激昂的时候大概还是红色革命吧。

神的启示在烈焰之中。

你们是过渡的一代，因此最难接受。

我们知道你们要付出什么样的牺牲。

遭男人辱骂确实不好受。

但到你们下一代就容易多了。

她们会心甘情愿接受自己的职责。

——选自《丽迪亚嬷嬷语录》0：小引《使女的故事》改编自上世纪八十年代的一部幻想小说，作者是加拿大的女作家玛格丽特·阿特伍德。

作品讲述在二十一世纪，人祸天灾之中在美国这块大陆上崛起了一个宗教极权国家——基列国，该国度最刺眼的特点是将女人当做生育工具。

在女性意识越发普遍觉醒与专制主义出现回潮的复杂年代，这样一部既有前瞻性又具警示性的作品，被适时地搬上荧幕，响应了社会的变化，也成为了一件战斗武器，看看那些穿着如剧中一样的红色长裙走上街头参加社会运动的美国女子便可知一斑。

如今，本剧已经播放两季，第三季刚刚播出不久。

女主角琼就是基列国中的一名使女，也就是生育工具。

但是如今她已经不复最初的脆弱无助，逐渐蜕变为有智慧、有决断的人物，而使女们之间已经逐渐组织性开展反抗与逃离并举的行动，“革命”不再是遥不可及的妄念。

而基列国自身的价值体系与阶级结构也暴露出越来越明显的弱点，它最大的问题就是反人性，剥夺自主权利，用断章取义的粗暴教义统治整个社会，决断了每个人的功能属性，它比很多专制社会都还要专制，而且整个社会氛围相当之乏味，经济状况相当之困窘，比之半个世纪前的某地某些时期也不遑多让。

但是书中和剧中都没有将基列国的全貌展开叙述，它是选取了琼这个人物为焦点，从她的个人视角来徐徐描绘她的所见所历，事实上整本书或者整部剧都是琼的回忆。

但是在影像语言的字里行间，我们不难发现基列国正在进行宗教战争，战况会走向何方，基列国的命运会怎样，这都是看点。

而且值得一提，原作者是加拿大人，加拿大也是基列国的难民逃难的理想国家，美国成为一个宗教极权国家，而加拿大成为了自由的新地，这很有意思。

加拿大政府会对基列国做出什么样的后续反应，两国会否开战，这也是悬疑所在。

以上这段啰嗦是为了给尚未细看的朋友铺垫一个大体的意境，便于进入。

以下开始分集细说。

1、他们也会把你吊在墙上本集标题为“夜”，是原著中重复多次的章节题目，常用来写琼在静灭的黑夜中孤独的回想，是专门透视描写心理的部分。

本季第一幕是两抹跳跃的红，在凌乱中逐渐远去，那是两盏尾灯。

上一季最后一幕中，琼将自己新生的孩子交给埃米莉，逃离基列国。

这灯光好比目送孩子远去之后琼脑海中天旋地转的意念。

汽车在黑暗飘雪的道路上奔跑，背景中响起琼对自己孩子的祈祷。

接着出现的是琼在雨水中逆向回奔的双腿。

琼留下来了，因为，她还有事要做。

从小我的角度来揣度，琼还想找回自己从前的孩子，和自己的母亲。

从大我的角度猜测，革命意识也未见得就没在琼的脑海中生根发芽。

从人性的角度来说，这两件事是不会判然两分的，我们为什么希望改变不良的社会？

不就是为了我们自己和家人过上更好的生活吗？

开车停在琼面前的是劳伦斯大主教，他“帮助”了琼逃跑。

之所以打引号是因为这个人本身是基列国重要人物，在基列国的政体构建和国务决策中他都发挥了关键作用，有关他的背景和动机都还缺少更多披露。

从理论上来讲，他会是之后的故事中非常重要的一个角色，希望本剧能将这个角色处理得令人信服。

琼问劳伦斯大主教是否认识麦肯锡大主教，因为她在沦为使女之前，还有一个女儿阿格尼斯，被麦肯锡大主教强行留在了家中。

对于基列国来说，之所以如此重视生育和孩子，是因为当时发生了环境问题与病毒问题，许多人无法生育，社会问题的爆发是催生基列国产生的重要原因。

琼希望自己能被送到麦肯锡大主教家中，看望自己的孩子。

根据基列国法律，使女在生子之后，一旦度过哺乳期，就会被强行母子分离，送到另外一个大主教家中，继续充当生育工具。

而她们所生的孩子，会被当成是大主教夫人所生。

也许这令人有些费解，但是基列国是一个宗教国家，凡事以圣经为纲，从宗教角度去理解就不会那么费解了。

圣经有一段话是原著中最重要的一段引用，这也是基列国借腹生子的生育伦理的教义来源。

拉结见自己不给雅各生子，就嫉妒她姐姐，对雅各说，你给我孩子，不然我就去死。

雅各对拉结生气，说，叫你不生育的是上帝，我岂能代替他做主呢？

拉结说，有我的使女比拉在这里，你可以与她同房，使她生子在我膝下，我便靠她也得孩子。

——《圣经·创世记》第30章1—3节其实以基列国的科技水平应该是可以通过试管婴儿的方法来繁衍后代的，之所以没有这样做应该是因为他们的教条主义，圣经上没有提及的义理，会被他们视为反动甚至异端。

所以在之前的剧情里，我们会看到他们将同性恋和堕胎医生吊在城墙上的情景。

这就会使人联想到最近有关反堕胎的热点话题。

反堕胎者有一个重要的论点，就是他们支持“生命权”，有的人认为从能检测到心跳，甚至是从受孕的那一刻起，一个“生命”就诞生了，其“生命权”也就被自然赋予了。

但是你无法证明这一论点一定为真，对于一个生命起始于何时的问题，我倾向于认为这更像是一个哲学问题而非医学问题。

在无法定论的情形下，通过法律剥夺一个人已有的相关权利，是不合理的，即便其程序合法。

为了能去麦肯锡大主教家中，琼甚至在微微要挟劳伦斯，因为劳伦斯私自放走了使女是违法的，即便他身份高贵，也可能会被严办，甚至吊死。

显然，因为圣经没有提到枪毙，基列国不大可能会有枪毙的刑罚。

劳伦斯像一只狡黠的猫在欣赏自己的玩物一样，这让人无法捉摸他的真实心理是什么。

他似乎很赞许琼的大胆冒犯之举，答应将她带到麦肯锡大主教家中。

2、我是为了我的孩子塞丽娜悲伤地匍匐着，她亲手送走了“自己”的女儿，也就是琼偷偷送逃的那个孩子。

琼本来是沃特福德大主教家中的使女，塞丽娜是沃特福德大主教的夫人，沃特福德夫妇好比那则圣经故事中的拉结和雅各夫妻，琼好比他们的使女比拉，替他们生孩子。

塞丽娜曾经被枪击，无法生育，她将琼的孩子视为己出。

塞丽娜的母性意识被唤醒，母性就是一种人性，母性催使她做出了违反基列国法律的事，她在宗教仪式上倡议基列国应该让子孙后代都接受教育，因为在基列国书籍和教育是被严格限制的资源，像使女这种人就绝不准碰一下纸笔。

基列国违背人性，逆向野蛮的做法，就是这个国家的根本隐患，它不可能长久。

塞丽娜作为统治阶层的一员，同样压抑，连大主教也压抑，这种政权怎么能长久得下去？

因为违法，塞丽娜被斩去了一根小拇指。

为了后代拥有更好的生活，她协助了琼的逃离。

塞丽娜细细抚摸着摇篮的四周，沉默中浸透着哀伤。

而家中的司机兼护卫尼克靠在走道的墙上，却在怀念着他心爱的女人——琼。

琼和尼克在基列国相爱了，沃特福德其实也无法生育，那个孩子是他们俩的“作品”。

而沃特福德大主教此时被尼克以保护的名义给挟持在家了，因此无法追逃。

沃特福德在琼的卧室徘徊时，墙上写着拉丁文“别让那杂种骑在你头上”。

这句话是琼来沃特福德家之前的一个使女刻在橱柜中的一句话，激励了琼捱过没有人道的“授精仪式”。

沃特福德对琼产生了情感，不一定是男欢女爱，但是琼对他而言一定意味着某种自由的向往，正因为基列国的意识形态也在挤压着他的生活，所以他才需要从琼那里得到一些他无法得到的东西。

尼克点了一根烟给塞丽娜。

之前有过一个塞丽娜抽烟被莉迪亚嬷嬷制止的桥段，理由是抽烟对胎儿不好……这种理由依旧只能从其宗教信仰上理解，虽然其实是借腹生子，但是基列国将使女的生育过程就当做是发生在主教夫人自己身上。

从基列国的理论上来说，塞丽娜现在处在哺乳期，是不能抽烟的。

3、我是她的妈妈一个变焦镜头，前景中琼趴在庭院围栏外偷窥，背景中车灯晃了一晃，说明劳伦斯大主教真的将琼送到麦肯锡大主教家门口了。

趁守备不在，琼偷偷跑到窗外，镜头一晃而过，桌上有剪纸和颜料，地上小篮中装着玩偶，墙角还有照片和稚拙的图画，说明家中有小孩。

一个穿白色服装的马大最先看见了琼。

马大也是宗教词语，本是一个乡下女主人，善于理家，接待过耶稣。

在基列国，马大成为一种职能分工，其实就是大主教家中的女仆人，主管家中后勤。

琼被抓之后，待的第一个家庭应该就是麦肯锡大主教家，所以这个马大和她认识。

琼终于再次看到了自己之前的孩子。

基列国警车已在窗外响起。

她没有叫醒自己的孩子，在短暂的温存之后，让警卫像拴一条狗一样控制了自己。

费劲艰辛，顶着危险，换来的只是这片刻。

麦肯锡夫人抢夺了琼的孩子，却怨怪琼对自己的孩子洗脑。

这明明是基列国的这些大主教夫妇自己正在做的事，他们却将自己的罪孽安戴在孩子的亲生母亲头上。

麦肯锡夫人提到琼的大女儿喜欢缝纫，观众可能有点疑问，以小孩的天性怎么会喜欢缝纫？

其实这是因为，在基列国，主教夫人这种比较高贵的妇女日常所做的事情就是编织，据说衣物会送给前线的天使军将士穿用，但是也许这种规定只是为了让她们有点事做。

其实她们生命中被赋予的唯一价值就是养育儿女，所以他们同样非常苦闷。

可以推想，大主教夫人的女儿未来也是要做大主教夫人的，所以训教她们从小学会编织，就是不难想象的事了。

（这一段伊丽莎白·莫斯的表演又逆天了，请原谅我无法用文字表达出这一点。

）在麦肯锡夫人和琼的对话中，我们再次发现了使女和大主教夫人这两个身份之间的共同点，她们都是母亲，都有母性。

这一纽带使她们产生了情感共鸣，进一步会催生相互的理解和同情，这是普遍人性带来的力量。

人性，将是摧毁基列国的动力。

4、你以为我他妈不知道吗琼被送回沃特福德大主教家中。

对大主教的质问，她置之不理，而是以母亲的身份告诉另一个母亲塞丽娜，她们的孩子现在很安全。

塞丽娜口中说的奥芙约瑟夫就是埃米莉，基列国的使女们不能拥有原先的姓名，“Of”加上大主教的名字组成的新词就是她们的姓名，表示从属关系，当他们更换主人时，姓名也相应更改，这其实称不上是名字，只是一种特殊的编号而已。

琼在基列国目前的名字就是“奥芙弗雷德”，“奥芙”是“Of”的音译，“弗雷德”是沃特福德大主教的名字。

尼克将琼送回房间时，责怪她没有珍惜机会逃走，并告诉她再也没有机会逃离了。

琼强忍痛苦，咬牙切齿地道，你以为我他妈的不知道吗？

只是她无法放弃女儿独自远走，那种自由对她而言是自私的。

看得更广阔一点，一个人的逃离换得的自由并不是真正的自由，那只是片时的、片面的自由，真正的自由是整个群体的翻身，这是可以长久流传的自由。

当琼说这话的时候，她的背影佝偻下去，卧室墙壁上那行字再次浮现。

“别让那个杂种骑在你的头上！

”她不堪忍受于此，但她却必须继续忍受！

中加边境地带，埃米莉抱着琼的孩子小妮可穿越森林，跨过河流，惊慌奔逃，飞行器就在头顶盘旋，散射而下的光芒透进密林之中，背景轻音乐中萦绕着凄凉之意。

这段拍摄，幽暗的森林夜景被拍得美极了。

表现埃米莉的镜头紊动不平，应该都是手持拍摄。

冒险过河的桥段还使用了慢镜头表现水花，背景音乐中加入悲凉更甚的小提琴。

埃米莉险些被河水冲走，最终她得到了加拿大警方的帮助，成了难民。

她成功脱逃了。

直到最后一刻，当加拿大警方表明身份时，她才确信自己没有被基列国重新抓回去。

5、汝将于烈火中复仇塞丽娜独自在房中为断指消毒，镜中映出她带泪的面庞，不知是因身体的痛苦，还是因为内心的痛苦。

沃特福德大主教走进来告诉她，自己将如何解释埃米莉出逃一事。

他决定袒护妻子和琼，不揭发他们。

若非如此，她们都会丧命。

沃特福德走后，重点表现了塞丽娜穿衣的一组镜头，光线布置、机位角度、动作衔接，堪称精致。

其重点都放在她的断指之上，体现她行动的艰难，而她缓慢的动作和麻木的表情都在折射其内心的苦楚。

她也是一个母亲，她也失去了孩子。

当垂头轻叹的塞丽娜抬头之时，忽然切成正面大特写，五官凌厉紧绷，尤其眼睛和嘴唇，一股决断杀伐之气。

她五官渐渐缓和，因为她内心决定了要如何做。

那瓶用来擦拭伤口的酒精被她倾倒在卧室……

连贯剪接，下一个镜头是洗脸池的水花溅涌，出现的却是琼的脸。

接下来一段情节拍得极为缓慢，透过琼的视角，引出了一次小高潮：塞丽娜在卧室放了一把火。

塞丽娜望着自己纵下的大火，墙上挂着一张母与女为主题的油画。

纵火的行为，无疑是一道诀别的仪式。

最后离开火场的是琼，她面露快慰的笑意，这是她想看见的。

火焰仿佛一道上帝的隐喻，仿佛一场革命的预兆。

琼在门口心中默念着诅咒，配乐中抚过一阵嘚瑟的弦音。

一切事物都在烈火中恣意燃烧着，如欢快的乐章，如一首迫不及待的赞美诗。

逃出生天的埃米莉抱着孩子在文明世界得到了安抚的话语和赞许的掌声，她已经非常不适应这些，如受惊的小鹿一般谨慎。

琼心满意足地裹着床单，坐在成为废墟的沃特福德大主教宅外。

沃特福德已经威风不再，哀怨地站在一旁。

沃特福德、塞丽娜和琼分别坐上各自的车，俯瞰之中，废墟之旁，三辆车，三个方向，沃特福德家已经分崩离析。

埃米莉找到了琼在加拿大避难的丈夫卢克。

琼受到了体罚，在做苦力的时候，一名使女给她带来了情报，埃米莉成功出逃了。

使女们之间是有一个地下联络系统的，被压迫的人总会有抱团取暖的方式。

琼被送到了新的主人家中，没想到接收她的竟然是正邪难辨的劳伦斯大主教。

近景镜头从下往上，斜斜交待了劳伦斯的出场，这个镜头对他赋予的绝非正义宽厚的情感色彩。

劳伦斯会是怎样一个复杂多面的人呢？

琼究竟是脱离了火坑，还是又跳入了另一个火坑之中？

（未完待续）5月15日，美国的阿拉巴马州正式签署通过了一项“史上最严”的反堕胎法案HB341。

该法案规定，除非孕妇面临严重健康威胁，否则任何情况下都不允许堕胎，即使强奸和乱伦也不例外。

违法堕胎的医生将被最高判处99年的监禁。

支持这项法案的25名共和党议员全部为白人男性（参与投票的全部为男性，25人赞成，2人反对）。

签署法案的州长凯·艾维（Kay Ivey）为女性。

好莱坞女星Alyssa Milano说：“这里面没有一个人有子宫，一个都没有。

”截至目前，美国至少有28个州出台了程度不同的限制女性堕胎法。

该项法案正式生效日期为11月16日，在此之前阿拉巴马州将面临不计其数的诉讼和传票。

细说《使女的故事》更新于此豆列影评均首发于公众号：段雪生。

只介绍最好的美剧。

当今在世的作家之中，既有国际影响力，又时常能在作品中展现女性主义的，前些年得了诺贝尔奖的爱丽丝·门罗算一个，之前详细写过的埃莱娜·费兰特算一个，今日想说的玛格丽特·阿特伍德也算一个。

我对阿特伍德的了解始于2000年拿下了布克奖的作品《盲刺客》。

这部长篇小说结构回环复杂到眼花缭乱，语言细腻平实到琐碎罗嗦，可偏偏两个时空，三个层次的故事都精彩纷呈，结尾的反转明明储存着万钧之力，却又隐匿于静默之中，作者对于庞杂故事极强的驾驭能力着实令当年的我吃惊。

所以作为阿特伍德的成名作，《使女的故事》改编成了美剧，自然是值得关注的。

平心而论，《使女的故事》算是这两年最诡谲荒诞，又最能给人以醍醐灌顶之感的影视作品。

而今第三季已然开播，且现实世界的魔幻大有赶超艺术创作之势，我便打算写写这部“当代女性主义的精神图腾”，说说消费主义盛行的当代，女性力量的崛起，以及艺术与政治的关系。

01 主角光环从哪里来遵从一贯的写作习惯，我依然想从艺术创作的技巧层面说起。

《使女的故事》所描绘的世界总是会让你想到乔治·奥威尔的《1984》：环境污染导致人类出生率急剧下降，只有少数女性还具有生育能力，面对即将灭亡的命运，美国爆发内乱，一个奉行原教宗义的集权政权——基列共和国建立，所有女性被剥夺人身权利，不得自主工作谋生，也不能拥有私人财产，没有生育能力的女性只能成为权贵阶层的佣人和奴隶，而有生育能力的，则被称为“使女”，送到男性领导人的家中，专门为领导人传宗接代，成为行走的子宫。

女主June本是杂志社的编辑，有恩爱的丈夫和可爱的女儿，是个标准的独立女性。

然而基列共和国建立，女主一夜之间失去了工作和财产，又在逃亡的路上被捕获，于是具有生育能力的她，被送进了大主教Fred的家中，被迫成为使女。

而她也将在这暗无天日的环境里苦苦挣扎，最终浴火重生，引领众多被压迫的女性走向革命，完成救赎。

《使女的故事》三季以来一直保持多线叙事，一条线索是带着柔光滤镜的基列共和国成立之前的美好回忆，一条是猩红浓郁，恐惧与绝望喷涌而出的基列国女性的实际生活，还有一条是第二季后半段逐步展开的颇具纪实之感的加拿大故事线。

三条线索交错进行互为补充，使得整个故事张弛有度扣人心弦。

没有人能忽略摄影的复古精美，也没有人会否认主题的严肃深邃，但是总有人会诟病主角际遇的巧合性和理想化。

于是，我们有必要探讨一下，这种艺术作品中普遍存在的主角光环，究竟是从哪里来。

目前所能想到的主角光环来源主要有三处：第一是编剧的无可奈何，对于合格线之上的作品而言，这是绝大多数的情况。

一般以故事和戏剧冲突为主的影视作品，都会先为主角设置困境，这些困境要么来自特殊的故事环境，要么来自主角自身的经历过往或者心理因素。

而主角冲破困境的过程，便是作品所要展示的主体。

以《使女的故事》为例，女主June的困境就来自特殊的环境设定——女性在基列国受到极端的奴役，而June在这种环境中如何一点点地觉醒，如何如履薄冰地生存，再如何步步为营去颠覆这个政权，便是整部剧最大的看点。

给主角设置困境总是容易的，可是如何让主角合乎逻辑地突破困境，就要看编剧的能力了。

《使女的故事》当中，使女在主教家中一举一动都受到严密监视，就连出门采买也必须结伴而行，且身边的任何人都有可能是秘密眼线，一旦做出出格的事情，轻则失去手指或者眼睛，重则直接被吊死示众，在这种高压的环境之下，倘若女主不能用身体操纵主教，倘若女主不能得到主教的司机Nick小哥的真心相助，试问她怎么可能拥有动摇这个政权的力量？

于是，编剧只能把主教Fred设置成道貌岸然又内心寂寞的中年人，让他容易受到精明貌美的女性迷惑；于是，Nick小哥只能莫名其妙地爱上女主，并且拥有眼线的身份，可以协助女主打探消息或是秘密出逃；于是，女主在闯下大祸朝不保夕之际突然被发现怀有身孕而逃过一劫……这种种让编剧不得已而为之的“巧合”，便形成了让不少观众诟病的“过亮的主角光环”。

第二种情况，是主角光环寄寓着主创的某些理想，或者这种光环本身就是作品设定的一部分。

比如《这个男人来自地球》的男主角，他不老不死且极富智慧，已经几乎褪去了人性，而更接近神性。

但大部分观众并不会觉得太突兀，因为男主只有拥有漫长的生命和极高的智慧，才能亲身经历人类文明的衍进，才能讲述出一个个精彩绝伦的故事，才能带起整部电影的节奏，而男主的这种特殊的身份又是电影本身最大的悬念，因此，这种主角光环的揭示最终会落在观众的意料之中，而不会显得生硬做作。

最后一种情况也很普遍，但是大多适用于粗制滥造的作品，那就是主创的偷工减料。

这种情况下，编剧们懒得去作严密的剧情推演，更懒得去在合乎逻辑的范围内穷尽故事发展的各种可能性，他们只是确定了起点，又确定了终点，然后用主角光环简单粗暴地把最需要花精力去研究的过程囫囵带过，这种从结论去推过程的创作思路是其实是不太负责的，更不要提严谨合理了。

这也就是《权力的游戏》烂尾的原因，两位编剧在得到了马丁老爷子亲自透露的结局之后，没有细细推演各个角色合乎逻辑的成长路径，而是强行改变之前已经搭建得相当完善的人设，生硬地往这个结局去靠，这才使得呈现出的作品前后断裂，让人莫名其妙。

那么为什么我认为《使女的故事》中女主的光环属于第一种情况，而非第三种呢？

一方面是因为在《使女的故事》的社会环境下，女主想要逆袭确实极其困难，不得不依靠“外挂"；另一方面，是主创们对这种主角光环的存在进行了尽力的解释和修补：从回忆支线中可以看出，女主的丈夫在初识女主时是有妇之夫，而女主最终成功地让丈夫抛弃了青梅竹马的结发妻子而与自己组建新的家庭，就已经显示出了女主善于与异性建立亲密关系；并且女主在开挂之时也是付出了不少代价的，多次被毒打，为了逃亡甚至亲自割掉了一只耳朵的部分……这些情节一定程度上为主角光环作了铺垫，也不至于使得这种光环过于夸张。

我以为，第一种和第三种情况的本质区别，就是主创的责任感，若是经过深思熟虑之后不得不为，且尽力去弥补消解这种bug，则为第一种，若是为了省时省力，急于求成，则为第三种。

私以为，只有第三种情况下的主角光环才应当被诟病，至于前两种，则应保持宽容。

02 消费主义与女性力量的崛起这一部分其实已经与《使女的故事》本身没有什么关联了，但是又偏偏也涉及了女性的地位和权利，因此就借着说《使女的故事》的机会，讲讲我的女权观。

我很喜欢的一位学者许子东老师曾经就小鲜肉盛行的社会状况发表过一番评论，其中的核心观点为：这是女性力量崛起的一次矫枉过正。

对此，我的看法是，这取决于你如何定义女性力量。

按照许老师的论述，中国社会长期处于女色盛行的时期，女性通常是被物化，被男性欣赏的存在，因为在经济实力和社会分工上，女性必须依附男性，而如今，女性在经济和精神上越发独立，反映到影视层面上，由于女性是影视作品的主要观众，因而男性反而成为了被观赏的那一方，造就了所谓“鲜肉浪潮"。

我觉得这个解释的成立，需要一个社会风气的条件，那便是消费主义的盛行。

在消费主义盛行的时代，享乐是主流的人生目的，在这种社会生态中，不存在征服和被征服，压迫和被压迫，只存在消费与被消费。

此时一个群体的社会力量，基本上也就是消费能力。

如今我国的社会状况，确实存在消费主义盛行的土壤，女性的消费能力也确实有所提升，所以，我觉得许老师的话这样说才更精准：在消费主义盛行的当下，鲜肉浪潮是女性消费能力提升的一次矫枉过正。

但是我想说的是：女性的消费能力真的可以代表女性的社会力量么？

我认同经济基础决定上层建筑，消费能力的提升确实在一定程度上反应了女性经济能力的提升，可是，相应的政治力量和社会观念呢？

女性参政人员的比例依然很低，企业高管中女性依然缺乏，整个社会对女性的期许依旧是回归家庭，"荡妇羞辱"依旧随处可见……所以我们看到的所谓女性力量崛起的现象，仅仅是商家为了促销而绞尽脑汁地讨好消费欲望相对较强的女性群体罢了。

甚至我们还需要反思这样一个问题：商人也好，艺术创作者也好，出于刺激女性消费从而敛财的目的，而对女性的心理和诉求进行无原则的谄媚，这究竟是解放，还是更加隐秘的奴役呢？

即便女性力量真的崛起，女性就可以反过来物化男性了吗？

我觉得女权运动之所以总是让人误解，就是因为很多人并没有真正意识到，女权运动的本质是平权运动，而不是女性要取代男性长期以来的主导地位。

所以，我一直并不喜欢专门讨论女权问题，因为权利不分男女，这个世界上真正存在的，只是人权问题。

03无法回避的政治立场我平日里还算是经常看政治新闻的，尽管我对政治并不是很感兴趣，自己写东西也尽可能回避敏感的政治问题。

可是只要你开口，或者只要你下笔，政治立场这个东西总是躲不开的，因为不谈政治的态度本身就是一种政治立场，甚至还是一种更为强烈的政治倾向，就如同你不能禁止他人拥有法西斯思想，因为禁止这个行为本身就是法西斯一样。

既然横竖都无法回避，那就索性说说艺术与政治的关系吧。

或许确如一些学者所言，艺术起源于宗教、哲学和神话，但若是要比较对艺术的影响，恐怕这三者均要排在政治之后。

政治对艺术的影响几乎是天然的，因为艺术本质上是人的精神和意志，而人，总是脱离不了政治的。

一个很有意思的事实是，很多我们认为超然物外的艺术作品，往往反而有着更为深厚的政治背景：《瓦尔登湖》通篇青山绿水，兽走虫鸣，但回归自然的缘由却是工业革命时期知识分子对社会重利轻义风气的失落；《边城》干净纯粹得仿佛世外桃源，可翠翠的悲剧背后，是传统的束缚和崩塌给人民造成的深刻的孤独；《红楼梦》亦真亦幻风花雪月，大观园中姊姊妹妹的生活一点也不食人间烟火，可宝玉的出走分明是封建时代后期精英阶层的反叛和迷茫……这些作品充分印证了刚才的观点：不提政治，才是最强烈的政治立场。

而对于大多数艺术作品而言，反映创作时期的社会状态，寄寓自己的政治理想才是最常见的情况。

还是说回《使女的故事》。

《使女的故事》小说创作于1985年，正是西方女权运动逐步兴起的时期，当时这部作品被归为科幻或者幻想小说，而且小说的时间设定确实在未来。

而《使女的故事》网剧于2017年推出，正是特朗普大肆散播仇恨和性别歧视言论之时，而其后一系列关于女性堕胎问题的法案的出台，则直接被认为是人权和法律意义上的大倒退。

所以，才会有观众发出感慨：这个故事一点也不科幻，也并不是发生在未来，而是此时此刻！

我想，主创们的初衷，应当就是想用一个极端的故事来警醒众人：人的权利是多么脆弱，也许今日你还生活富足家庭美满，可你所拥有的一切仍然会在一夕之间就完全被剥夺，因此，你必须时刻警惕，你必须毫不妥协。

《使女的故事》充满了政治立场和政治理想，但依然是独立优秀的艺术作品，而非政治宣传。

尽管艺术作品永远摆脱不了政治的影响，但依然可以保持自身的相对独立，事实上，正是这种独立性，才使得艺术拥有远比政治更加漫长且旺盛的生命力。

艺术与政治的关系其实很暧昧，并不是简单的政治对艺术的单项影响。

如果你仔细思索，你会觉得这二者难以分离是一件挺不可思议的事：政治寻求认同，寻求意志的集中，而艺术崇尚自由，崇尚思想的发散，这二者本应相互排斥。

而事实是，政治渴望包裹在艺术之中以扩大影响力，并且利用艺术的漫长寿命来为自己保鲜，而艺术需要政治的触发，甚至需要政治的压抑来换取更加永恒的力量。

我们的历史上，越是政治黑暗，白色恐怖的时期，艺术反倒越是越兴旺，实际上1984式的极权从来不会摧毁艺术，因为夜晚够黑，你才能看到星辰，而反倒是和平年代，人们宴安耽乐，娱乐至死，我们进入了“美丽新世界”，艺术才会面临死去的危险。

所以，艺术，才是真正的“生于忧患，死于安乐”。

跑题跑了这么久，最后还是回到《使女的故事》网剧本身吧。

相比目前正在更新的，有燃点有希望的第三季，我更喜欢压抑绝望的前两季，因为我心目中严肃题材的作品，不应该让人有天理昭彰的复仇式快感，而应该让人屏气凝神，在一个庄严的距离上，感受尊严，感受自由。

人不是以用处来决定价值的。

自由有两种，丽迪亚嬷嬷说。

一种是随心所欲，另一种是无忧无虑。

在无政府的动乱时代，人们随心所欲、任意妄为。

如今你们则得以免受危险，再不用担惊受怕。

可别小看这种自由。

丽迪亚嬷嬷说，从前那个社会毁就毁在有太多选择。

——选自《莉迪亚嬷嬷语录》1：生存与盟友开头又是惯常的早晨，琼在出门购物前后的一段内心独白。

这每一集的开头，就仿佛乐章的前奏曲，仿佛剑法的起手式，是一种有章可循的叙述结构，也有一种仪式感和象征性。

在每一集开头放一个人物的系列心理自述，一个角色的系列故事片段，很多美剧现在都这么干。

比如《风骚律师》、《心灵神探》这样的“正剧”，一人称叙述的纯喜剧或讽刺喜剧也非常适合在片头让主角对着屏幕外的观众来一段滑稽段子。

本集开头像翻书一样，拈起一角，让我们看看基列国这幅地图的一点新动态。

琼置身吊起的尸体之中。

绞刑、石刑，都是基列国的会使用的“原教旨”刑罚。

通过琼的讲述，这些人是反抗者，从尸体数量上看，比以前更多了。

而且从体态与服装上看，这些尸体生前都是马大。

这自然令人想起上一集逃走的化学老师艾莉森，她要去西部参加反抗军。

通过琼的讲述，我们也得知基列国将这些被绞死的马大定性为异端者，而非抵抗者，掩盖真相是为了不使民众觉察到其自身的统治受到了动摇，因为这样会唤起更多反抗。

这就是琼所说的：“烈士受人敬仰，异教徒只是愚蠢。

”悬尸示众是基列国的恐怖政策之一，意在恫吓人心，使人臣服，泯灭反抗。

琼的勇气也在煎熬，她已走在这条路上，但却显得太过势单力薄。

她要变强，变强需要盟友。

琼回到劳伦斯家中后，表现了一段琼对劳伦斯的偷窥情节。

劳伦斯在吃早餐，家中的两名马大侍奉在旁，一边揣摩他的心思，一边小心翼翼地动作，只想做到完美，唯恐照顾不周。

透过琼的眼光展示的，是劳伦斯的地位，他是一个权力者。

若能与之结盟，必得强援。

但是，劳伦斯究竟是什么人，她内心究竟如何作想，琼都不得而知，她就像那两个侍奉劳伦斯吃早餐的马大一样，畏畏怯怯，慌慌张张，试图揣摩“圣意”，随时担心“砍头”。

劳伦斯家中新来了一名比较单纯的小马大，名叫西恩娜。

琼和贝斯都在为逃跑的科拉担心，但是看起来她并没有被捉住。

贝斯处在忧虑之中，担心劳伦斯随时会将自己当成棋子牺牲。

但是琼面色娴淡，嘴角轻舒，她走向劳伦斯，她将用自己的心智，达成对劳伦斯的掌控。

劳伦斯和琼互相注视的目光中，隐藏着对峙的意味。

琼虽身为下女，却早已有了一种自身身份之外的超然，举手抬足，镇定自若。

但劳伦斯突然提起琼协助马大逃脱的事，琼如同被踩住了尾巴，瞬间紧张起来。

劳伦斯心满意足地披衣而去，像一只玩弄老鼠的老猫。

他离开时没有说要惩罚琼，举报琼，他说的是“看来你能力不强”。

这是草蛇灰线、耐人琢磨的台词。

劳伦斯位高权重，众多大主教们都来到他家中商量事宜，他从不出门参加会议。

琼佯装点蜡烛，其实眼珠子滚动，是在窃听情报。

谈话中说到有一船从芝加哥运来的女工，被送到农业殖民地的事情，劳伦斯不满于劳工供应的短缺。

郁郁寡欢的沃特福德大主教步入镜中，琼主动和前主搭话，目的是为套取劳伦斯的私人信息。

两人言谈中，镜头给了琼“若有所思”的手指特写；

而琼的身体也不断迫近沃特福德，目光炯炯，却适时地垂首示弱，辞令温婉，真情流露。

这是琼的权术，她在操控沃特福德。

两人谈话时，背景还时不时会露出劳伦斯张望过来的脸，琼也一直留心着劳伦斯，两人彼此防备的意思表现得很到位。

沃特福德说了一句耐人寻味的话，劳伦斯是个不喜欢乏味无趣的人。

劳伦斯谨慎得很，咳嗽一声，走了过来，打断了琼的探听。

他喜滋滋地说：“你在费心费力地忙活什么呢？

”

劳伦斯轻轻两句，如同名将在马上撩拨几下，敌兵便告落马。

他在暗示，你的一举一动都在我的掌控之中，如同一个透明的小人。

琼一下子脸都僵了。

劳伦斯又抖了抖肩，比美获胜的孔雀般扭身踮了开去。

2、拯救和羞辱过分清早的时分，塞丽娜孤坐海边，阳光尚未璀璨，沉重的阴影落在她身上，海鸟枭鸣。

她已经和沃特福德分居两地，那把火是她对“沃特福德夫人”这一身份的厌恶之火，是对基列国反人性教义的人性逆反。

这天母亲的朋友要来家中，举行祷告仪式。

在母亲的要求之下，塞丽娜再度将躯体装进了青色的服装之中。

只是这身衣物真的还能约束住她不再越轨吗？

琼被劳伦斯叫去代替马大斟酒，显见得是有意为之的操控之举。

一众大主教们以劳伦斯为中心，正围炉论政。

琼刚一走进去，就看见了随行而来的尼克。

两人只能沉默着对望，不能公然交谈。

琼感到震惊，因为尼克能参加这种会议，说明他已经成为大主教中的一员了。

虽然还只能站着议事，并未居于核心地带。

两人对望时，沃特福德看向了尼克，劳伦斯看向了琼，各人各有自己的算盘和心机，镜头语言非常微妙。

大主教们再次提到芝加哥的战事，可以确信芝加哥发生了反抗，他们称之为叛乱。

另外可知，基列国境内各地都发生了女人们的骚乱，因此才有所谓的挽救活动。

女人不能随便杀掉，她们可以生育，可以充做奴仆。

另外，基列国政要也考虑到惩罚与高压的尺度问题，如果矫枉过正，将会失去弹性，将女人们完全推向对立面，推入反抗阵营之中。

沃特福德的政治生涯显然受到了影响，因为塞丽娜纵火烧屋的行为。

因为他没能管好自己的女人。

在一众男人物化的眼光之中，劳伦斯使唤了一遍琼，使她当众蒙羞。

琼出门时劳伦斯的话点到了本集标题“Useful”。

琼紧咬怒气（一系列特写），一言不发，却渐渐变成一头野兽。

琼缓慢落座，身体前倾，以一种极具威胁的姿势和神情望着画外，真真是剽悍阴鸷，女帝雌霸。

塞丽娜伏在窗前，巨大的十字架罩住她的身影，一种宗教名义的牢狱象征。

塞丽娜被迫走进青色服装的围绕之中，坐在祷告椅上，祈求基列国的上帝的宽恕和拯救。

已然脱轨，她还能回到基列国规定的反人性的路轨之中吗？

这套仪式其实就是所谓的挽救仪式吧，以拯救的名义，行奴役之实。

仪式中，她的意识是游移的，她不可能再诚心接受奴化的淘洗。

迷离妩媚的紫色灯光之下，双人卧室之中，沃特福德正在说着一段丈夫的告解，他在挽救婚姻，画面中没有出现塞丽娜，但我们都会认为房中有人，而且会是塞丽娜，因为场景中的一切要素均指向于此。

但是沃特福德说完之后，一个长发陌生女人忽然入镜：“说得不错，你要再练习一遍吗？

”

沃特福德对妻子看来是真的只存利用，没有真情了。

只是不知从前，他有没有付出过真心？

3、有用和无用恕我直言，看这部剧，如果您不能沉下心咀嚼莫斯的细微表情及其变化，那真是丧失八成趣味。

接下来十分钟是本集的核心段落，也是最精彩的两个情节，莫斯的表演不仅完美胜任，而且犹有洋洋溢出之处。

琼沉下心来，端着茶饮走进劳伦斯书房。

一进去，劳伦斯便问她，一个会计是否胜任厨师的工作？

劳伦斯手中抱着一大摞文件，结合话语，可知他在决定女人们的命运。

决定一个个女人是去做马大，是去做使女，还是去做殖民地的苦力，还是处决示众。

琼小心却自如地和他搭话，但眨眼之间，两人又开始了一番争锋较量。

劳伦斯逼至琼的身前，审视着她，并质问着她的所作所为，琼严守阵地，没有退怯。

但是劳伦斯的话语落点却很奇怪，好像他真正关心的只是琼的智商高低，好像琼只是他在观察的一件试验品，而他自己像是一个科学家，一个生物工程师。

通过这种感知，我们或许可以对劳伦斯的行为动机获得更多理解。

有一个疑问困扰着劳伦斯，他问琼：“如果女性不希望被自己的身体定义，为何还要通过它来达到目的？

”

Ok，这句话还真是切入时弊社情，现代社会一部分男性真就是这么想的。

琼的回答代表了一种有理有节的回应：“也许她们根本没有这么做，而是男人太容易分心。

”

劳伦斯大主教证实，沃特福德的确被降职了，这应是他失魂落魄的真正原因。

琼觉得劳伦斯心怀愧疚，所以会私下让她们逃走几个。

但是劳伦斯却说，自己救人的真正原因是，那些被放走的人“很聪明”，对世界“有用”。

这里再次点题。

劳伦斯是否有恻隐之心，我们无法确定。

但是这并不是重点所在，重要的是劳伦斯说的话。

站在他的立场来说，可以发现，他很重视女性的智力是否出色，他一直在观察琼、试探琼，都是在考验琼有多聪明。

为什么他这么重视这一点？

我觉得基本可以确定，和他的长远的规划有关，这个规划可以称之为“劳伦斯的人口战略”。

他对琼说，他比她更关心你的女儿，他在为孩子拯救这个星球，他在为后代补充（replenish）人类。

从这段话可以看出，劳伦斯在布一个大局，按他的方式，重新安排人类，重新规划世界。

但是他的行为是否科学、合理？

至少我们发现他的理念是反人性的。

他使血缘母子分离，重新组成宗教意义上的亲子关系，使生育和抚养分离，单看这一点，就非常冷酷。

更别提物化人类，奴役女性等其他做法了。

他脑子里面可谓非常精英主义，一种已经发展成性别歧视、群体歧视、智商歧视的极端精英主义。

他认为每个人都必须对社会“有用”，他所谓的“有用”不是那种人人占据一个岗位，埋头做本分工作的有用，而是以人类生存和发展为绝对目标的“有用”。

琼本来是一个图书编辑，他非常看不起她的工作，觉得那毫无作用，他认为接孩子放学比编辑图书有用多了。

琼觉得劳伦斯的说法非常荒谬。

劳伦斯自己也是一个躲在屋子里和文字、表格、数据打交道的人。

他和她的区别是，她很无为，而他非常有为。

你可以说琼胸无大志，不关心社会，可是劳伦斯拯救社会的方式却是用纸笔决定他人生死。

琼认为这种有为比无为糟糕得多。

注意劳伦斯的神情，在琼批判他的时候，他却好似嗨了，哪有半点羞愧？

他兴奋地说，为了全人类而创造出一种新新人类是多么诱人的事啊！

多么野心勃勃，狂妄乖悖！

琼被劳伦斯带到一处秘密监狱，里面关了不知多少女人，这应该就是大主教们来劳伦斯中开会时提到的“从芝加哥运来的一船女人”，她们不会有挽救仪式，也就是说不会再有重新做人的机会。

她们将被送到殖民地，在恶劣的环境中工作到死。

但是有五个马大的名额，也就是说这群女人中有五个可以被留下，存活。

劳伦斯带琼过来，是给她机会让她挑出这五个人。

劳伦斯故意让琼陷入决定他人生死的道德困境。

没错，这是一个恶意的陷阱。

但是琼能否避开这个陷阱呢？

她无法逃避。

如果她逃避，她就违心了。

一个想救人的人，不会放弃一个救人的机会。

你的善良，你的理想，被他人利用时，即为你的弱点。

但人正因这些弱点而凸显人性。

琼只是一时无法接受，因此拒绝了。

暴雨，冷夜，断礁，塞丽娜对海挥泪。

母亲刻意安排的拯救仪式令她不满。

母亲的意图是让她归驯于基列国的价值与制度，重回沃特福德身边。

母亲不在乎塞丽娜经历了什么，不在乎她的意愿感想，只想让她接受规训，重回泯灭人性的旧轨。

母亲这种人是社会上最多的一种人——首先是服从者，进而成为倾轧者。

无论在哪种社会，他们都会服从于既定的规则，从既定规则争取游戏中的最大利益。

其实说直白一点，塞丽娜的母亲就有点像中国现在千千万逼孩子相亲、购房、生子的家长。

世界上最糟糕的事就是看着自己的孩子痛苦。

母亲说。

不是，塞丽娜否认。

她没有说下去，但是那句话我想是：世界上最糟糕的事是失去自己的孩子。

4、女性的文化今非昔比的尼克从后厨走进了劳伦斯宅邸，对尼克升职，成为另一个奴役者这件事，她非常愤怒。

尼克回避了她的所有质问，冷冷静静地同她告别。

他将去芝加哥前线指挥作战，镇压反抗势力。

然而表面可以无情，内心无法冰冷。

尼克靠在门外，并未离去；琼从门后伸出手来。

两只手渐渐握紧，残夜时分，鸳梦重温。

直到次日早晨，坐在一碗温柔的粥前，犹在眷恋昨夜缱绻。

轻盈而寥落的音乐，隐藏着快乐与失神。

塞丽娜突然造访琼，一个悲伤的母亲向另一个悲伤的母亲请教。

塞丽娜问，你怎么忘记她？

琼却反问，你如何记起她？

无论是为了忘记还是记起，都因母爱情深。

塞丽娜和琼在孩子这件事上，有着同样的失去和失落，琼借着这份同感，试图唤醒琼对整个母亲群体的关心。

琼希望塞丽娜能够重回大主教夫人的身份，利用自己的地位优势，拯救其他女性。

琼在劝说塞丽娜的过程中，自己也想通了。

她坐在劳伦斯的办公室，高擎头颈，任金色光芒洒在脸上，她不会哭，也不会抱怨。

她手中抱着一叠资料，交给了劳伦斯，淡然地说，她做出了自己的选择。

坐在海边的塞丽娜也做出了自己的选择，取下戴在断指上的指套，慢慢走向大于自己的大海，走进女性整体的事业。

背景旁白中，琼复述了莉迪亚嬷嬷的一段歪论邪说，她说从前的社会就是因为女人选择太多，所以濒临毁灭，因此现在她们要做出牺牲，屈从男人。

但现在，她们会重新夺回自己应有的选择权，一点一点地。

琼走进厨房，告诉马大，她们多了五名马大可以加入抵抗军，而且她们又多活了一天。

琼端起双臂，平静而自信。

只要每天有一点进益，只要每天阳光再度洒在身上，她就知道，事情还有可为的希望。

她想起了自己的母亲，母亲一直追求一种女性文化。

琼用黑色幽默的口吻说，现在，有一种了。

它不是你想要的，却真实地存在着。

一种受压迫之中结为同盟的女性抵抗文化。

此时琼如同指挥全局的统帅，双手撑案， 低首逡巡。

塞丽娜掠过沃特福德的身侧，视若无物。

未来如何？

未来可期。

6月12日，美国伊利诺伊州州长普利兹克签署了一项完全的堕胎保护法案。

除了之前已有的相关法律保护，该法案废止了对医生进行不被视为“必要”的堕胎手术的惩罚和一些其他相关的堕胎禁令。

它还规定“受精卵、胚胎或胎儿在该州法律下没有独立的权利。

”反对者将之比作“将对能生育的早产婴儿的死刑合法化”。

普利兹克表示欢迎受各自州法限制的女性在伊利诺伊州寻求医疗服务。

（未完待续） 第四、五集均已更新于公众号：段雪生细说《使女的故事》更新于此豆列影评均首发于公众号：段雪生。

只介绍最好的美剧。