原载于《陀螺电影》在1970年,年仅27岁的加拿大导演拍出了自己的第二部长片:时长仅1个小时的黑白独立实验作品《未来罪行》。
这部作品标志着柯南伯格导演生涯的一次谢幕和重启——从此之后他再也没有拍过类似实验电影,而他的下一部长篇作品则要等到5年之后,在更主流的制片人伊万·雷特曼(是的,那位《捉鬼敢死队》和《爱情无线牵》的导演)扶持下完成的《毛骨悚然》。
《毛骨悚然》这部小成本血腥恐怖片虽然在上映时饱受“低俗猎奇,耸人听闻”的争议和恶评,却也因此满足了观众的猎奇心态,一举成为当时加拿大最最赚钱的本土英语电影之一,开启了柯南伯格作为职业电影导演的道路。
更重要的是,其对血肉赤裸裸地展示和扭曲,成为了柯南伯格“身体恐怖”风格的标志。
之后的数十年,柯南伯格一直高频而稳定地产出着作品。
而主流影坛对他的反应,也从一开始的惊恐和厌恶,逐渐到理解和欣赏血腥背后的美学与哲思。
1991年,《裸体午餐》成为柯南伯格第一部入围三大电影节的作品;2005年的《暴力史》更是提名了奥斯卡最佳剧本,标志了美国主流影坛对柯南伯格的拥抱。
于此相对的,柯南伯格的电影,尽管并没有放弃导演本人对血肉的迷恋,还是不可避免地愈发主流了起来。
《暴力史》和紧随其后的《东方的承诺》是相当商业化的类型片,11年的《危险方法》更是关于荣格和弗洛伊德的传记片。
不过,柯南伯格的主流成功不久后便结束了。
2014年的《星图》虽然给朱利安摩尔赢得了一座戛纳影后,但这部讽刺好莱坞的黑色喜剧无论是口碑和票房都差强人意。
从此之后,柯南伯格便陷入了寻资困境,多次在采访中坦言无法为自己的下一部电影找到投资,更是一度考虑过退休。
索性的是,在《寄生虫》出乎意料地大获成功之后,财大气粗的独立制片公司NEON决定投钱物色下一个可能成为奉俊昊的冷门黑马,老骥伏枥的柯南伯格便成了他们下注的对象之一。
在这样的背景下,8年未能拍片的柯南伯格将自己的新片命名为自己成为院线剧情片导演前的最后一部独立艺术制作,破釜沉舟的决心可见一斑——2022年的《未来罪行》和70年的那部作品一样,要么成为一个事业新篇章的开始,要么是一个总结职业生涯,首尾呼应的天鹅挽歌。
尽管特意和旧作同名,但这部新作与70年的同名作并无剧情上的关系。
2022年版的《未来罪行》讲述了在一个痛觉被消除,任何人都可以随意改造身体的反乌托邦未来世界,一个雕塑与生产变异器官的“行为艺术家”(维果·莫滕森饰)和他的助理(蕾雅·赛杜饰)卷入一个着迷于变异器官和人类演变的地下组织的故事。
从这段简短的介绍便可以看出,这部作品是柯南伯格今年来最“追根溯源”,最直接回归“身体恐怖”的作品。
在这部电影里,“身体”本身成为了艺术家的作品,可以被雕塑,打磨,刨析,将人体最本源的内脏和器官直接展示给观众。
从这个角度来说,柯南伯格的老搭档维果·莫滕森所饰演的“身体艺术家”便是导演本人的化身,因为两者都是将肉体变异的呈现当作其美学的宣言。
在影片中,克莉丝汀·斯图尔特所饰演的地下组织成员着迷地问莫滕森的角色:“Surgery is the new sex? Isn’t it?” (“手术是新的性爱,不是吗?
”)这句问话莫滕森角色创作的宗旨,也点明了影片的主旨。
在众目睽睽的秀场,蕾雅赛杜指挥着镭射的激光将莫滕森的身体切开,袒露出他的内脏,收获着他变异的器官。
莫滕森并闭着眼睛,呻吟连连——并不是出于疼痛,而是欢愉。
虽然整场手术并无性器官的参与,但却完成了对肉体最赤裸的展露和最深层的侵入,莫滕森也在这场公开的暴露,侵犯与夺取中完成了精神上的高潮。
而在另外一场戏中,斯图尔特用导管直接插入莫滕森的身体,窥探他体内最深处的内脏。
在这个“手术”的过程中,两人呻吟着,喘息着。
管状物刺穿着的身体,对于性爱的比喻不言自明。
似直白的对于“手术”和“性爱”的探讨,片中还有许多场感官刺激强烈的戏份展现。
有一场莫滕森和赛杜之间没有性事发生的“性爱戏”,更是会让人想起朱莉娅·迪库诺的处女作《生吃》。
有趣的是,去年迪库诺的《钛》拿下金棕榈时,很多人将其风格类比柯南伯格。
而不久前,也有提前看过《未来罪行》的人放下豪言这部电影会在戛纳引起巨大轰动,让《钛》显得像小儿科。
由于《未来罪行》的拍摄周期,柯南伯格不可能在拍这部电影的时候就预测到《钛》的成功并对此作出回应,但《未来罪行》里还是有一些戏份让观众不得不怀疑柯南伯格是在影射其他”柯南伯格“式导演:片中除了莫滕森的角色外,也有其他类似的”身体艺术家“,将身体的改造作为政治的宣言,风靡一时,大获成功。
这位艺术家将模特的眼睛和嘴巴缝上,将耳朵种植到模特身体的每一个角落。
随着电子乐的的律动,模特跳起了voguing式的现代舞。
在这里,身体的改造成了一种装置艺术,体成了雕塑原材料的一种。
虽然都是对于身体的改造,但这种对于外观的改变和莫滕森角色追求的内脏演化却是两种截然不同的理念和处理方式。
这种对于身体外观的改变,尽管“极端”但仍然是一种外在的展示。
目的在于通过外在感官的刺激调动观众的情绪,是属于面向他人的表演(performative)形式。
而莫滕森所追求的,是内脏的演变。
这种改变虽然无法在表面上被察觉,但代表了人类机能上的演化,是历史性的突破,是基因上的演变,是代表着人类在进化史上再上了一步台阶。
而这种身体机能的演变,和肉体变异带来的全新物种的诞生,才是莫滕森以及柯南伯格所追求的。
这个美学上的分歧,就是柯南伯格和其他类似猎奇派“噱头电影”(provocative cinema)导演最大的区别——柯南伯格的“重口味”并不是出自于靠视觉冲击来激发观众的强烈反应,而是来自于他发自内心对于瑰丽而扭曲的肉体的爱。
这份存粹的美学上的爱可以在他至今主流院线上最大的成功《变蝇人》上可以体现:在“人类逐渐苍蝇化”的B级噱头下,影片本质上是一个两个人真心相爱却不能在一起,只能靠一方的自我毁灭来拯救另一方的纯爱故事。
所以说,比较《未来罪行》和《钛》谁更大尺度,本身就是一件没有意义的事情。
因为柯南伯格所追求的并不是比其他的“身体恐怖”电影更加惊世骇俗,而是如何呈现肉体纯粹的美。
当然,并不是所有人都认同这一观点。
片中一位侦探问到:”我的身体也长了肿瘤,那我也是艺术的创作家吗?
”柯南伯格借斯图尔特之口回答了这一质疑。
莫滕森的身体创作和肿瘤的区别在于肿瘤是无意义的生长,没有任何的目的和方向。
莫滕森的器官种植则是创作出前所未闻的器官,推进着人类的演变。
尽管创作的初衷不同,不过在一定程度上,其他的大尺度猎奇片还是改变的柯南伯格的创作环境。
在《变蝇人》诞生的1986年,身体的变异还是一个隐秘而可怖的禁忌。
但在2022年,《人体蜈蚣》成为一个长青系列和《钛》拿下金棕榈后,变异的肉体已经不再耸人听闻,甚至已经像柯南伯格片中所展示的一样成为了众人喝彩的政治宣言,那么身体的美学下一步还能走向何处呢?
这是片中莫滕森的角色迫切想要找到答案的问题,可能也是柯南伯格自己想要回答的问题。
在预告片中,莫滕森时而坐在一个仿生物式的骨架椅上,时而躺在一个类似的骨架床里。
这些仿生的科技帮助莫滕森孵化新的器官。
照顾莫滕森的赛杜轻抚着这些生物机器,对他们喃喃低语着,仿佛他们有生命和意识一般。
这是柯南伯格对于未来身体的终极想象。
在未来,科技会越来越像活体,而这些活体版的科技则反过来孵化出越来越机器化的身体。
人类与机器的联结将会越来越紧密。
而在影片的结尾,莫滕森则做出了最决绝,最柯南伯格式的抉择——不破不立,自我牺牲式的涅槃。
通过对于自己身体最毁灭性的破坏,以求达到对人类身体极限的突破。
这是一个极致的选择,但对于柯南伯格本人,影片的结尾似乎则有些暧昧和耍花俏:开放式的结局并不展示身体下一步的演化将是何种模样,更不解答莫滕森的涅槃是否成功。
不过,谁又能责怪已经如此“掏心掏肺”(字面意义)将自己的美学赤裸裸地展示给观众的柯南伯格呢?
作为久旱逢甘霖的粉丝,我们只能期待《未来罪行》在戛纳大获成功,我们得以看到涅槃重生成功的柯南伯格更多作品——谁知道,说不定五年后,他将会带着《毛骨悚然》(2027版)重征戛纳。
这是拍了个真人体艺术。
貌似搞了个高概念电影。
但是显然资方对老头子搞得这些个人体艺术很没有信心。
很多美术方面的工作做得很假很差。
美术做得不好,就一个终极原因,就是没钱。
可悲的是,高概念电影拼的不是演员演技,偏偏是这些要素构成。
显然,这些都失败了。
模仿生物科技的道具做得都很简陋。
所以这个高概念就变得很假,整个电影的调性也缺乏荒诞感,无法中和美术的粗糙和露怯。
搞了这么多大明星参演,显然老头子有点排面。
但是这纯粹就是大家刷脸,捧个人场。
说实在的,作为一个电影,或者说作者性的独立电影,这个片子也是要啥没啥。
感官刺激也不够。
更不爽快。
主打的高概念也是桌子底下放风筝,手段不高。
只能说影迷们宽容且厚道,打分居然高达及格。
没打最低分的原因是因为影片还是涉及了一点点当代艺术,我的专业。
算是对当代艺术起了一丢丢推广作用,所以多给一勺。
柯南伯格凭借他极为先锋的“邪典式”影像而被人们知晓,在《未来罪行》中,他延续了这种极具特色且风格化的影像风格,展现了一个充斥着隐喻的邪典式的未来世界。
(一)隐喻一:逐渐瓦解的身体和性爱第一个隐喻旨在映射当代社会的性别问题。
我从两个角度展开分析。
在未来,对于身体手术的狂热反映了人们对于探索肉体本身的冲动和渴望。
此外,“Surgery is the new sex”这一概念的提出则意味着人类放弃了最原始和古老的性爱模式,而转向了更加多元和先锋的新型性爱试验。
在当代社会,我们也可以看到类似的影子。
近代社会承认欲望存在的正当性,并解放了欲望本身,给予人们最大限度探索肉身和欲望的自由。
与此同时,在现代社会宣扬“性别多元化”的进程中,人们的性别认知逐渐非二元化、性取向变得流动,大量性少数群体通过手术和新型性爱的方式来探索自我认知,这些则是肉体、欲望和自我进一步解放的标志。
不论是影片中对身体手术的描绘,还是现代社会人类欲望的逐渐解放,我倾向于认为他们都属于一种未来社会发展趋势的预言和缩影。
在未来社会,肉身、性别都将不再是束缚,人类将在肉身上趋近“绝对自由”,并借助肉身不断质疑和探索自我身份和归属。
这是一种绝对的自由,但这种自由也非常痛苦。
当每个人的身份认同和自我认知都变得极度私人化,我们很难像从前那样寻找到一个群体,获得认同和归属感。
(二)隐喻二:第二个隐喻犀利地指出了当代人更加广阔的精神困境。
电影中人们对于器官和身体的探索,象征着当代社会人类对于精神世界的探索。
新器官生长的随机性和不确定性,象征着这种思想、精神和意识形态探索的私人化和非典型性。
我将电影中出现的角色分成了三类,每一类人面对新器官的出现和人体手术的态度都截然不同,他们分别映射着面对现实中这种未知且私人化的探索时,大众持有的不同态度。
索尔本人和众多食塑者支持并渴望新器官的探索。
索尔和食塑者代表着那群勇敢且激进的人们,他们渴望探索思想的极限,在自我的探索中找到属于自己的思维方式和世界观,开创属于自己的独立精神世界。
索尔对于新器官的强烈渴望和意愿促使了他体内新器官的快速生成,象征着只有人们力图拼尽全力突破极限,才能寻找到探索的方向和真正属于每个人的不同答案。
与此同时,食塑者尝试改造自己的消化系统使其能够消化塑料(即人们自己产生的工业垃圾),这一行为直接导致了有机物和无机物之间边界的消亡。
我们可以将其视为一种未来世界人类的极度异化。
但从另一个角度分析,这何尝不是一种极具先锋性和反叛性的激进的精神探索?
但是当人们可以自由且毫无束缚地探索和开发自己的思想时,公共道德和普世价值观将不复存在。
这种行为从社会发展和公众利益的角度来看,是极度危险的。
因此,未来罪行管理局的员工和警察即是传统思想体系的捍卫者。
管理局的员工通过纹身来标记器官,并以一套看似合理且正义的说辞来声明自己拥有这么做的权利,实则象征着政府对群众思想的控制。
那个天生拥有可消化塑料系统的孩子被杀死,象征着大众面临着中思想方式变革的恐慌;孩子体内的器官全部被纹身,则意味着政府力图将所有非主流思想扼杀在摇篮时期。
影片中还有很多对官僚主义的讽刺,在这里就不一一赘述了。
与此同时,影片还讽刺了哗众取宠的模仿者。
电影中那个将自己的眼睛和嘴巴缝起来并在身体上移植了大量耳朵的舞者,看似高明,实则一无是处。
移植大量耳朵并不能让他的听觉变得更加灵敏,只是一种引起大众关注的拙劣手段,这一行为本身毫无意义。
现实生活中也是如此,人们总是尝试用光鲜亮丽的外表和伪装,去创造所谓的“艺术”,然而所谓“艺术”的背后只是空洞且干涸的灵魂,何尝不是可怜的跳梁小丑。
然后,我想谈谈这个隐喻本身。
当今社会人们面临着“现代性困境”。
现代人失去了共同的准则和观念,人们观念中的自然秩序被理性打破了。
这是一个信仰缺失的年代。
大众开始独立思考人生的意义和社会的秩序,这意味着,“主流思想”将不复存在,每个人都有权利,且有相当一部分人有能力,去形成属于自己私人化的价值体系。
与此同时,在迅速的现代化进程中,信仰缺失的缺口越变越大,人们思想和价值观的割裂也如此。
我们应当如何面对这样的现代性困境?
像索尔和食塑者那样做一个激进者,尽己所能地探索自己的精神边界,寻找属于自己的价值体系,看似是一个恰当且自由的选择,然而这样绝对自由的精神探索是否会导致道德在社会中的彻底缺位?
可是,像未来罪行管理局的员工那样去抹杀人们自由探索的权力,这种极权的行为难道就是所谓的“道德”和“正义”吗?
显然也不是。
因此,最初的属于个人的“现代性困境”,演变为了属于整个社会的“现代性困境”。
哪一种解决个人精神困境的方式更合适?
或者是否有其他更优秀的潜在解决方案?
影片隐晦地展示出这两难的困境,留给观众去反思。
不过我认为导演给出了他的答案。
结尾处当索尔吞食下塑料后,影像变为黑白特写,我不禁联想到德莱叶《圣女贞德的审判》中贞德的面容。
他们都仰望天空,眼神不再黯淡,为了属于他们的信仰留下虔诚而欣喜的泪水。
柯南伯格的影像一如既往的令人毛骨悚然,但是“邪典式“影像的背后不是空洞的虚无。
他的影片尝试着用身体恐怖去描绘一个属于未来的寓言,关于思想,关于自由。
曾经学写故事被大量的模板困扰,内心想着“这还是我所热爱的创作吗?
”后来看了柯南伯格的片子,我才从中得到了解放,创作原来如此自由。
《未来罪行》是我观看的第21部柯南伯格作品,在评论前,我得先下个结论:尽管我很尊敬柯南伯格,但是不得不承认他这次有失水准。
影片的中英文片名都在强调“罪”(Crimes),在基督教中,每个人都是有原罪的,片中的每一场人体艺术表演很有仪式感,影片就是这么有宗教意味,同时“进化论”也是这片的重要组成部分。
几个世纪以来,人们在“神创论”和“进化论”之间争论不断。
电影像一篇论文,就着这个争论,柯南伯格也给出了自己的观点:屁股决定脑袋的时代,身体也不再是现实。
电影在一个有趣的背景中展开:在不远的将来,人们失去了疼痛感。
在故事发生时,环境恶化,导致人体开始了变形,不同的人长出不同的新器官以适应于新的环境。
有的人甚至主动做手术,自主选择进行进化行为。
这里出现了一个叫“新罪行”的政府部门,这个部门将“有新器官生长却不去器官注册中心注册”“举办非官方授权的器官选美比赛”“自主选择进化行为”都定义为犯罪,于是乎这个“新罪行”部门隐喻着保守的宗教势力,捍卫着“神创论”,认为新器官的生长得到的进化最终会使人不再是人。
而支持“进化论”的人,他们靠着主动做手术来寻求进化,得到变形的人,以塑料合成物为食。
这个组织的设置保持了柯南伯格一贯的对后工业时代反思的表达,并且其领袖被刺杀,也是他赋予了这个人物的悲剧色彩。
但我认为柯南伯格对这个价值观并不是接纳态度,我后面会讲到。
这个组织隐喻西方白左,他们宣扬历史主义和进步主义,激进地强调改变。
还有一个中间派,叫内在美。
他们觉得新长出来的器官有政治含义,更多认为这是一种美,还邀请男主角参加器官审美比赛,但即使这样一个没有政治立场的艺术组织,头目最终也遭到了暗杀。
在柯南伯格所创造的新世界观中,出现了人体行为艺术。
这门艺术中也出现了不同的理念,有一个身体长出一千双耳朵的艺术家,把自己的眼睛和嘴巴用线封起来,传达“避世”的理念;有个女艺术家,展示把自己的脸割的像鱼鳃一样,这是颠覆“男性凝视”的女权表达。
而男主角的艺术创作是不断地长出新的器官,并与搭档的合作,在众人面前切割掉,他的艺术理念是想通过痛苦的手术,唤醒失去的痛感的社会。
身体本是人道的,人道也应该是判断事物的基准,而在当下新冷战的环境之下,屁股决定脑袋,即使发生了大量政治性人道灾难,面对死再多人的事实,也无法融化冰冷的立场,就像电影中失去痛感的社会一样,人们都是麻木的。
尽管在男主角表演之前,旁边的电视会显示“身体即现实”,但很不幸的是柯南伯格表达的恰恰是在泛政治化的社会中,身体开始说谎话,更别说艺术了。
男主角成为了“新罪行”部门的政府卧底,周旋在几个组织之间。
片中的小男孩,是“进化论”派的领袖的儿子,他不用像父亲一样手术,便自我完成了进化。
在开场不久就被母亲视为怪胎并谋杀,"他的身体构成是什么样"作为影片的麦格芬存在,领袖找到男主想通过对自己儿子尸体做解剖表演,来宣传自己的理念,而“新罪行”部门的人抢先一步,在男主角不知道的情况下,在男孩器官上标号了恐怖主义的纹身,借此靠男主角解剖表演,煽动民粹。
每个势力都有自己想达成的目的,这也是我为什么不认为柯南伯格对其中任何一派持认可态度的原因,而受害者却是个无辜的孩子。
当孩子的尸体摆在面前,每个人本应该保持悲悯,却因为立场不同,反应也不同。
柯南伯格以往的作品也会有大量的视觉想象,但它们都有强烈的现实基底,来进行社会和政治表达,《欲望号快车》中的中产阶级,《蝴蝶君》中的文革,《大都会》中占领华尔街的运动。
但《未来罪行》是架空的,可虽是架空的,但无疑是政治的,因为每一处都在指向现实。
我认为这恰恰是他洞察到现在全世界都遇到了“立场代替思考”这个问题,干脆就架空了。
但影片的问题都是这个世界观根本无法自圆其说。
首先是世界观的建立方式,全靠嘴说,太糙了。
这个无痛感的社会,开场几个角色靠台词交代,作为一个”身体恐怖片“大师,却懒得用”身体恐怖“这个概念,多拍几场戏把这个概念给影像化,这是一种很偷懒的行为。
片中对”是不是人人都会长新器官““不同的人为什么会长出不同的器官”这些问题没有回答,直接拿“不同文化的群体长出来的器官是不同的”一句台词给糊弄过去。
矛盾冲突也是没头没尾,比如政府部门和私人服务公司之间的关系没有拉扯清楚。
私人服务公司是政府的白手套,还是说资本已经控制了政府?
比如女二号在办公室一边跟男主角调情,一边说要举报同事也是”内在美“的成员,但后面这件事就再提都没提了。
又比如”进化论“派的领袖,给”新罪行“部门的卧底吃塑料合成物,把卧底给毒死了。
首先这个卧底为什么要吃,难道整个政府部门的人都不知道这玩意的危害吗?
毒死卧底之后,领袖当着那么多记者的面逃跑,毫无对这个世界的舆论环境,行政执法的刻画。
为什么"新罪行"组织可以随随便便安插人到对方去?
都这么强了,还要靠一个艺术表演来煽动民粹?
另外对方组织难道在入组织之前没有审核吗?
这个卧底线从头到尾就没怎么拍清楚或者说没拍。
反正全靠嘴。
要是讲细一点,可以把这个世界观讲清楚,在恐怖科幻片的基础上增加政治惊悚感,本是锦上添花。
但一切都只是空洞的概念,没有建构起来,剧作完全不及格。
最后回到神学的话题,电影也提出了一个更大胆的观点,“神创论”和“进化论”是可以兼容的,神在推动人类走向进化,人类的进化也是上帝的作品。
从这个角度来说,“新罪行”部门是有罪的,他们看似是上帝的忠诚信徒,却把自己当成了上帝,审判他人。
而主动手术追求进化的人也是有罪的,他们自行行使了上帝的造物权。
片中的记者还有“内在美”组织是有罪的,他们沉溺于为艺术而艺术的骗局之局。
被煽动的群众是有罪的,立场的坚定大过了对事实的追求。
男主角和小男孩一样,都是天选之子(再次肯定柯南伯格并不是完全认同“进化论”),不需要任何外力,就可以长出新器官,但他一次又一次切割掉,违背神的旨意,所以他也是有罪的。
但当他看到小男孩的尸体内部时,他明白了真相,也相信了命运,去接受,去忏悔。
《未来罪行》,或许罪行不是未来时,而是正在进行时。
未来的人类失去了感官的敏锐性,只有强烈的切肤之痛才能带来快感!
全剧只有两处对白有意义,第一处,移植了全身的耳朵也并没有增强听觉,那些多出来的耳朵跟其它被粗略封闭的感官一样,不过是哗众取宠的手段,整场表演,只有舞蹈是值得赞叹的,是的,只有舞蹈这种传统艺术还是艺术!
第二处,“切掉肿瘤的手术表演是艺术吗?
如果是,那么它的哲学思辨在哪里?
”这句对白的意义在于这也是对整部电影发出的疑问。
片中充满了各种生硬的隐喻,以及各种逻辑造作的对白,加上各种神经质化的表演,达到了一种不可言喻的无所适从感。
完全脱离了对现实的依傍,而又无法达到超现实的体验。
就这样游离在现实与超现实之间,从而让整部影片都呈现出一种塑料质感,拟真的假、任意的形式、无机化学合成、满足一定需求而毫无营养可言。
片尾的索尔因为吞下了这一口塑料食物而溢出了激动的眼泪,这是人类的进化吗?
你也被这一口塑料感动了吗?
导演的很多作品都在表达一种担忧,就是有朝一日我们的感受力会变得异常虚弱,视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉,我们终将丧失五感带给我们的快乐,只有足够强的刺激量,才能激起这些感受,让我们享受它们。
触觉(性)他在很多电影里描写性:传统的方式已经很难让人产生快感,《欲望号快车》里,他把快感建立在车祸现场,因为那个场景里车的外壳被撞得支离破碎,就像人的皮肤被撕开,这时候人们之间的关系不再停留在肌肤相亲,而是血肉模糊上,他要的就是这种肉对肉、血对血的融合与亲密,具像化的爱你爱到骨头里。
这部《未来罪行》也类似,爱情片厂直接就是外科手术台,切割皮肤就是宽衣解带,不剥开皮肤爱你,不亲吻你的内脏,不触碰到你的器官,在上边纹上我们的爱情誓言,那都不算爱。
听觉中间的舞蹈片段也有这个意思,舞蹈名好像叫“听”,导演想把听觉感受极致化,演员就得把自己的眼睛、嘴巴全都缝起来,最好鼻孔也塞上,还要全身上下长满耳朵,这才能充分地去感受听,不得不说也是种贪婪吧,贪婪地追求极致感官享受。
视觉还有美女们热衷于将自己毁容,把漂亮脸蛋切割得血肉模糊,刀刀见骨,这应该就是影片里“内在美”的概念。
已经不满足于妈生脸、无暇之美,她们要定义自己的脸,让伤疤增添传奇色彩,伤口凸显故事性。
但很明显,对残缺美的沉迷就像对整容美的沉迷其实是一样的,都会上瘾,对“美”这种视觉感受的追求也是无止境的。
味觉怪胎父子进化出可以消化工业垃圾的消化系统,这部分是不是可以这样解释:一些对味觉要求高的人群,他们起初是只吃美味的食物,然后对美味食物越来越挑剔,味觉阈值越来越高,就越难找到可以入口的食物,逐渐会发展到从一些刺激性极大、甚至有毒的化学物质里找刺激,然后这类人逐渐进化出了一套适应他们自身的消化系统。
感觉导演对感官的享受追求极致满足,挺贪婪挺贪心,但这种“纵欲”的渴望又带来一种恐惧,那就是如果我贪太大,尝到了太多太好的,以后找不到同样强度的了怎么办?
阈值增高了怎么办?
感受力变弱了怎么办?
然后他又想要为了让快感持续时间长一些而适当压抑自己。
说来说去,纵欲也好,压抑也好,各种办法交替使用都是为了让自己更嗨,并且嗨的时间还最好无限延长,可以说是对自己这幅肉体的终极关怀了吧,对自己是真爱啊。
另一个角度,为什么一个人会对感官享受如此极致地渴求?
觉得他如果不是个肉体经验非常贫瘠的人(没被满足过才会无比渴望),要不他就是个肉体经验非常丰富的人(不断尝试超越)。
人与自己欲望之间的关系真是复杂又迷人。
这部片子蛮可以和《超体》对标的,那部拓宽了对精神边界的探索,这部拓宽了对肉体边界的探索,厉害👍
一部很容易被错杀的电影。
本片以解剖一个吃塑料的孩子为手段制造悬念,以混乱的极不稳定的基因观念,再次探索获得性遗传的可能性,这层隐喻是我见过的对李森科主义最杀根的嘲讽。
这部电影是人类自我探索的一点努力:深入脏器去审美,去探寻新型性爱,去寻找生命的意义,如同深入一字一句去解读一首诗,为此本片找到了行为艺术的手段(我认为也只能借助于此),在混乱的不确定的异化过程中寻找人类未来的确定性。
但本片又试图把这些探索纳入“罪行”来加以拷问,并为此而煞有介事地成立了一个执法组织和一个俱乐部,这对矛盾体十分符合人性与人类社会的基本规律,给人以清晰准确的边界感。
这部电影被错杀的原因是显而易见的,道具太差劲,与演员阵容严重不匹配,一部受制于科幻特效的未来伦理片经常会成为难以避免的悲剧。
像《未来罪行》这种东西,泛泛而谈感觉不太复杂,但真正动手却是个不太好弄的东西,它已经被看到的短板也许是以小说形式呈现就不复存在的服化道等浅表方面,到你手里呢,很可能从根子上就吃不准这个故事的意义在哪儿,也不知该怎么去讲述这个充满颠覆性的荒诞故事,只会为“内在美”的概念亢奋一小阵,然后遗忘。
我愿意以四星为本片拉拉分。
【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ (我的小站)
希腊岸滩上废旧摈弃的船只、Saul Tenser死神般的装扮似乎无时不刻都在提醒着我们柯南伯格对这个世界的不确定和悲观。
身体是真实的,而疼痛是我们身体的预警,随着人类社会的推进和人的进化,我们的身体却逐渐失去了疼痛,甚至也不会感染。
在这个危险重重的世界里,脆弱飘渺的我们该如此继续存活?
每天喝的水、吃的食物、呼吸的空气都不可避免地遭受污染,于是这些陈疴之物慢慢在我们的血液里无声无息地流淌,很快便与我们的身体尝试融合。
人类便进化生长出一些前所未有的新器官,有的被看作是恶性肿瘤,而有的则被看作是那崇高的艺术品。
艺术来源于痛苦,身体的进化,全身长满立体声的耳朵人、能够吞食消化塑料的父子,使我们很难再去界定“什么是正常了?
”甚至“什么是正常的人类?
”人不再是以相同的生理器官来辨认了。
从古至今,人经历了循序渐进的繁衍进化,也变得很不一样,只是在《未来罪行》里我们一时难以接纳这个事实。
在这个以切割肉体为欢快的世界,现场表演取出新器官的行为艺术还有器官纹身等诸如此类的器官艺术似乎也对当今艺术和政治嘲讽了一波。
但很遗憾,总觉得《未来罪行》对柯南伯格较以前的经典作品并没有什么革新,似乎仍以相似的body horror(类似的《感官游戏》)去探讨些重复的问题。
人在生物场域中是美的吗?
人对人自身施行的行为解剖。
美的本质建构———披着美的行为外衣所施行的生物解剖学还原。
美所体现在人的生物形态外在与内在差异———这种差异在影片中体现在部分与整体的生物器官的对称与比例协调的完整上,最终呈现为意识着的器官进化。
用时间的空间关系来定义伦理的边界犯罪。
把对快乐就是快乐的否定辩证关系降格到一种有机生物感性冲动的性欲快乐原则,进一步通过对肉体的惩戒权力达到主体被压抑的自在解放,强化,生命、保存繁衍、增强人种与身心二元的控制能力。
我想弗洛伊德、拉康或者福柯看到此影片应该会产生无意识尴尬的化学微笑,特别是后者在对性史的经验性进化上。
人的自在与自为的行为和自然主义之间的矛盾混淆,因而人这个概念是偶然或自然?
最终影片看似成功塑造出———关于粗糙的神经生物狂热主义与达尔文狂热主义和社会达尔文主义的结合———并嫁接到对“美”的本质还原符号的感官生物欲念下的倒退技巧。
因此基于仅仅生物机能的进化与演化论都不该作为一种展现解剖存在内涵的意识形态意向,因为他超出了人的自然,也忽略了精神与意识的存在形式。
“未来罪行”降格了类人的概念,满足了一切幻想狂热的生物进化充分需求,但他还不是充足的理由。
*观前提示:本篇图文的部分文字描述和配图,可能会引起不适,请酌情阅读。
大家好,我是戴着眼镜拿着话筒的阿拉斯加,片片。
今天我要给大家讲一部饱受争议的邪典电影:《未来罪行》
5月23日《未来罪行》在戛纳首映,过程中有整整几十位观众中途退场,表示完全无法忍受银幕上播放的内容。
然而这部电影还是赢得了长达7分钟的起立鼓掌,使它成为今年戛纳竞赛单元口碑最两极分化的影片。
故事发生在未来,世界被严重污染。
为了适应环境,人类多年不变的肉体终于又开始了进化。
首先是痛觉完全消失,只有极少数“幸运儿”能在睡梦中感受到疼痛;接着,感染也消失了,人类变得百毒不侵。
更有甚者,患上了“快速进化症候群”:他们会随机生长出新的器官,无法融入原本完整的生理结构。
有人对此讳莫如深,官方严令禁止改造和移植器官,成立器官登记所,在新器官上“纹身”;他们担心新器官会改变基因,基因再遗传给后代。
长此以往,人类将不再是人类。
也有一群人,认为进化变异才是人类的未来,故意在体内植入人造器官。
疼痛和感染的消失,意味着人类可以肆意改造肉体。
于是各种奇怪的行为,被冠以艺术之名,堂而皇之地对外展出——有人被封闭了双眼和嘴,取而代之的是几十对耳朵。
被剥夺了“看”和“说”的能力,他的“听”却被成倍放大,复杂的心情只能通过扭曲的肢体来表达。
有人用锋利的刀子切割自己的身体,并表现出强烈的快感……我们的主角阿珍和阿强夫妇,也是一对行为艺术家。
阿强患有“快速进化症候群”,体内新器官涌现和生长的速度都远超常人。
他难以吞咽食物,更无法正常入睡。
必须躺在可以调节激素和肢体的兰花床上,才能勉强进入梦乡。
艺术往往和痛苦联系在一起,而痛苦往往和睡眠有关。
而他的艺术,看起来则更加痛苦:阿珍和阿强将原本用来尸检的装置,改造成了手术台。
每当阿强体内的新器官成熟,他们就会召开艺术展览,邀请各界名流前来观看。
阿珍远程操作仿生遥控器,锋利的手术刀毫无滞涩地划开阿强的胸膛。
牛黄狗宝,豁然开朗。
被开膛破肚的阿强和装置浑然一体,在阿珍的操作下,构成了难以言说的艺术品。
阿强非但不痛苦,反而乐在其中。
因为在他看来,当中切除器官无异于一场没羞没臊。
某天手术后,阿强被一名陌生男子拦住,对方提出了一个惊人的要求:“求求您,用那台尸检仪解剖我的儿子!
”
男子名叫阿伟,是“进化派”的头目。
他的身体被改造得一塌糊涂,甚至可以靠吃塑料为生。
万万没想到,他消化塑料的能力被儿子继承了下来——阿伟的儿子天生就能消化塑料。
这就相当于父亲意外断了根手指,儿子一生下来也没有手指,非常离谱。
这么离谱的事偏偏就发生了。
然而妻子发现后,竟然连夜将儿子活活闷死。
事后非但没有悲伤,反而冷静地打电话叫阿伟来收尸。
因为在她看来,儿子根本不是人类,而是寄生她体内10个月的怪物。
阿伟求助阿强,希望用一场解剖向全世界证明,人类的未来是存在的,而且是美好的。
尽管阿强反对“进化”,不断切除器官也是出于对那些玩意儿的厌恶,但他还是决定帮这个忙。
殊不知他们的密谋,早就引起了新罪行小组的注意。
所谓的新罪行,指的就是器官改造和移植。
只是名字听着更“性感”一些。
等阿强当众打开阿伟儿子的遗体,映入眼帘的是被纹上图案的怪异器官。
这显然是新罪行小组的“杰作”——他们买通内鬼,给阿伟儿子体内每个器官都纹了身。
在观众看来,阿伟的儿子体内的器官全都是人造物,他的存在就是一场悲剧。
谎言和欺骗,将一场变革扼杀在襁褓之中。
万念俱灰的阿伟,也被新罪行小组灭口。
知悉真相的阿强,从此夜不能寐,食不下咽。
为了缓解内心的痛苦,他试着品尝阿伟他们制造的塑料食物。
随着塑料滑过食道,落入肠胃,泪从眼角流了下来。
一直厌恶新器官的阿强,最终认可了“进化”,电影也在此戛然而止。
可能大家看到这里,会觉得这部《未来罪行》的叙事平铺直叙,除了一些视觉奇观外没啥看点。
一方面,我为了方便大家理解,删减了细枝末节的情节,和不明觉厉的晦涩对白。
另一方面,这部《未来罪行》的导演,是饱受争议的邪典之神大卫·柯南伯格。
他的作品有个突出特点——口碑两极分化。
没有中间值,要么电波对上了,爱到疯狂;要么多看一眼,都会浑身难受。
《感官游戏》里,裘德洛吃出一把枪的桥段,直到今天都还在被营销号们切片疯传;
《变蝇人》的男主被混入苍蝇的基因,逐渐融化变形的场景,成了多少人的童年阴影;
尽管他的几部成名作里,都有对人体的谜之喜好,和对性爱直观而露骨的表达。
但这位导演也拍摄过像《蝴蝶君》这样唯美的文艺片;
为了融入美国影坛的主流,柯南伯格导演还拍过《暴力史》和《东方的承诺》。
*大卫·柯南伯格御用男主维果·莫腾森前者收获了奥斯卡最佳剧本的提名,后者更是一部成熟的商业类型片。
而这部《未来罪行》,是柯南伯格时隔8年的复出之作。
让我们回过头来,分析《未来罪行》的片名:Crimes of the Future。
片中的警员将它解读为“器官犯罪”,也就是发生在未来,会影响人类未来的罪行。
其实这句话出自1966年的波兰电影《饥饿》,讲述一位穷困潦倒的艺术家,即便饥肠辘辘也要保持体面的纠结故事。
柯南伯格或许是从那位艺术家身上,看到了自己的影子,被片中那首没写完的诗歌打动,以电影的形式完成“未来罪行”命题作品。
1970年,他完成了第二部电影长片,低成本地下实验性电影:《犯罪档案》。
故事同样发生在架空的未来世界,因为化妆品成分毒害,女性几乎灭绝,而幸存下来的都是年纪很小的女孩,针对女童的犯罪愈演愈烈。
52年后,息影8年的柯南伯格重新拿起摄影机,完成了今天我们看到的这部《未来罪行》。
他眼中的未来已经和50年前大不相同,现代人对身体无节制的改造,让这位耄耋老人担心起人类的未来。
同时,这部电影也是柯南伯格的自我剖析。
今年5月,柯南伯格接受法国《电影手册》的采访时,明确表示自己在片中加入了大量个人经历和思考。
片中的男主角正是他的投影,血腥的艺术表现只是他内在追求的外化,在手术中达到精神上的高潮,也反映了柯南伯格对性与肉体的迷恋。
男主评价某些行为艺术家,只会用各种离谱的行为哗众取宠,却忽略了艺术内在的哲学表达。
那位全身长满耳朵的怪物,其实只有两只耳朵能听到声音,其他都是摆设。
也表达了柯南伯格本人,对日渐泛滥的“柯南伯格类”作品的态度。
例如去年震惊戛纳,最终拿下金棕榈奖的《钛》。
和《未来罪行》相比,它有着更商业的表现形式,更大的尺度,更离谱的情节。
却和“柯南伯格类”电影的初衷背道而驰。
正如片中的警察身上长了肿瘤,不能算艺术;而男主体内生长出有意义和目的的器官,才能称得上艺术。
影片的最后,男主用近乎自毁的方式拥抱进化,也象征着柯南伯格导演的决心。
这部《未来罪行》本就是一场赌博,一次选择。
成,柯南伯格将进入全新的创作阶段;败,就将为从影生涯画上首尾呼应的句号。
除了自我剖析外,《未来罪行》还探讨了一个老生常谈的话题:什么是人?
笃信人类沙文主义的守旧派,认为基因改造将导致人类灭绝。
简单来说,就是人得有个人样。
而支持进化的组织,则认为人类应该拥抱进化,才有美好未来。
我个人更支持后者。
人之所以为人,是因为人有人性。
史蒂芬·斯皮尔伯格导演的科幻片《人工智能》中,机器人小孩大卫,寻找自我价值,渴望成为真正的“人”。
相比之下,机器屠宰场的人类们个个都是“纯种”人类,行为却看不到丝毫人性。
到底那一边的才是人?
答案显而易见。
关于这个问题,大卫·柯南伯格的成名作《变蝇人》,早已给出了答案。
被混入苍蝇基因的男主角赛斯,经历了从获得超能力的喜悦,到蜕变成怪物内心的痛苦,最终回归了人性。
女主角维妮卡看到赛斯变成了一个怪物,却没有丝毫的畏惧和嫌弃,紧紧抱住恐惧的赛斯的瞬间实现了二人人性的升华。
无论肉体如何,唯独有人性者才能被称为人。
从这个角度看,《未来罪行》是大卫·柯南伯格从主题上再次致敬和回归自己。
时至今日,这位导演早就过了创作巅峰期。
《未来罪行》无疑是他的作品中,商业化程度最高的一部。
从目前的大众口碑来看,这次豪赌的结果并不算好。
如果没有NEON这样人傻钱多的公司出资,或许我们再也看不到柯南伯格的新作了……大卫·柯南伯格的新项目《裹尸布》,预计明年春天在多伦多拍摄,但愿一切顺利。
要是你喜欢这部电影,不妨点点关注和赞,把它分享给你的亲友。
今天就说到这里,咱们明天见。
拜了个拜本文图片来自网络编辑:大力
三星半,身体和技术相互映照的发展关系,不知道晚期的柯南伯格的人物本身都变成了场景奇观还是他确实不会写动作了。剔除科幻概念的吸引力故事框架挺像侦探电影的。
松了一口气,可能觉得自己活不到人类进化的未来,毕竟丧失疼痛感是对身体切割、改造、表演的前提,但在表面自主权下人类反而更被动,身体实则被自然牵引,2022年的地球真的不错,希望和平和自然一直延续到至少2094年
【B+】作为一部高概念的作品,一切猎奇、异质和表演在最后被Viggo Mortensen的那滴圣洁之泪彻底击溃,影像的演化将感官重新带回。疼痛的缺失为我们的身体带来了陌生的艺术,道德在伤口创面的再创作中被高潮所取代,最终在这具清醒的尸体上探寻自我存在的图腾。Naturally unnatural,多么精简的形容,概括了解剖台和早餐椅上那两具尸体的共同特性。所以最后一镜里Saul Tenser的主动进化才如此神圣,将世界的污秽吞咽,从梦境与机器中夺回生命对躯体的感知。
细思极男 timlin确实是mvp
A-. 有肉体,但更多的是拥有美丽肉体的人类形而上的喃喃自语和颅内高潮(优秀的卡司非常可信地贩卖了这种设定)。柯南伯格本就不是一味剥削感官冲击的导演,他更像是在以肉身作符号,写一则直白且多义的进化寓言:艺术创作如何自我超越?资本垄断如何打破僵局?人类又如何实现更纯粹与完满的存在?虽然银幕上一度充满器官,但柯南伯格教育我们,最重要的还是脑子。2022.5.23 Debussy
22-12-06 如同第一次将镜头调转,看到摄影机背后的惊奇。在这部电影中,我们也重新确立人的位置。不再牢靠地占据着主体地位,反而退居为某种附属的容器。透过管道、通过切割,内部器官被激活翻面,现于眼前。缝线贴合,附件延展,古老的身体被全方位地改造。一切都去向反面,积极拥抱颠覆,迎接外母体中的重建,享受新世界的重新定义。
7.4 不是柯南伯格粉丝。
AMC The Grove. 要不是因为有viggo 的qna差点离场。。。inconsistent. Self-deprecating humor yet taking itself seriously. Political yet totally detached from society. Awkward script. No basic understanding of human biology. Too far up in its a**… not to mention the blatant misogyny… anyways it was a shell of a movie. The only thing I liked is the scores.
在咖啡馆艰难看完,差点把沙发扶手抠烂了,没有很难理解,但这个剧情设定稍微有点陈旧。。。
对未来的另类书写,手术演化为一种新式性爱。
这xp对标《太空生活》
柯能堡既没能在延展时间角度给出感官上的触发递质 对待物质世界的错位映射更是退步到比原有 B-Movies 更土的“漂亮”纹理 🙄 body horror 彻底沦为自恋属性的笑话 至于 "inner beauty pageant" 还是算了吧 p.s. Viggo 的胃食管反流态和最后袍帽一摘 致敬圣女贞德 真是黔驴技穷得尴尬了 还不如颜丙燕老师的那组黑白照效仿 Falconetti 好
在监测疼痛的兰花床上醒来,在辅助进食的早餐椅上用餐,分泌出消化塑料的唾液,研发出切割器官的性爱。当痛觉不为身体预警,当内脏被注册成纹身,当食塑手术的特征变得可以遗传,人类究竟是在进化还是异化,是变成顺应自然的物种,还是超出控制的怪兽。感官的快感令人沉溺,人性的弱点将自己推入深渊。
不理解 小k的演技又回到了暮光之城
人体的异变
硬生生真是没有看懂啊。所有阵容都是名牌,不知道为啥,还是真没看明白!品味低了
柯南伯格的男妈妈圆梦片。导演几乎是迷恋地把发福衰老的人皇阿拉贡打扮成一个因为怀孕而身体略有不适,但意志强大与各方周旋,出门都要带斗篷把自己遮起来的男妈妈。小K那场戏像不像公务员调戏老百姓?雷雅则扮演了一个比较莽撞但心怀理想的女丈夫角色。算比较新鲜的解构。玩票性质明显。或许目前只有欧洲那种衰颓的气质能拍出来这种质感了。让我想起贾木许的唯爱永生。
没有纯粹的博人眼球(虽然接下来一周营销号们会这么做)但故事也没有很惊艳
无法理解
和《欲望号快车》一脉相承,理解不来的扭曲的性和暴力,一样觉得肉疼和不安。