福冈

充沛的文学性，而这份文学性确实以充分调动电影作为时空艺术的媒介特质才得以达成的，这一次张律充分彰显了自己作为电影作者对于影像时空私人化的拼贴与重组。

张律使用最简朴的技法和最现实主义的事件，营造出一种如梦一般的生活情境。

在这种情境里，时空是主观的、缺乏稳定性、各种时态在其中相互渗透的。

文宰、海骁（还有素丹）都并非是“标准意义”上的现代人，因为欲望的匮乏以及世俗意义上的“失败”，他们始终生活在旧日深重却泛着金边的阴影之中无法介怀，自愿以痛苦为代价负担起历史与记忆的债务，成为都市里忧郁不快的幽灵。

然而素丹和两个男人还是有本质上的不同，她比之后二者要暧昧神秘的多，她没有确切的身份，行事也没有明朗的动机，更是有许多匪夷所思的事情与之有关，她天生没有语言的障碍，她看《金瓶梅》、去日本福冈、又是韩国人，像是万国的公民。

在她这里，边界的效用因为模糊化而失效了，如果用辩证法把这种“左右逢源”的状态反转过来，那么也可以说素丹是一个没有身份的无名者，正因为她无所不在，所以她也是一个无处可在无处可依的畸零者。

如果说，宰文的福冈之旅旨在寻回兄弟（更是寻回自我，不妨说海骁是他为寻回爱人而主动分裂出的部分自我），和兄弟的和解显然意味着对于匮乏的明悟和释然。

那么素丹的福冈之行就如同一次永不停歇的能指漂流，她（伊顺）就是对象a本身，却永远通过空间的腾挪（一种无效而且费力的形式再次指向自己），把他乡指认为故乡，但却永远不满足，从而不餍足的反复不断。

影片结束，一通电话再次把客观秩序的时空搅乱，在这种新的时空关系里，素丹/伊顺/福冈成为了彻头彻尾的他者，而这正是自我与他者永恒间离的真实关系

电影《福冈》讲述了三个各有缺失和对过往的遗憾的人相聚、一起旅行，希望化解心结、弥补缺憾的故事。

福冈 (2019)7.42019 / 韩国 日本 / 剧情 / 张律 / 尹宰文 权海骁海骁和宰文大学时本是极要好的师兄弟，均是戏剧社的骨干成员，但二人却因为喜欢上同一个女生而分道扬镳，再也未曾相见。

随着时间的流逝，在首尔经营着一家二手书店的宰文已近中年，大学时候的事情不仅没有淡去，反而越来越频繁造访他的记忆。

而神秘少女素丹的闯入，更是改变了他的生活，促使宰文和素丹一起远赴日本福冈寻找海骁。

在宰文、海骁和素丹的三人之旅中，往昔被一点点打开，又不知能否真的被化解……虽然三个主要角色里有两个都是中年大叔，色调也看起来有些阴郁潮湿，这部电影却有着一股扑面而来的清新感。

从韩国到日本的街头巷尾、众生百态、喜怒哀乐，有些伤感和愁绪，又有些浪漫、温柔与治愈。

《福冈》的故事充满了神秘气息，模糊了虚实和常理，但这种神秘感却自内像外透着一股清新自然，且甚至自带治愈温暖的柔光效果。

它带给我的这种独一无二的神秘感让我感受到，神秘感并非都是厚重的、深颜色的。

一个身份不明的少女突然闯入，一段意料之外的福冈之行便就此开始；乖巧可爱的日本娃娃本非活物，却能在各个角落兜兜转转一圈后又回到了身边；祖父已故去多年，食客却称这两天还看到他的鬼魂与他问好……这些故事若放到其它电影里，配合着这部电影的画面色调，大概早就成了诡异桥段了吧。

然而，在这部电影里，阴冷、发暗、泛黄的色调不再是负面情绪的渲染，而是成了把种种故事和画面笼罩入怀的一种柔和、朦胧、有温度的影子。

即使是姑娘听闻食客遇到自己的祖父的鬼魂也成了一件让人只感觉到温柔和亲切的事，仿佛这只是情感的自然生长跨越生死界限，是樱花飘落后在泥土上安心地沉沉睡去时做了一个梦，而不是撞鬼时的惊悚恐惧或者痛失亲人的肝肠寸断。

Why为什么选择《福冈》《福冈》的导演和编剧都由来自中国朝鲜族的张律导演担任，他的电影作品曾参加过包括戛纳电影节、柏林电影节、威尼斯国际电影节、洛迦诺国际电影节等在内的众多世界知名的电影。

电影的两位男主演尹宰文和权海孝是韩国高知名度的演员，在商业和艺术电影中均有过出色表现。

女主演朴素丹也参加过多部入围国际知名电影节的洪尚秀的电影，并是今年从电影界火出圈的奉俊昊的高热度新作《寄生虫》的女主演。

此次其实是朴素丹与张律继入围釜山电影节大师单元的电影《咏鹅》之后的第二次合作，与两位知名实力派男演员斗戏，让人期待。

从电影本身来看，《福冈》可以说是很“张律”的一部电影，个人风格强烈。

故去爱人留下的纸灯笼，小酒吧里为爱情而闭口不言十多年的男子，铁塔下接吻的少女一转身铁塔便不见，缄默不语的日本娃娃总在看似随意扫过的镜头里默默出现，在堆满书籍的书架间哼唱歌曲，隔着一道薄门听到少女酣梦时的轻轻鼾声，街边咕嘟咕嘟的水泡无人问津……如张律的很多其它作品里的世界一样，在《福冈》的世界里不存在不合常理的事，虚与实的边界也变得先是暧昧而后融化。

常理让步于情感的流转变化，情感在这些微明微暗的虚实之间无声地传达。

《福冈》的拍摄手法也很风格化。

电影大量运用了被戏称为“鬼魂视角”的角度来拍摄，镜头仿佛轻飘飘地、没有什么强烈主观目的性的鬼魂一样注视着世界，看似随意地走走停停，时而跟着人物、聚焦在人物上，时而突然停下脚步，随意地飘向某个遗落的娃娃、某处被遗忘的水潭，时而又远远地透过杂乱书籍间的缝隙或半掩的门窗来窥探主人公的生活……在这样的镜头带领下，有些事情电影中的人物都知道但观众却无法看到，有时则会相反，对主人公来说的视线或认知盲点对观众来说却是能耳闻目睹、一览无余的事，增添了许多新的趣味和戏剧性。

同时，这个“鬼魂”视角并不诡异或让人有悬疑感，反而有着亲近温暖之感。

人物进入梦乡，镜头默默地“飘”在窗外注视着尚在沉睡的街道。

灯光模糊，天色朦胧，行人经过。

窗内，睡梦中的人影安然宁静……这样的注视，定是来自于一个十分温柔的游魂啊。

除了剧情和叙事风格，电影《福冈》的探讨的话题主题也很“张律”。

作为一位来自中国朝鲜族、赴韩国执教、并多次赴日本参加活动的电影人，张律的作品常常充满了这样的对社会及文化身份认同、国籍、跨文化交流等话题的思考与讨论，且其电影团队也常常充满了“跨文化”精神。

电影《福冈》便是张律的这一特点的充分体现。

《福冈》由中国人编剧导演，启用了韩国一线演员，用韩语写剧本，在日本拍摄，电影中还出现了“一个神秘的中国女人因为一个梦来到日本旅行”、“来自不同国家的人语言不通却可无障碍互相理解、自由沟通”、“人和动物互相听懂”、“三个韩国人在日本一起找寻自我”等等大量跟“沟通”、“跨文化”相关的剧情。

电影对“交流”这一话题的讨论并不局限于“跨文化”这一概念，而是投射了更广阔层面的“交流”。

一个人和动物、和陌生人、和所说语言不同的人能自由沟通，可两个男主人公身为少年时代便互相熟识的、说着同样语言的老朋友，却互相心生隔阂几十年未能真正交心，别别扭扭地难以互相传达真实想法，女主人公也曾提到过自己和父亲缺乏沟通，好像总是“没什么可说的”，从小长大的家庭“死寂”得仿佛成了没有回音的空谷。

这些和“沟通”相关的讨论，贯穿电影始终。

这样的讨论会指向什么样的结论？

因为种种原因而未能问出口的问题还是否会得到回答？

这样的问题虽然会在观影中生出，但并不会因为要解答的压力而被迫局限于朝某一个固定方向发展。

张律的电影从不是议论文，不会把观众强拉向某一个答案，也不会把需要解谜的重负压在观众的身上。

如何形容这种问而不求解却能有所获的体验呢？

大概可以用《福冈》中的一个剧情来形容吧：少女手拉着手穿过大街小巷，轻快地跑着寻找铁塔，在铁塔下少女们闭着眼睛亲吻，然后欢笑着跑开，铁塔不见了。

策 展 人 寄 语三角关系在影史上经常被各路导演拿来做文章。

尽管是一如既往的极低成本，张律导演却通过对过去与现在鬼魅般的凝视，在异国的情境下，将这组本就奇特的三角关系拍成了一出似真似幻的存在主义喜剧。

影片中更有许多精心设计的细节，值得细细回味。

🎦《福冈》 张律 2019👨尹宰文 权海骁 朴素丹 山本由贵 赵芮🖊️诗 岛国气象 《漫长的告白》的另一种诠释🖊️一种“战争创伤遗留”，一种“自卑的内敛与温柔”🖊️观影顺序：《福冈》—《胶片时代爱情》，福冈代表爱情，胶片只是胶片。

🖊️人类的悲欢可以相通🖊️我们在无国界，无语言的世界里，努力距离等身🖊️北京的故人太过清醒，首尔的回忆来了又回。

🎈绕过山脚，只身来到水田边 找到那口孤井，悄悄向下探望 在井里，月亮如此明亮 闲云漂浮着，天空向周围延伸 微风吹拂，秋天来了🎈：我发过誓，十年不说话 ：大叔们不也二十年不来往吗？

🎈顺伊，你是何时进到了我的内心，我又是什么时候住了你的心房。

我们的殿堂，遗留着旧时代的古风，却是稚嫩的爱情殿堂。

顺伊，你要像母鹿一般，闭上水晶似的双眸。

我要把自己狮子一样蓬乱的头发梳理好。

而我们的爱无法发声，是个哑巴。

青春，圣洁的烛火熄灭之前，顺伊，你就奔向前门吧……

影院好讀版一部拍的很迷幻的電影，合理懷疑導演有嗑藥，第一個鏡頭就是一個中年大叔在書店睡覺，被書本簇擁，然後我們從狹縫中看見一個穿著學生服的少女在他旁邊，要他帶她去福岡，這個時候我們不知道這兩個人關係是什麼，電影就這樣突如其來的開始了，在書店裡，一個懶漢大叔，一個活潑少女，連大叔自己都吐嘈說他可不想犯法，然後兩個人打屁哈啦哈啦打屁後，大叔似乎想起了什麼，答應了少女的要求，同時少女在大叔書店的角落找到了一個神祕燈籠，兩人離開地下室的書店。

然後兩個人就在福岡的街頭走路了你有看過這種開頭的電影嗎？

至少我沒有看過這種開頭，電影的其他部分也都像這樣隨意，有時候這邊來一場戲，有時候那邊來一場戲，你不知道接下來會發生什麼事情，舉個例子，少女與大叔與他分隔多年的好基友，也就是另外一位大叔，（不要告訴我這兩位大叔之間沒有曖昧，因為電影就把這兩個人弄的很曖昧，即便他們二十幾年前是情敵）走在路上時，少女見到了中國個女人在公園那裡坐著哭，她走上前去攀談，她問中國女人為何在這裡哭，女人告訴她兩年前自己做了個夢，在這裡哭，後來她找到這個地方，所以過來哭，而她手裡剛好拿著村上春樹的刺殺騎士團長，少女也帶著書，是從主角大叔那裏拿來的金瓶梅，這些就有些令人遐思了，不過更有趣的是她們兩個突然發現即便說著不同的話，語言卻可以相通 ，而兩位大叔也發現自己能聽得懂那個中國女人的話，這只是全片讓我懷疑導演有嗑藥的其中一個橋段，你看著這個三人組（後來加入神祕的福岡老書店店長的孫女變成四人組）在這個城市漫遊，在酒吧打屁，在街頭遊盪，兩個已踏入棺材一半的大叔聽著像外星人的女孩講出各種神奇發言，並被勾起當年的種種回憶，關於一個叫做順伊（還是伊順）的女孩，他們在大學的時候共同追求她，而她私下同時與他們兩個人交往直到事情曝光，一句話也沒說的消失了，而兩個男人的感情似乎也被封存起來，只因為這場嘎然而止的初戀，徹底決定了他們之後的人生，如夢的愛情把人拖曳到夢裡去。

於是這個城市表面上是日本福岡，但在導演的操作下它好像是一個非現實的空間，或許從一開始地下書店那裏就是了，鏡頭彷彿是活的靈體一樣跟隨著他們，搖搖擺擺，滑滑溜溜，有那麼個一時兩刻我在想這會不會是那個他們曾炙熱愛過的女孩的靈體的視角，但後來我又放棄了，因為無論你在電影中看到什麼，他們的設計都只是為了讓你去遐想，電影本身把我們帶到謎團去，就像每一場夢都是謎團，在夢裡我們試圖跟著指引走去某處，然而這些指引卻不打算將我們帶去哪，而總是莫名其妙的中斷，電影雖然也是莫名其妙的中斷，卻具有了一個前後呼應的結構，因為它不是科幻片，不需要自圓其說，不需要打開所有打結的謎團，而只需要向我們展示謎團，比如那不斷回到書店的洋娃娃，比如這個有如外星人的鄰居少女的真實身分，又或者這整件事是真實發生的還是只是夢，我們可以說故事的邏輯已經被取消了，剩下的是角色最赤裸的內心，以及內心與內心間碰撞產生的化學效應，事實上本片的角色名正是從演員名取來，而這部電影實際上更沒有劇本，導致我們在電影中看到的許多橋段都是演員因著彼此的關係或一時的興味即興發揮，導致他不是一部我會說「好的電影」，卻是一部令人「印象深刻的電影」，你可以說他是某種程度的「福岡物語」因為一切都無理可循，當你以為你抓住某些對劇情設定的猜想，接下來的劇情卻又超乎你意料之外，但是回歸故事本身，它本來就沒有要往哪去，而是不斷的給出各種突發情境，讓我們看到這對相隔二十幾年沒見面，卻對對方當年的事情仍記得一清二處的「婊兄弟」、「好基友」互相鬥嘴、互相爭論，關於女孩到底比較愛誰，誰又才真正值得女孩，於是它因此成為了沒有目的故只能循環而不能完結的作品。

如果你希望有個悠閒的觀影時光，就來看看本片吧，體驗一下睜眼做夢的感覺，畢竟電影其中一個面向就是造夢的工藝，而非發出問題或解決問題的工藝，甚至宣揚意識型態上，還可能比不過一句「人進得來，貨出的去，台灣發大財」然而當作為造夢的工具，在這無與倫比的，令人滯留以及不斷回沖的夢裡，一切往事都與當下交疊，而東南西北也都被打散，組裝成難以理解的空間，但或許因為這樣做，也將電影從某些禁錮中解放出來，變成那類我們鮮少見過的電影。

然後導演還是應該抓去驗尿。

放映當天，可能因為複習進度，早上起就莫名心氣不順，中午出門便有種不太妙的預感，ibon前的同學連著買了三張台鐵票，好不容易取了票、搭上公車，又偏偏一路擁堵，下了內江街便開始往西門町狂奔，還是沒趕上電影開場...對後排的觀眾可以說是十分抱歉，導演首爾書店內搖搖晃晃的手持鏡頭前，還閃過在影院內顫顫巍巍找座位的夜盲本人的鬼影。

不過福岡時不時穿插的靈異元素，卻並非不知所以的感官刺激，而更像是某種，調皮的，靈光一現式的，對某種未知力量的敬畏。

就像導演在影后談到，他相信世上有幽魂的存在，相信冥冥中總有一雙看不見的眼鏡注視著我們。

時不時迸出零星靈異預言的素丹，被大叔們問及如何可以與不同語言的人互通話語時，背過去低聲喃喃道，“因為你們都有點活得太緊繃了啊”。

螢幕這頭，如觸電般被點醒的我，在那一剎那似乎看見了，這看似互不相關、斷斷續續的一切間，穿插其中的那條線。

究竟是少女素丹天生通靈，還是不願放慢腳步的都市人，集體選擇性失明？

片中素丹、書店老闆與兩位大叔四人在福岡市内，奔跑尋找消失的福岡通訊塔的场景，將四人關係與“遺落”與“找尋”的隱喻發揮到了極致。

觀影前其實對導演這部片子的定位並不太了解，也不知道《福岡》會以一種跳脫的非線性敘事的方式、看似隨性台詞安排呈現，不過在我看來，導演的這種安排卻恰恰是經過深思熟慮的。

以劇情片來說，，這種顯然無法討好所有觀眾的安排，的確是一種尤為冒險的挑戰，但從對影像敘事潛能的開發角度，卻是一次非常有意義的嘗試。

影像真實、虛構敘事交織出的曖昧情感，加之導演的黑色幽默，觀眾的情緒在影院內慢慢感染、發酵，話語權被重新還給觀影個體，微觀情感泡沫在影院的封閉空間內肆意飛舞。

為了打開情感表達的自由度，導演並不吝嗇於對事實時間順序的捨棄。

導演回答某位觀眾提問時講到他對時間的看法，笑著說他覺得上了歲數之後便愈發覺得事實上的時間順序非常虛無，很沒意義，而記憶中的時間，恰恰是以某種情感的順序排列的，除了電影，或許，每個人對時間的順序可能都是情感上的順序，，而不是事實上的順序。

總的來說，《福岡》是一部給予觀眾的情感詮釋空間非常自由，也充滿靈氣的電影。

導演影后問答釋惑補充：福岡的選擇：來來往往福岡進10年咖啡館中的電影海報：《弗蘭西絲·哈》，台譯《紐約哈哈哈》，拍攝咖啡館滿牆都是電影海報，老闆是影迷，說撕了就別拍了，正好導演也看過這部電影😂 舊書店女老闆：本來想讓真老闆演，但沒有實現，後來就開始即興發揮。

福岡方面介紹的演員對談後，感覺她和素丹的角色很像（福岡版素丹），然後再開始想故事，在現場即興拍。

語言相通的設定： 導演對其他烏托邦不感興趣，但語言互相相通的烏托邦願意衝進去 書店玩偶：（妈妈5岁离家出走，女孩對其有一种想象，與日本童谣有關，咏鹅中也有出現）但還是看觀眾想怎麼詮釋 女主的包和背包上的巴黎鐵塔：因為劇組很小，預算有限，在咏鹅里也是用同一个包 🤦♀️金瓶梅 ：現場在首爾舊書店臨時找到，覺得很有意思，一本中國名著在異國二手書店出現。

手持摄影：每个镜头都與攝影師有商量，會有一種漂浮感，另外由於影片需要在很短的时间内拍完，首尔1天福冈9天，整部片加起來10天，所以手持鏡頭的選用也有時間上的考慮

太好了。

通常对于我觉得特别好或者特别喜爱的作品，我是觉得没有任何语言可以去描述、去具象化的，但我还是留下些此刻的感受记录一下（嘿嘿）。

因为停电点上蜡烛，有了排演戏剧的氛围，（此时的即兴感又很像《偶然与想象》中我最喜欢的第三个故事），于是开始了表演，中途又突然来电，整个屋子亮了起来，有梦初醒感。

在我看来，是比《剧场》、《冰淇淋与雨声》都要好的对“表演”的阐释。

和滨口一样，我也对“表演”这一母题很感兴趣，在《驾驶我的车》中，我最喜欢的就是在车里与录音磁带的对白，是实际剧场的延伸。

现实与戏剧边界的模糊。

太妙了。

在《驾驶我的车》中也很喜欢的多语言话剧，《福冈》里也出现了类似的形式，没有翻译作为媒介，直接的跨语言对话，已经足够奇异。

（同样奇异的还有直接地跨场景。

）。

《福冈》里有Frances Ha（日本版的海报好看）和1Q84（小公园、滑梯、梦境里出现的同样的场景）。

我喜欢这样日常里的非日常。

（番外：看到友邻影评里提到《偶然与想象》第三个故事，和《福冈》里都有借鉴里维特的戏剧观，后面我去瞅瞅(*•̀ᴗ•́*)و̑̑）

2019年北京国际电影节《福冈》在中国电影资料馆放映，当时导演本人也在观众席中。

因为中文字幕翻译得惨不忍睹，导演看完电影后坐不住了，自己顺了一遍字幕，交给电影资料馆的人重新制作。

所以，2021年1月10日，我们有幸在资料馆看到了一版导演本人亲自校正中文字幕的《福冈》。

以下是本人幸福地参加映后交流，幸福地与导演交流了一个话题，怀着幸福的心情回忆当天讨论的一些问题，做了一个幸福的记录。

以飨同好。

可能（一定）有不精确和遗漏，请各位见谅。

当天高亮时刻出现在观众提问环节的开始，主持人沙哥躲开了几个爱提刁钻问题的熟脸，谁知还是第一把抽中了一个极其尴尬的问题。

某观众表示，没看懂这部电影，也不喜欢这部电影，觉得这部电影什么也没有表达。

现场尴尬到冰点，哪里知道导演的回答居然折服了所有人。

不论观众喜不喜欢我的电影，能来看我的电影，都是我的朋友。

电影拍完了以后，就不再只属于导演，每个人都有解读它的空间，虽然现在你不喜欢我的电影，希望以后你能喜欢我的电影。

其他讨论到的话题有：为什么选择福冈这个地方？

答：福冈是离韩国最近的日本城市。

每次拍了新电影，福冈电影节都会邀请我去参加。

所以去了很多次福冈，认识了很多福冈的朋友，看着他们就自然而然的会想到一些在福冈发生的故事。

这里也是韩国诗人尹东柱逝世的地方，会想拍一些有关这个地方的电影。

电影中有很多跨语言交流的场景，这个想法是怎么来的？

答：我是中国的60后，在我们那代人中，总是有一种乌托邦情节。

总想着有一天，这个世界上的人们不论语言文化，都能互相明白对方的意思，甚至不需要语言，就能凭意念交流。

在我们的生活里，大家不是也有这样的体验吗？

事实上，在我们的团队里，有一个摄影组成员。

其实他只会说韩语，但是不管去哪个国家拍戏，他总是能搞定一切事情。

不懂他是怎么实现的，但事实就是这样。

电影里为啥总是有诗元素？

答：其他的艺术形式和电影总是不能完全吻合，比如完全照搬小说来拍电影就不合适，但是诗和电影就没有这个问题。

导演原话“诗和电影怎么起腻都可以”。

电影里为啥总是有女性叫顺伊？

答：尹东柱的诗里也经常有女性叫顺伊，然后导演提了几句尹东柱的诗。

因为在导演和尹东柱生活的环境里顺伊是个很常见的女性名字。

俩女孩怎么突然就亲上了？

答：事实上前面已经铺垫非常多了，这要是拍一男一女，估计早就亲上了。

导演对素丹的女性视角把握得非常准确，跟侯麦导演可以一拼，这是怎么做到的？

答：在伟大的女性面前，男性都是小心眼。

两个男性在一起，他们搞的就是战争。

而女性总是试图谅解和包容。

为啥会安排一个中国女性出现在电影里？

答：我拍电影的时候，老是有人来探班，一般我会给他们安排一个角色。

我们在拍福冈的时候，这个女演员就刚好在附近，她就过来探班。

我问她，现在国内啥日文书比较受欢迎，就带一本过来。

然后她就带了一本村上春树。

台词也是她过来以后现场现场写的。

还是那些熟悉的张律元素：梦；三（多）人行（《春梦》亦如此）；在陌生又熟悉的城镇里梦游一般地闲逛（《庆州》《春梦》《咏鹅》都是如此），似乎漫无目的，又似乎在执着地寻找什么（《庆州》里是找一幅春画，一而再再而三地回去找；《福冈》里是找铁塔，四个懒散至极的人居然组成两个“战队”、争分夺秒地展开了竞赛）。

还是那个熟悉的张律主题：中日韩的身份认同问题，复杂暧昧犹如三人行。

《福冈》的故事表面是三角恋爱情故事，实际是走不出来的身份认同困境。

两位大叔一次又一次地叹息与咀嚼：28年了，为什么还不能放下当日的顺伊。

在韩国也好，在日本也好，独自一人也好，与也许和顺伊相似的女子在一起也好，永远是带着愁怨，在迷宫一样的街道上梦游。

因为故国怎能忘却，因为乡愁就是一场醒不过来的梦游。

《福冈》里再次提到诗人尹东柱（《咏鹅》里也很明确提了）。

尹东柱，诗人，出生在中国吉林，祖籍是朝鲜，后因参与反日爱国运动被日本警方逮捕，27岁死于福冈的监狱。

本片导演张律，同样生于吉林，是中国朝鲜族人，现已移居韩国。

《福冈》之所以选在福冈，就是因为尹东柱吧。

片中人都有着复杂的边缘身份，几乎很难说清他们到底是中日韩之中的那一国人。

两位大叔日夜怀念的恋人顺伊是出生于日本的韩裔，她骤然消失，也许回了日本，也许没有。

海饶是移居日本多年的韩国人，他在日本开着酒吧，似乎也随时可以改为在韩国开书店，又似乎再也回不去了。

素丹是韩国女子，但她神秘地精通中日韩三国语言，她曾在日本的书店里现身，留下了红衣的日本娃娃，唱着日语的歌谣，一遍遍地呼唤着早已离去的母亲。

书店老板（白衣女子）当是日本女子，但她又奇怪地很像素丹在空地上见到的中国女人。

而那位中国女人之所以来日本，是因为她曾经梦见过和日本的一处平淡无奇的空地。

中日韩文化元素频繁出现在张律的电影里。

《福冈》里的日本娃娃，《咏鹅》里的唐诗，《庆州》里的丰子恺字画。

韩国人素丹在读汉字的《金瓶梅》，从中国飞到日本的女子却在读村上春树（看封面好像是《刺杀骑士团长》）。

海饶、宰文和素丹都说，自己明明不懂日语和中文，听日语和中文却完全能够理解。

那是因为书籍吧。

韩国人也看得懂《金瓶梅》，中国人也看得懂《刺杀骑士团长》。

因为一切大约只是书店老板（宰文）在书堆里的一个春梦。

宰文就是海饶，他们也是素丹，是那个开书店的白衣女子，是读村上春树的中国女人。

中日韩，他们到底归属何处？

这是一个太复杂的问题。

就石头剪刀布随便选一个不好吗？

可做决定的时刻总是灯亮梦醒，永远达不到目的。

乡愁是放得远远的白蜡烛：一次又一次努力地吹着，总是吹不灭；不去吹它，又好像早就灭了。

乡愁是铁塔，总是跟着他们，可真去找它，又找不到了。

乡愁也是《庆州》里的那幅春画，总是找不到，但他始终知道那画儿就在那层薄薄的墙皮之后。

在张律的电影里，我们常常划不清梦与现实的界限到底在哪。

人生如寄，谁又不是在大地上梦游的异乡人呢？

文/合鸟公众号：抛开书本继《重庆》、《里里》、《图们江》、《庆州》之后，《福冈》是张律以地名命名的第五部长片。

一如既往的，张律以寻找过去的回忆为线索，促使主角们前往记忆之地，而那片土地却因浸满了缠绕的情绪与回忆，而变得迷幻暧昧。

往作中的目的地都是中朝韩其中一个，因为这三个国家与作者张律本人的成长经验密切相连。

而这次，影片却第一次以日本为发生地展开。

张律的电影中的主角总是在一片陌生之地上突然窥见过往祖先的阴影与回眸，如《庆州》中的唐诗《静夜思》与春宫图、如《咏鹅》，那是张律电影最具有生命力的作者性，也是导演映射于角色的某种潜意识乡愁。

所以此次，也许这是张律对自己的韩国身份有了更深的认同。

在本作中，张律史无前例地运用了大量手持镜头。

影片不再拥有《图们江》那样震撼人心的开头长镜头，不再是以冷静如雕塑的旁观者姿态叙述、见证，而是成为了飘荡在福冈大街小巷的幽灵一般，颤抖着跟随主角走过走廊、小巷，低吟异国的诗歌。

“诗”这个意象作为几乎贯穿张律所有作品的元素，再次出现了，但这次是一首韩语诗歌：“绕过山脚，只身来到水田边，找到那口孤井，悄悄地探望井底。

井里有明月流云，悠远无边的天空，荡漾着蓝色的风，还有秋色正浓。

”诗歌来自朝鲜族诗人尹东柱的作品《自画像》，出生于如今的延边自治州，他与作者拥有着相似的成长背景。

诗人尹东柱本作中依然有着不少延续前作的意象，如几乎每部作品中都会出现的白衣乌发的年轻美人。

《芒种》中的崔顺姬、《里里》中的珍书、《庆州》中的茶馆老板娘、《咏鹅》中的咖啡店女老板，以及本片中的日本书店老板娘Yuki，无一不是同样的造型，这甚至成为了某种可以被固定解读的意象。

《庆州》里的申敏儿《咏鹅》中的郑恩彩本作中的山本由贵如果让我选择一个最让人在异国他乡产生漂泊感的因素，我与张律的答案也许都是一样的：互不相同的语言。

这次，作者做了一次疯狂的假设，当语言的界限消失后，人与人是否能够互相理解？

答案似乎是积极的。

在酒馆中三人扮演过去的“小剧场”，酒吧的灯光也像极了剧场里的场灯，而那无法被吹灭、却又莫名被熄灭的蜡烛，就像记忆一样充满着暧昧和不确定性。

何为真实？

脑海中的记忆可以被自我肆意篡改，再禁不起推敲，细想却有许多逻辑不通之处，这一次，《福冈》比任何时候都更要接近最真实的人类记忆。

在福冈这片土地，时空亦是错乱的，幽魂遇见他的子孙后代、平行时空的两个自己相遇，这不禁让人想起《庆州》中那个算命的帐篷和茶馆里的春宫图。

《庆州》中出现的春宫图在此作之后，《春梦》《咏鹅》都像少了什么似的中庸、乏善可陈，但似乎这次一切都要更加癫狂。

当素丹与Yuki在东京塔下毫无原因地接吻，竟让人想拍着大腿大喊一声神经病。

这竟有了一股年轻先锋导演冒冒失失的味儿，却又让人不得不激动地更加喜欢张律一点，因为你永远都不知道，他将会给你带来什么。

添加微信号paokaishubenxbb加入全国影迷群

第一部张律导演的电影，看着海报上三人笑着在樱树下漫游散步笑着的模样，很吸引我。

吸引我的不仅是海报色调与笑容，还有的就是故事简介。

两个中年男人，跟着神秘女生，在另外一个国家陌生的城市里，找着消失二十多年的前女友。

开场手持摄影基本上奠定了全片基调，这不像是平时我经常看的电影那样，镜头不断剪切，视角上帝全能。

在这里开始便是摄影机透过书柜空着的一处，窥视，像一种利用周围场景的特写。

而随着视角中两人交谈，离开，下一幕便是书店老板宰文对着镜头这边说话，但是却没有发现有人。

那么这个镜头便不代表着电影中更具体的人物的视角。

但是它又是手持摄影带着人的活动性。

我觉得好像是…幽灵。

幽灵视角一直处于整部电影的室内场景。

整个室内场景中很少存在剪辑的点，连书店老板宰文和酒店老板海骁一起喝酒的场景都是摄影机从室外穿过门，一步步走到他们桌前，就这么站着对着他们俩。

此外室内场景还常常使用手持摄影移动时，物品的遮蔽形成感知上连续，但是时空上不连续的剪辑效果。

出现的两次都是书店，用高高的书架，拐角时的时间，形成时空错乱。

电影里的人也成了幽灵。

把整个故事扩大，靠的不仅仅是三人之间游荡，在福冈这座城市的漫游散步。

还包裹进去了其他人。

福冈开始不像是Google地图上你能找到的福冈，不是日本的福冈，更像是一种戏剧社的舞台。

素丹在河边休息玩着滑梯，几秒前的镜头里，右侧石板座位上还是空无一人。

而素丹顺着滑梯落下后，她望向右方，镜头随即后退再往右突然拍到了右侧座位上…幽灵似的出现了一位女子。

普通话、韩语，还有日语，语言隔阂被消融。

不同语言不同国籍的人们没有障碍的沟通交流，分享自己私密的深层次无法同人谈及的感受。

我们受着情绪指引，化身成为幽灵在名为福冈，或者满洲里的舞台上找寻着自己内心深处永远空缺的一部分。

片中初次到酒馆，三人用韩语读着那一篇诗。

不再口语化拖长的后缀，让我第一次觉得韩语或朝鲜族的语言真的很好听。

电影诱导着我，素丹是不是就是消失的顺伊的女儿？

或者说素丹会不会就是顺伊的幽灵？

她代言着她与这两位再次形成三角关系，代替她为消失不见的顺伊说出了当初未能说出来的话。

这一点在夜晚停电的酒馆里，烛光构成的小酒馆舞台上，三人似梦又坚决的表达着说着感受。

石头剪刀布胜负之下重新供电来到的现实世界，素丹拿远试着吹灭刚才舞台上的烛火，两人再远些吹灭，三人一同对着最远处的烛火试着吹灭。

没有被吹灭的烛火却一瞬间也像幽灵般消失了。

（我最最喜欢的一段）yuki与素丹秘密的情感，高塔下一瞬接吻…是不是已经把整个故事划下了句号。

（两人我太可以了）塔尖唤回首尔的电话，似曾相识八十分钟前的铃声。

原来首尔同样也是剧场舞台，有人仍旧游荡。

（如果是我那肯定在那座山下的小镇里随着香火人群找着不再存在的网络平台上留下留言的女孩…）