亲密治疗

一句话评论《亲密治疗》或许是你今年能看到的处理性题材和小儿麻痹症题材最举重若轻的电影了。

——《NPR》影片在看似不可能的题材和情节中找到了幽默和优雅。

——《综艺杂志》在这部讲述残疾人士性爱问题的影片中，导演找到了完全坦诚且异常可爱的处理切入角度。

——《好莱坞报道者》影片的结构是传统的，甚至是程式化的；但是影片的细节和小情感的迸发，却异常地迷人。

——《ScreenCrush》影片主角的不断成长，充满了戏剧化的文静、优雅和幽默--这些，是这部电影的杀手锏。

——《卫报》幕后制作　　改编自真实的故事　　影片的故事并不是无中生有的，而是从一个真实的故事改编而来。

在影片中，诸位演员所扮演的角色的姓名，就是生活中，这些真实的人的名字。

约翰·哈克斯扮演的马克·奥·布莱恩是一个记者兼诗人。

小时候，因为没有得到良好的医疗保障，而患上了骨髓灰质炎，造成了高位截瘫。

为了维持自己的生命，奥·布莱恩使用了体外呼吸机辅助呼吸，以维持自己的生命。

38岁的时候，奥·布莱恩决定要找一个性从业者，也就是一个妓女，来结束自己的处男生涯，从而把自己变成一个男人。

　　他找到的这个性从业者叫做谢丽尔·科恩·格林，是一个从事性工作已经有一些年头的女人。

在和奥·布莱恩行房、得到报酬之后，便离开了奥·布莱恩，再也没有和他有任何联系。

而奥·布莱恩，则把他的这次性经验写在了自己的文章《体验性治疗》（On Seeing a Sex Surrogate），并发表在了1990年的一期《太阳杂志》上。

后来，马克·奥·布莱恩出版了自己的传记，《我是怎么变成人的：残障人士寻求独立》（How I Became a Human Being: A Disabled Man's Quest for Independence）。

这本书，除了记述了马克·奥·布莱恩平时的生活起居，更是详细介绍了他对生活、生命以及生命意义的看法。

而那次寻找性工作者的"破处经历"也成为了马克·奥·布莱恩从男孩向男人转变，寻求生命意义的里程碑式的事件。

　　1996年，华裔电影人虞琳敏为奥·布莱恩拍摄了一部纪录片《马克·奥布莱恩的生活和工作》，记录了奥·布莱恩带着呼吸机工作生活的故事，而且她还在片中讨论了残疾人士的性生活等等内容。

这部纪录短片一经推出就获得了满堂喝彩，尤其是片中奥·布莱恩对自己身体的戏谑的插科打诨，乐观积极的精神，感染了很多人。

在1997年的奥斯卡上，这部电影获得了奥斯卡的最佳纪录短片奖。

　　这部电影之后，奥·布莱恩几乎成为了美国残疾人士的榜样，尤其是他那种乐观面对生活、无视身体障碍的精神在一段时间内，成为了最具美国式精神的榜样。

三年之后，也就是在1999年，奥·布莱恩因为长期的身体衰弱而去世，享年49岁。

　　同病相怜的导演　　本片的编辑兼导演本·勒温（Ben Lewin）或许会对奥·布莱恩的生活和经历更有体会，因为他在小的时候也曾经患过脊髓灰质炎。

不过，幸运的是，他活了下来，逃过了一劫，并且非常健康。

也是出自偶然，勒温才得知奥·布莱恩的故事的。

那个时候，勒温正在寻找讲述残疾人士性爱行为的资料，他想就这个话题拍摄一部电影。

就这么在网上搜搜点点，他看到了奥·布莱恩的那篇著名的文章《体验性治疗》。

看完了文章之后，勒温深受感动，他觉得奥·布莱恩的这篇文章可以被拍成一部完整的影片。

勒温说："对我来说，奥·布莱恩的文字是充满情感的，而且也是非常完整的。

足够拍摄成一部大电影了。

他所撰写的内容，睿智而且机智，充满了智慧和幽默。

我能做的，就是在影片中把这些情绪加强，形成戏剧的力量。

"在撰写剧本的过程中，勒温把自己与脊髓灰质炎对抗的经历和自己对这种疾病的体验都放入到了故事和人物的身上。

而且，在撰写剧本的过程中，他还找到了奥·布莱恩最后岁月的伴侣苏珊·芬巴赫、那个为奥·布莱恩破处的性从业者谢丽尔·科恩·格林，从她们的身上寻找可用的素材。

　　为了寻找到合适的演员，勒温和很多残疾演员进行了会面，可是他都觉得这些演员并不适合这个角色。

后来，约翰·哈克斯走进了勒温的视线。

为了准备这个角色，哈克斯阅读了奥·布莱恩撰写的所有文章，每一首诗歌，看了纪录片，并且深入研读了剧本。

哈克斯说："这些文字都是奥·布莱恩的真情流露。

他每每写到动情的地方的时候，都会哽咽并暂停一下。

我觉得，这是塑造这个人物的最佳切入点。

而且，导演也曾经患过脊髓灰质炎，对他的这种体会感同身受。

我在剧本中，能体会到这一点，因为导演所撰写的内容，一样是充满情感的。

虽然有着幽默的元素，可是这些情感却并不会因此而消逝。

"对于哈克斯的主演，勒温说："我原本是想找一个残疾演员来扮演这个角色的，可是后来我却发现，一个健康的演员来扮演残疾人，更有意义。

因为在扮演的过程中，他会比较和对比健康和残疾两个状态，从而表现出更有层次的表演来。

"花絮·影片的原名叫做《代理》（The Surrogate）。

后来改成了现在的The Sessions。

·影片根据马克·奥·布莱恩（Mark O'Brien）的真实的故事改编。

·为了表现出奥·布莱恩弯曲的脊椎，哈克斯在表演的时候，把一个足球大小泡沫放在了自己的背部，以让脊椎弯曲。

除此之外，哈克斯还学会了用嘴巴咬着一根木棒来打电话。

开始还以为是讲治疗的，内容比想象中劲爆。

记得以前犯罪心理里有一集，大概是说所谓性治疗师跟妓女没啥大的不同；姑且不评价这种职业，但的确给我了一种不同的视角。

全篇描写的性，给人一种特别的纯洁感，单纯而美好，如胶不似漆，多一点太色，少一点又没了；再用女治疗师身体飞老态、专业态度、真挚情感、男主的残疾，承托这种单纯；性嘛，本该如此。

整个过程没有那些动作片中的常见的情节，多了些文艺片的小清新，到也能让人感受到一种恰到好处的意味。

男主对教父的忏悔，更略带那么点神圣的色彩，整体来看，却是一部让人略带治愈的轻喜剧。

其实嘛，每个男人小时候都会对性有好奇与困惑，更参杂着各种恐惧、兴奋与羞耻，导演正是通过一个小儿麻痹症的诗人身份来无数倍放大这种复杂的困境，成为连接现实生活的一个点吧；经常听说，性是一种本能，这好像暗示了性天生能会一样；要说的呢，如果性只是性交可能是吧，但性爱的确需要学习，特别是有志于想要追求完美性爱体验，更是如此。

神父说：爱的意义，爱是一趟旅程！

马克，一个全身只有头部能动，一个瘫痪在躯壳里的活跃灵魂。

如他自己所说，我只是身体不能动，我的所有感官系统都正常，而且还很活跃。

一个大脑运转正常的人，他（她）就会有观察、了解和反馈的本能。

但马克的反馈又有几个人可以接受？

可以互动？

试问，你能接受一个全身瘫痪的人的爱吗？

你可以去全身心的爱他吗？

通看这部电影，看到我自己内心的自私，谁都有权去选择爱，有权享受爱！

况且马克还很包容哪些不爱自己的人。

或许再你人生中，残缺了一部分之后，你会更懂得包容！

整体很令人启迪的一部电影！

附马克的诗：让我用我的文字触摸你，因为我无用的手就像一双空手套 让我的文字抓住你的头发，滑过你的后背，挠挠你的肚子，从我的双手，轻盈自由的飞行 忽略我所有的梦想，固执的拒绝，完成我最安静的欲望 让我的文字进入你的心灵，埋葬火把，带领他们进入你的身体 于是他们温柔的，存在于你的身体里。

男主真的吓到我了，我以为他真的就是残障人士！

那高高凸起的肋骨、下陷的腹部、干燥的嘴唇、沙哑模糊的发音、松软萎缩的肌肉，难以相信这是减肥的效果。

性这个词是人们最羞于面对的，可同时又是人们孜孜不倦无法控制想要去探求的。

也只有西方人能够如此坦然地把它当作一项课程，甚至衍生出一个职业，从事该职业的女人光明坦荡，大方从容，耐心细致，令你即使看到她赤裸的身体也不会感到难堪羞赧。

这件事如果发生在保守的东方，一个如此不幸又如此顽强的生命能够存活就不易了，如果再提这些似乎属于“非分之想”。

受到天主教严格教育的男主也会羞于面对，但最终还是勇敢地选择直面，并且得到了身边人们的支持。

本来性欲就是人类无法回避的必需品。

睿智的治疗师就像一个老练的骑手，她对进程十分明晰，进度尽在掌握，对身下那匹刚刚从逼仄的马厩来到宽广草原的马驹，她笑眼相看并明确地将它的行为进行归类。

但不可否认，这个特殊的顾客也深深影响了自己。

当然，作为一个庸俗的东方人，我无法停止地想，也许正是因为她丈夫只是“在家做一些思考”，她才必须去做这份性治疗师的工作，孩子也不够尊重她，每次都是直呼其名。

每个人都有每个人的痛，但是面对客户，她还是宽容、温柔、敬业但又极有分寸感。

还很喜欢那位亚裔女看护，和同样是亚裔的旅馆经理对话好可爱，圆圆的溥仪眼镜很有feel呢。

20230130•大年初九•私人顶级电影院观影之《亲密治疗》《亲密治疗》是军军2023年到电影院看的第8部电影，也是到私人电影院观看的第74部电影，同时也是2016年以来到电影院观赏的第585部电影。

这部电影讲的是1988年，美国的马克38岁了，还是一个处男。

同时他也是一个二流情诗诗人，生活周刊特约记者，小时候，因为没有得到良好的医疗保障，而患上了骨髓灰质炎，造成了高位截瘫和重症小儿麻痹患者。

为了维持自己的生命，奥·布莱恩使用了体外呼吸机辅助呼吸，以维持自己的生命。

38岁的时候，奥·布莱恩决定要找一个性治疗师，来结束自己的处男生涯，从而把自己变成一个男人。

饰演马克的约翰哈克斯奉献了奥斯卡影帝级别的演技！

完全靠面部微表情来表演，上一次我们欣赏到这种超难度演技的还是07年的《潜水钟与蝴蝶》吧。

有一场戏是马克的第一次性治疗，他躺在门口由助理按下门铃，是另一位好心的残疾女孩愿意出借自己的公寓给马克提供性治疗的场地。

在门铃响起到应答的几秒钟之内，有一个大特写，他鼻翼轻轻颤抖，眨眼速度加快，嘴角抽搐，连睫毛和瞳孔都是戏份。

相信还在讨论《1942》和《少年派的奇幻漂流》哪组人马饿得比较狠的影迷们，在看了《亲密治疗》里约翰哈克斯的表演之后都可以彻底闭嘴了。

那嶙峋的肋骨以及肌肉的萎缩感、僵硬感根本就是瘫痪了三年以上的躯体才会有的，连专业医生都唬的过。

虽然约翰哈克斯在接受媒体采访的时候谦逊表示，只是在拍摄前半年控制饮食并在日常锻炼中去除了肌肉训练的部分。

一位对待无论大小的每一个角色全力以赴的优秀演员，永远值得脱帽致敬。

比如他每周去教堂听神的话，“我当然信仰上帝啊，不然我这么凄惨，总要有个谁能让我怪罪吧！

” 约翰哈克斯塑造的马克，幽默又磊落，他困惑时困惑，伤情时伤情。

对待周围的人善意温和，永远去爱。

虽然身有残疾，人格却比我们正常人要完善许多。

上帝果真对照自己的形象塑造的马克，在残破的肉身里隐隐向外散发神的光辉，很暖。

也许是影史上最可爱的神父，他认为性是圣经中最严肃的事情之一，还在听了马克的告解之后开玩笑：“性嘛，上帝参与的最多了，哪怕是不信神的人在高潮时也Oh God叫个没完啊。

”在马克第一次性经历之后，这位神父哥们绑着花头巾拎着半打啤酒直接上门来和马克一起庆祝。

除此之外，还有酷酷的亚洲女助理，推着马克淘二手衣服店，在他第一次性治疗之前迅速从包里掏出古龙水对着他咔咔一阵猛喷，企图用香味助阵；墨西哥大叔保姆，鼓励马克去尝试，认为“性被过高评价又是生活必需品”；性治疗师莎若的丈夫，偷偷拆了马克寄来的情诗，第二天又郑重向妻子道歉……甚至是咖啡馆的服务员，把一杯拿铁小心的放在马克的脑袋旁边，调整好吸管的位置，他并没有表现对这位特殊的客人表现出惊讶，只是提醒：“咖啡用吸管喝可能会有点烫，最好再等一下。

”精彩台词：我想炒掉她（女护工琼），我不喜欢她的眼神。

性辅导师和普通技女有区别吗？

摸了这一边就要摸另一边，这是规则。

我喜欢这规则。

别说啥天主教诅咒了，那是因为我的身材惹火让你情难自禁！

他焦虑的根源在于他的父母和宗教。

她尿尿的声音让我很兴奋。

等她回来，我已经雄赳赳了。

我希望你也有高潮。

“我分享得太多了么？

”“无所谓，我已经习惯了！

”（多么有爱的牧师）我想请你喝咖啡。

我一般不在下课的时间和客户接触。

你要去德国？

那可是唯一一个禁止幽默的国家。

我就是要让别人看到我们在一起，他们会奇怪一个残疾人也能把到妹。

本片根据真实故事改编，男主人公就是图9的布莱恩。

1996年，华裔电影人虞琳敏为奥·布莱恩拍摄了一部纪录片《马克·奥布莱恩的生活和工作》，记录了奥·布莱恩带着呼吸机工作生活的故事，而且她还在片中讨论了残疾人士的性生活等等内容。

这部纪录短片一经推出就获得了满堂喝彩，尤其是片中奥·布莱恩对自己身体的戏谑的插科打诨，乐观积极的精神，感染了很多人。

在1997年的奥斯卡上，这部电影获得了奥斯卡的最佳纪录短片奖。

这部纪录片之后，奥·布莱恩几乎成为了美国残疾人士的榜样，尤其是他那种乐观面对生活、无视身体障碍的精神在一段时间内，成为了最具美国式精神的榜样。

三年之后，也就是在1999年，奥·布莱恩因为长期的身体衰弱而去世，享年49岁。

因为有了谢尔这个性爱导师，马克·欧布莱恩从男孩变成了男人，他的人生才得以完美，才得以充实。

就算最后走了，也没有遗憾。

性爱，很美好，很伟大。

美好在于改变一个人，伟大在于改变人的一生。

豆瓣评分7.6分，我给8.3分，我心目中的2023年度观影十大佳片。

影片中他写的诗打动了女人，“让我用我的文字触摸你，因为我无用的手就像一双空手套让我的文字抓住你的头发，滑过你的后背，挠挠你的肚子，从我的双手，轻盈自由的飞行忽略我所有的梦想，固执的拒绝，完成我最安静的欲望让我的文字进入你的心灵，埋葬火把，带领他们进入你的身体于是他们温柔的，存在于你的身体里”

人生几件美好的事：LOVESEXPOEMRELIGION美好到足以让人震颤I can touch you with my words and do it respectable最近看的几部电影，主人公都很有幽默感。

《偷书贼》里的Max，《歌曲改变人生》里的Dan，本片的Mark。

幽默感不是令人发笑如此简单，幽默感能化解尴尬，能让人温暖，能给人力量，能给人爱的能力。

幽默感不是“具有逗人笑这个功能”这么浅显的定义，是一个生命的活力。

神父在Mark的葬礼上讲，His was a dynamic voice in a paralyzed body.Mark最喜欢的一首诗：Love Poem for No One in ParticularLet me touch you with my wordsFor my hands lie limp as empty glovesLet my words stroke your hairSlide down your back and tickle your bellyFor my hands light and free-flying as bricksIgnore my wishes and stubbornly refuseTo carry out my quietest desiresLet my words enter your mindBearing torchesAdmit them willingly into your beingSo they may caress you gently within

《亲密治疗》帮助我们重新理解“性”。

当然，我的意思不只是说，像一个无法走路的人那样，希望和正常人那样走路。

马克·奥·布莱恩从1978年开始就读于加州伯克利大学，这是奥·布莱恩上周坐轮床去上课的情形，他在六岁的时候得了小儿麻痹症，疾病使他的身体残缺，但他的意志仍旧机敏坚强，因为他想成为一个作家……所以马克·奥·布莱恩进入英文专业学习。

成年后，他靠着诗歌生存，一个人孤独而又积极地面对各种难题，尤其是“性”的难题，电影依据他所著《体验性治疗》一文改编。

因为他的坚强和乐观，还有他的才华，的确有女孩子喜欢他，但是大家都清楚，即便不考虑社会文化，出于本能考虑，人家也只会喜欢他，但不可能和他真的谈情说爱。

电影核心是一位专业的性治疗师，对马克进行治疗的过程，但站在马克的角度来看，这更是他思考爱，体验爱，领悟爱的一个过程。

正如结尾马克所言：他们说，如果杯水看人生……看到的无非是半杯空虚或是半杯充实，全仗你心中所想。

当然，这两半从来不是对等的，起码对我来说，肯定不是。

看看所有那些我不得不忍受的残忍，几乎充满了我的整个杯子，但那剩下的一点点……我要给我自己留点什么呢？

至少在最后……三位美丽的女士都深爱着我，也悉数出席了我的葬礼。

马克爱上的第一个是善良的看护阿曼达。

他说：阿曼达是个漂亮的女孩，无论抚摸、拥抱、亲吻、都是如此美丽……她不能让我整日躺在那像风干的口香糖一样，毫无意义的生存，她带我去过一次野餐，和她的男朋友，还有另外一对，空气中充满了性欲。

她的男朋友怎么想呢？

我碍着他的事了，我想我总是碍着别人的事。

她肤若凝脂……她如都铎王朝般高贵的脸庞……她圆润、丰盈的双腿使我着迷，想让我怎么做？

我所想要的只是一双可以行动的手，让我可以抚摸她，这就足够了。

她有一颗善良，勇敢的心，我在她的照料下很开心……但我还不满足。

结果，他就趁和阿曼达一起去买衣服时，想她求爱，求婚。

结果吓跑了对方。

阿曼达在离开前来找马克，说：我爱你，马克。

我真的爱你。

是啊，我爱你，可不是那种爱。

我爱你，但不是男女的那种爱。

很明显，他与正常人的距离，就是性爱。

在接受电话访问（关于残疾人性生活的问题），触动了他。

当他向神父求助时，神父也表示无能为力：欢迎来到人类世界，每天都有人心碎。

我说过我会帮助你，我希望我有更有效的解决方式，我只是对于生命和死亡有些浅薄的认识……这是我们牧师必备的，你想过找个治疗师聊聊吗。

他找到了性治疗师谢丽尔。

为了增加对性治疗师的了解，我查了下资料，看来中西方都有这种职业。

我们当然明白这种职业与妓女的差别，至少他们还肩负着心理治疗的使命，有着科学的专业技术。

但是，可能中国还无法接受那种治疗师亲身上阵的方式。

但很明显，谢丽尔是后者。

谢丽尔从建立性自信开始帮助马克，而且原定的6次治疗，只花了4次就完成，不仅让马克控制自己的身体，能够进入自己身体，还能够让双方都享受高潮。

但是，马克很快就出现了移情。

谢丽尔在个案记录中，说到：马克似乎沉溺于典型的情感转移之中，这种情况在第一次成功性交后并非罕见……但是他尤其易受影响，他不能自已地将我看做多重功能多重身份的女性，母亲、姐妹、老师、情人、好友，与此同时，他对于性表现的焦虑程度降低了。

但是，为马克打开一扇窗户的谢丽尔，也遇到了麻烦。

的确乐观善良的马克感染了她，她也喜欢他。

也被马克的情诗所打动（致某人的情诗：让我的文字触动你的心灵，权作，我那软绵无力的双手的替代，让我的文字轻浮你的发丝，划过你的后背，挠过你的小腹；权作，我那僵硬无力的双手的代替，别顾我的希夷，别顾我的固执，为了承载我静寂的渴望，让我的文字进驻你的思绪，持着火把，让它们和你同为一体，让它们轻触你的内心，你的内心）。

但此爱非彼爱，何况她有个哲学教授丈夫，儿子都读中学了。

于是，她冷静地对马克说：马克，你想我说什么呢？

我被那诗感动得死去活来，那诗对我意义有多大，这对你没有帮助，这只会弄巧成拙。

并以职业的态度，停止了治疗。

幸运的是，马克在人生最后的五年，遇到了义工苏珊。

我遇见苏珊，她是我一生所爱，我们有很多喜欢的东西，棒球是首当其冲。

之后，我们也给对方写肉麻的情诗，我没想到，她当然也没有……但事情就这样发生了。

马克因为半夜呼吸器停电，差点死在家里。

被送进医院后，遇到了义工苏珊。

两人相谈甚欢。

第一次见面后分别时，马克就自信地告诉苏珊：嘿，等一下，我还有一件事要告诉你，我不是个处男了。

他们不仅相爱，很明显还有正常的性生活，马克说：我很吃惊，她崇拜我，她会为我做任何事情，而有时我也会性格扭曲一下（似乎口味还有点重）。

人生是什么？

正如那个尴尬的角色——布兰登神父所说的：爱是一段旅程。

神父无法拿他熟悉的生死观来解答马克的难题。

甚至对于寻求性治疗（在定义上，依然属于“婚外性行为”，是违背戒律的）的事上，也认为上帝会法外开恩：我觉得，上帝会允许你这样做的。

人生本身可以有很多定义，但是至少得“爱过”。

根据马克自己的说法，他懂得了什么是爱，情感以及生理上的爱，就这样，马克活出了他自己的生活，一天又一天……在每次呼吸之间，49年中，他爱过也被爱过。

对于崛起的中国，对于人类的明天。

我认为理解影片中所传递的“善良与美好”相当重要。

一个国家，一个社会，能够给予一个残疾人如此的人生，非常了不起。

我认为这才是文明！

电影讲述了一个几乎全身瘫痪的男人渴望性与爱的故事。

几点感触吧。

1、我喜欢女治疗师除了那条橙色花裙子以外的其他衣服，穿衣风格我挺欣赏，那条项链也不错。

那位华裔护工，看起来真的是智慧又狡黠，善解人意于微笑之中。

男主演得真不错，好恶心。

那位牧师，蛮可爱，虽然长得丑。

2、关于性。

这是一部把性作为主题和中心的电影，然而叙述起来毫无龌龊或者淫秽之感。

男女主人公非常自如地赤身裸体，似乎一切是正常而理所应当。

女主人公的职业是我从来没有听说过的——"sex therapist"，帮助disable的人们have sex。

影片开始时她便强调自己与妓女的区别。

是的，她们与妓女有太多相同之处——可以让陌生男人随意进入的引道，用身体来换钱。

但是区别在于，这是一项充满奉献的职业——是陪上床的心理咨询师。

在她的引导下，他慢慢体会到了人间最美好的感受，他体会到了性的快活和爱的温存。

他们让“性”，澄澈、透明，甚至洋溢着阳光的美好。

3、关于美国社会的职业分工。

这个片子当中我们可以看到比较职业的护工、大学生兼职的护工、心理医生、性治疗师、医院里面的社工——这些非常人性化的职业设置，是我们完全没有的。

当然仅仅是去欣赏一部电影，还是不要上纲上线的好。

总之，我还是喜欢人性化的地方。

以及辅导师的丈夫在我们看来天天就是混吃等死，然而那却是一种可以被人接受的生活状态。

4、关于宗教。

辅导师和男主躺在床上讨论女主信仰的问题，男主说了一句“最好还是上份保险”。

是的，是这样的。

我认为有信仰是一件非常幸福的事情，至少你还有一个最后的支撑和守候，而不是一个人在这个世界上独自奋战，不断得让自己的内心变得更加强大。

像这位瘫痪在床的男主，他可以有自己的牧师作为倾诉对象——自责的时候可以“告解”，无助的时候可以来寻求安慰。

这是一份怎样的幸福！

这样，会不会就不用去体会那份人生的孤独性本质？

因为上帝与你同在。

女治疗师也在结束这个session之后皈依了犹太教，终于，她找到了内心的平和。

5、关于爱与宽容。

这部电影里，围绕男主出现了五个女人——三位护工，一位性治疗师和一位社工。

其实一切都起源于他对第一位社工的不满，于是接下来，产生了和后面几位女性的感情。

第一位大学生护工勾起了他对女性的兴趣——对爱情的渴望和对性的好奇。

然而，这是单向的。

这位辅导师，有着非常完备的相关知识和很好的职业素养。

虽然在治疗的过程中出现了移情和反移情——诗人总是招女人喜欢的——但是她很好的处理了它，即时遏制住，避免了不愉快的事情发生。

最后，诗人和那位社工建立了稳定的感情。

在宽容上，我们可以比较那位大学生的男朋友和辅导师的丈夫。

其实一开始我不太能够理解哪个男人会同意自己的爱人从事这样的职业，后来说他是philosopher，自己在家乱想的哲学家，就能够理解了。

以及在丈夫发现情书之后虽然暴怒，但也在晚上道歉。

另外，我们借鉴一下——不要轻易相信妻子的原谅，哈哈。

最后，我想说，作为一名男诗人，即便是全身瘫痪，也照样是花心不改，能够勾搭妹子。

我还想说，真的很佩服性治疗师这个职业，这需要的是专业知识、善解人意的能力、广博的包容心、面对舆论的坚强、以及即时遏制移情的勇气。

这是一个充满奉献的职业，值得向她们致敬。

其实不大爱在电影里见到「著名诗人」。

以冠此头衔（自封尤其）的人为主角的片子，不是苦大愁深就是大逆光小清新还剩下一种叫做「腐兰兰出品」。

总之，感觉是成天说寻常人不会讲的话发着寻常不会作的疯恋着寻常人不能够的爱生活在与寻常人平行的「逼」字型世界里。

而这恰恰是本片最成功的地方——说一个诗人的故事，一个因小儿麻痹症高位瘫痪的诗人的故事，情节里有大段的床戏，台词里有几首诗，对白里不少「爱乃旅途」的箴言。

明明具备了一切申请「逼世界」签证的条件，它却安安稳稳地呆在寻常人中间。

Mark为是否要辞退看护纠结、向Amanda告白悲剧性的失败。

他同Cheryl初次会面时两人小心翼翼地试探似近实远地圆舞。

Cheryl告诉Mark自己的丈夫「料理家事、弹吉它、喜欢思考」之后陷入尴尬、与丈夫争吵冷战和解之后偷溜出去到垃圾箱里翻Mark寄来的诗。

Brendan牧师被Mark咨询「是否应该接受性疗」时先是抗拒然后鼓励，其后倾听关注Mark的疗程，Vera告诉Mark自己的初体验、在Motel和店主轻轻巧巧的搭讪。

「残障者在特殊理疗师的帮助下完成人生的第一次」这种高能剧情和大尺度画面就被这些日常对话生活即景所冲淡。

其实朋友之间是这么交淡的——不咸不谈地说一点自己的私生活，情人之间是这样相处的——不急不羞地聊一点彼此的性体验。

但是其他影片中这样的场景总会有一个「目的性」，朝着一个矛盾冲突而去，让观众下意识将这些场景当成「头盘」期待之后展开的「主菜」。

本片也有「目的性」，却预告表白「我没有任何戏剧设定」。

Amanda不会回头，Cheryl不会离婚，Vera更不会和Mark神展开。

所以这些就是「主菜」，不为叙事服务，而是为了体现人与人之间的互动关系和亲疏距离，请用心品尝。

剧本君控制住了调料的味道，在不过份刺探私生活不使用内心独白的条件下，既让所有角色保有自己的色彩同时也保留了寻常人的面貌。

于是它不再是一个关于残障文学青年如何找到真爱的小清新故事，而是很多观众在感情中会遇到的困扰与努力与彷徨与希望这样柴米油盐的味道。

主人公的肢体不便不过是将「障碍」具像，那些诗——至少是那样的诗意——在每个人的心里都流淌飞扬过，或被珍藏或被遗弃。

这是我个人比较喜欢的一种电影姿态：细而不碎——每个场景都很细致，不使什么诡计冲突只用生活本身串粘到一起。

简单的美，让人没有压力。

后来觉得Helen Hunt不适合这个角色也是这个原因：她的气质中有一种类似Jodie Foster的压迫感。

马克今年38岁了，还是一个处男。

同时他也是一个二流情诗诗人，生活周刊特约记者，和重症小儿麻痹患者。

六岁以后马克就只能平躺在依靠呼吸器生活，头侧向固定的一边，白天挂着氧气瓶子推来推去，晚上回到家就进入一个巨大的特肺箱里。

听起来是不是很像一个文艺版的霍金，霍金都还能坐起来。

《亲密治疗The Sessions》根据诗人Mark O'Brien的亲身经历改编。

在马克接到新的杂志采访任务“残疾人的性生活调查”之后，他也不得不开始思考自己的处男身份。

在牧师好友和心理咨询师的鼓励下，马克联系到了一个专业性治疗师莎若。

什么是性治疗师？

老实说去看这样的一部真人真实的独立电影，多少有些猎奇心理。

残疾人的性需求问题如何解决，性治疗师和专业性工作者，也就是职业妓女到底能有什么区别？

每一位坐在电影院软垫靠椅上的观众一定都会情不自禁的琢磨，这其中的确有种沽名钓誉的可能性。

许多年前荷兰就已经有专门为残疾人士提供性服务的性工作者，英国也有类似的性志愿者，其中有很大一部分是享受专项拨款的职业妓女，算是残疾人的社会福利的一种，由政府买单。

《亲密治疗》里给出的答案是，职业妓女要解决的是性的欲望，而性治疗师要解决的有关性的困惑，来自身心或者特殊经历的性障碍。

是辅导受众如何正确和自己的性欲相处。

除了性治疗师（sex therapist）一词，还可以用性代理人（sex surrogate)，即性障碍治疗的替身，等于又是教练又是陪练。

和妓女卖春不同之处还有，这样的性辅导疗程是有次数限制的，总共是六次。

他们使用的专业名词是：Body Awareness Exercise, 身体意识觉醒的练习。

第一次，莎若从头发开始抚摸马克，赞美他身体的每一处。

第二次，莎若带领马克找到身体的敏感位置。

每一次都有一个主题和需要解决的任务。

演技派的新高度真正以演戏为毕生之事业的人，都是森林里的独行猎手，永远在寻找下一个能证明自己的猎物。

饰演马克的约翰哈克斯今年应该被再次提名奥斯卡最佳男主角。

完全靠面部微表情来表演，上一次我们欣赏到这种超难度演技的还是07年的《潜水钟与蝴蝶》吧。

有一场戏是马克的第一次性治疗，他躺在门口由助理按下门铃，是另一位好心的残疾女孩愿意出借自己的公寓给马克提供性治疗的场地。

在门铃响起到应答的几秒钟之内，有一个大特写，他鼻翼轻轻颤抖，眨眼速度加快，嘴角抽搐，连睫毛和瞳孔都是戏份。

相信还在讨论《1942》和《少年派的奇幻漂流》哪组人马饿得比较狠的影迷们，在看了《亲密治疗》里约翰哈克斯的表演之后都可以彻底闭嘴了。

那嶙峋的肋骨以及肌肉的萎缩感、僵硬感根本就是瘫痪了三年以上的躯体才会有的，连专业医生都唬的过。

虽然约翰哈克斯在接受媒体采访的时候谦逊表示，只是在拍摄前半年控制饮食并在日常锻炼中去除了肌肉训练的部分。

一位对待无论大小的每一个角色全力以赴的优秀演员，永远值得脱帽致敬。

像这样这样一部男主角动弹不得的电影，对白又是重中之重。

马克许多精彩的对白让我想掏出小本子快快记下，比如他每周去教堂听神的话，“我当然信仰上帝啊，不然我这么凄惨，总要有个谁能让我怪罪吧！

” 约翰哈克斯塑造的马克，幽默又磊落，他困惑时困惑，伤情时伤情。

对待周围的人善意温和，永远去爱。

虽然身有残疾，人格却比我们正常人要完善许多。

上帝果真对照自己的形象塑造的马克，在残破的肉身里隐隐向外散发神的光辉，很暖。

性治疗师莎若这个角色的从某种程度上来说也许更难一筹。

裸露却不艳情，关怀而不滥情，海伦亨特的演出可以用她曾经拿下奥斯卡影后的那部电影片名来形容：尽善尽美。

首先莎若极为专业，每一次疗程都开宗明义，疗程结束后都做笔记和录音，清醒理性的面对患者马克的心理层面的不同反映。

她特别坦诚，也许会让有的人意外，莎若有一个圆满的家庭，她的丈夫对自己的职业完全知情。

甚至在入睡之前，莎若还会不时和丈夫讨论，我有一个患者是怎样怎样的情况。

她有强大的爱的力量。

在最后一次治疗时，全身赤裸的她搬了一面大镜子照着马克瘫痪萎缩多年的裸体，一字一句清晰又柔和的说：“马克，这就是你的身体，是上帝为你创造的身体，没有什么是值得羞耻的。

” 在救赎别人的同时自我救赎，电影里莎若的镜头每每与圣母像对照。

坦白说，用伟大一词形容一个角色有点让我不好意思，但莎若是个伟大的女人，这一点毋庸置疑。

重如泰山，又轻如鸿毛这样一部电影，探讨的都是生死、人性、信仰、性爱与救赎这些重如泰山的大论题，所以处理的多闷多文艺，多晦涩多独立范儿都不为过，可是导演和编剧本莱文却没有这么做。

好莱坞的影评人还真是客观，“导演本莱文和熠熠发光的各位主演相比，实在不具备那样的天才，可他就有可以让这些天才的演员再发光一万倍的能耐。

”窃以为，这也可算做对导演一职的最高评价之一。

他创造了一个好剧本，又为每一个角色找到了最对的人选，攻城掠地，加攻加防。

在导演本莱文的诠释下，《亲密治疗》里的每一个人都好可爱。

好久没见到威廉梅西刮干净胡子整整洁洁的样子了。

他也许是影史上最可爱的神父，他认为性是圣经中最严肃的事情之一，还在听了马克的告解之后开玩笑：“性嘛，上帝参与的最多了，哪怕是不信神的人在高潮时也Oh God叫个没完啊。

”在马克第一次性经历之后，这位神父哥们绑着花头巾拎着半打啤酒直接上门来和马克一起庆祝。

除此之外，还有酷酷的亚洲女助理，推着马克淘二手衣服店，在他第一次性治疗之前迅速从包里掏出古龙水对着他咔咔一阵猛喷，企图用香味助阵；墨西哥大叔保姆，鼓励马克去尝试，认为“性被过高评价又是生活必需品”；性治疗师莎若的丈夫，偷偷拆了马克寄来的情诗，第二天又郑重向妻子道歉……甚至是咖啡馆的服务员，把一杯拿铁小心的放在马克的脑袋旁边，调整好吸管的位置，他并没有表现对这位特殊的客人表现出惊讶，只是提醒：“咖啡用吸管喝可能会有点烫，最好再等一下。

”所有人都没有对马克给予额外的同情或关注，他们把他当作一个普通人，一个平等的朋友。

这让全片都充满了秋天午后阳光般的金色温柔基调，含情脉脉。

电影谈了重如泰山的话题，手法却轻如鸿毛。

我们总是赞美以小见大，但是把如此特别的奇情题材拍得细微轻柔、温暖和煦，也许更加难能可贵。

电影结束的时候是马克的葬礼，“有人说生命是半杯水，乐观者觉得半满，悲观者以为半空。

可谁也没说水和空气正好是平分杯子的啊”，葬礼上伴随着马克的旁白在笑咪咪的打趣道，“我杯子里的水刚好能淹过杯子底儿吧。

可是即便如此，也因为你们的存在，让我获得最大的快乐。

”马克的葬礼当然还是他的神父哥们主持的，他生命中曾经爱过的人们全来了，性治疗莎若和她的丈夫也一起来了。

大家含泪带笑的坐一起，听完了马克写的一首情诗。

于是，原本嘻嘻哈哈嗑着爆米花坐等瘫痪小子破处的观众们安静了，大家默默的坐在一起看字幕，那气氛倒不是肃穆，而是静谧。

这是怎样一部温柔的电影啊，唤起人性中最敞亮的一部分。

让我再一次感到，人是荣耀的造物，不该活的如此畏缩。