猛于炮火

【只是想记录一下，感触最深的那段话某天清晨你发现自己身在世界的某个地方然后等你真的回到家你已疲惫不堪过个一天半天回到家计划三番五次变更你唯一想做的事情就是休息你才能恢复精力了解他们的近况你能听到他们尽量保持安静等待你从房间里出来自从你上次离开后他们对自己的变化一无所知你需要学习他们感兴趣的东西所有新事物的名字这些新事物可能一个月后又会变化那些他们曾经讨厌现在却热爱的食物几天后你感觉自己似乎融入了角色如此自然你喜欢这种感觉只是他们想要你在身边他们爱你你能感觉到当然你也爱他们胜过一切但你仍然感觉自己是个阻碍挡在他们习以为常的道路上你又一次感觉自己身处异处不是因为他们不想让你留下他们并不需要你

一個人的驟逝，《幻之光》聚焦於於一人，面對新生活疏離與憂傷。

《猛于炮火》野心更大，處理家庭面對母親驟逝，每個家庭角色不同年齡不同心境，甚至涉及面對外界看待死亡眼光，也許難度變高作品稍顯瑣碎。

幾乎沒有劇情推進，非常細膩研磨父子之間、夫妻之間、兄弟之間、母子之間，每個關係皆離不開死亡的陰影，對於死亡的隱瞞不願提及，不管在母親過世前與家人隔閡，還是母親過世後家人變得言不由衷，作品貫穿著疏離感。

有時活在同個屋簷下，是不了解彼此的。

雨蓓的獨白把這份情緒堆砌高峰，你愛著對方，卻達不到心中對愛的要求，越在乎越拉開距離，母親走在事業高峰，卻達不到渴望愛家人的需求，外界只欽羨你的地位，只能一直榮耀著，依循自己的熱愛，以為再走下去沒問題，但無法再繼續。

有些喜悅自己都可以騙過自己，悲與喜本來無法和襯，即使悲傷，也不想因個人情緒侵擾深愛的人。

也許劇中的母親是這樣與家人漸行漸遠，不自覺面臨離別，也來不及彼此明白。

雨蓓獨白如下：「他們不知道自己這段日子，改變多大，你要學會他們，新興趣的名稱，但一個月後，又會通通不一樣，幾天後，你開始適應這個角色，它其實不是角色，你很喜歡，他們也希望妳陪伴，他們愛你，你能感覺到，你也愛他們勝過其他東西，但你還是覺得自己礙事，妨礙他們平常的作息，你又會覺得自己走錯地方，並非他們不想要你待在那裡，但？

是他們並不真的需要你。

」

（芷宁写于2016年7月1日）表演实力出众的法国女演员伊莎贝尔·于佩尔常常出演一些内心世界异于常人的角色，而且拿捏诠释地十分精彩，塑造出了影史上很多著名形象，如《钢琴教师》里的艾丽卡。

于佩尔认为：“电影是探索真理的工具，演员需参与其中给其所饰演的角色以深度。

我把电影导演作为选择我的电影的评判标准，并与他们分享共同的关注。

”而她选择出演挪威导演、编剧约阿希姆·提尔执导的他的第三部影片《猛于炮火（Louder Than Bombs）》，或许就出于她的评判标准。

说起约阿希姆·提尔，就会提及他的上一部影片《奥斯陆，八月未央（Oslo, 31. august）》，这两部影片在风格营造上有一脉相承之处，都压抑阴郁，内心戏细腻而深沉，充满着纠结和崩坏的情绪，所不同的是，奥斯陆里所表现的终极痛苦似乎是属于独自的，如同在一个无论如何也进入不了外界圈子的自闭世界里，而《猛于炮火》的痛苦则属于众人和家庭，家庭成员之间有着必然的牵连，即便想将对方排斥在自己的生活之外，也是徒劳的，经历过的同样一件事情，牵扯着他们的奇经八脉，这是躲不掉绕不开的结。

如果将此片看作是奥斯陆在风格上的后续，也未尝不可。

似乎提尔受法国影人的影响颇深，这点在他曾对奥斯陆街景的呈现方面就已表现，此番他的叙述环境改在了大洋彼岸的美国，却依旧有着他擅长的风物表现手法，就连非常美国化的中学校园、课后大趴体也被他呈现和美式惯用不同，有着清寂的色调和心绪的延展，还有着莫可名状的苦痛，当然也有着全球青春期的那些特质。

影片有着耐人寻味的细节和微妙波动的心理表现，片中三个男性家庭成员的痛苦程度和内心世界，因对他们而言至关重要的女性成员的永远缺席而变化着，吉本芭娜娜说过：“痛苦面前我们很脆弱，我们害怕它来得太猛烈，害怕它瞬间把自己冲毁，连残骸都不剩。

所以我们压抑着，不敢让痛苦一下涌泄而出，只能小心翼翼地让它一点点地释放。

”命运没有给这家人缓释接受痛苦的机会，他们遭遇了迎头一击，却十分需要缓缓地释放这种痛苦。

面对家庭突变，对于不同年龄段、不同亲疏关系的家人而言，有着自己的解读和行为模式，小儿子将“我不烦你，你也别烦我”的黑色态度写在脸上，大儿子则欣然加入到清理旧物的工作中，以逃避他自己的小家庭所带来的不适和压力，父亲试图维系这家的日常，试图解决和青春期小儿子之间的隔阂，又试图掩盖生活中的一些秘密和不和谐……菲利普·罗斯说：“生活就是误解，不断地误解、误解、再误解，深思熟虑后还是误解。

就这样我们懂得自己的存在：我们错了。

可能最好是忘掉有关他人的对与错，一切顺其自然。

若能做到这一点——好吧，你就算幸运了。

”倘若真的误解下去，也许真的很幸运，只是真相往往跃跃欲试、呼之欲出，而且从来都不讨喜，与你同一屋檐下生活，却并不一定彼此了解，流水的日常则有着看似温存的残酷，其杀伤力甚至猛于炮火。

或许至片末，迎着曙光乘车外出的这家男人，或多或少地都理解了他们失去的劳拉，那个声名显赫、特立独行的战地摄影师为何固执地选择这样的生活轨迹，在这样严酷的生活轨迹中，她又有着怎样的心情，而她的生命为何会有这样的结局……“你无法在寻找生命的意义中找到幸福快乐。

意义只是第三重要的东西。

它排在爱和存在之后。

”（马特·海格语）（杂志约稿）

我真的很难沟通吗？

不，是因为我，这太困难了。

（No it's me,it's me too,it's hard,difficult.）“和我说话，对你来说很难吗？

我是说，我们没有必要事事意见统一，但是我认为，我们之间能正常沟通真的很重要。

””媒体已经变了，公众的注意力更加分散了，噪音比以前更多了。

””这让我感觉到，好像我还能对一些事物充满热情。

”“我不会再去看你了，我知道我自己搞砸了，我也会犯错，我总是以愚蠢的错误收场。

”你追求自己的信仰、梦想和激情，然后突然有一天，你的人生也就如此了，你被撕裂了，整个人从中心开始瓦解。

你有选择，但你无法掌控做出决定之后产生的结果。

某天清晨，你发现自己身在世界的某个地方，你在做一件你所信仰的，且认为重要的事情，然后你会觉得万分沮丧，因为你等不及想要再次回家。

然后等你真的回到家，你已经疲惫不堪。

回到家，计划三番五次变更，你唯一想做的事情就是休息，你才能恢复精力。

映入他脑海中的，不是人生中的那些重大时刻，相反，他的思绪飘向记忆深处，抵达那些早已被遗忘的小事。

他记起了前几天，在报纸上读到的那个句子，他不理解这个句子。

他想起来了藏在叔叔家阁楼上的旧行李箱，想起了来自陌生人的短暂目光，此刻无关紧要的记忆碎片，成了最后的时刻。

秒钟不再是秒钟，它延展成了分钟，时间已经停止。

因为你在一个地方拥有了你想要的一切。

我最近有种这样的感觉，不知从何说起，但是我感觉，每次你离开，我都要做好你不在回来的准备。

喜歡這部電影的步調，比剛剛好再慢一些，圍繞著的故事說起來有點瑣碎，大抵是在述說記憶的渲染能力。

全片將過去與現在相互穿插，故事發生的順序像記憶一樣的散亂，卻又調理分明，欣賞起來毫不費力。

記得剛看完的時候，仔細的思索著英文片名Louder Than Bombs，想著究竟是什麼被拿來和那聲爆炸比較了呢？

記憶？

那一刻？

那一秒？

整部電影就是三個男生圍繞著在車禍中喪生的母親，他們試著想在她的遺物中緬懷她，卻發現曾經存在的那個女人與自己記憶中的模樣不同。

是秘密作祟？

又或者只是一種生命的必然？

導演以巧妙的方式將這個家庭、這四個人之間的關係說明清楚，在這個過程裡，便也開始一點一點的發現每個人偷藏的秘密。

不過與其說是秘密，其實更可以解讀成一種生命的密語，每個人擁有各自的記憶與認知，這是無法完整傳遞的訊息，因此才能造就不同的我們。

而非常有趣的是，導演用Isabelle的職業為這樣的定律做解釋，同樣的一張照片，不同的裁切方式會造就不同的看法與立場，如同我看到了你的善，別人卻看到了你的惡一般。

與其說是秘密，或許更可以解釋成一種生命中必定會出現的問題，也可以說是一種生命的軌跡吧。

回溯自己的記憶，幾乎都是些好的，就算是糟糕的記憶通常也會被稍微美化過後儲存在腦海裡，我們常常只願意去記住那些美好的事物。

口中說著的那些恨，經過一些時日後，對於那些內容也吱吱嗚嗚的快要說不出口，我們都傾向將美好的回憶留住。

就像這三個男人，腦海裡的妻子或母親都是那麼的美好；然而，當現實中的真相將要推翻記憶的認知時，那樣的心靈爆炸可說是非同小可。

“Bomb”在本片代表著兩個意思，一個是顯而易見的車禍、戰場爆炸，另一個則是三個男人心靈的大爆炸。

本片以slow motion的方式去表達爆炸的那一秒發生的事。

我非常喜歡這種矛盾的表現方式，那一秒人幾乎是定格的、沒有任何反應、像是漂浮在無重力的宇宙，四周是寂靜的狀態，碎片在空中緩慢的移動，那一秒延遲好長好長的一段時間，好似全世界都為了這聲巨響而停滯。

直到這長長的一秒過去，世界甦醒了過來，重力、速度、與聲音重新回到正確的數值，展現出了屬於爆炸的藝術-一切歸零。

而這整個過程恰巧與當我們碰上劇變時的心理狀態很像，就像那三個男人，停留在爆炸的那一秒可以說是久到看似不會結束，三人不斷地在這樣的記憶與真實之間來回衝撞、測試自己的認知，甚至因為難以接受真實所帶來的寂寞而另尋溫暖。

很特別的是，你可以發現這三人的父子關係其實是很疏遠的，我的解讀是，這三人各自擁有屬於Isabelle的記憶，卻又因為相互拮抗也不願接受與記憶中不同的“她”的形象，索性就拒絕溝通，至少龜縮在自己的世界裡，能擁有屬於自己的記憶與回憶。

然而，那些悲傷的、恨的回憶都會被新的記憶覆蓋過去，沒有所謂永遠的悲傷，那些糟糕的記憶只會一點一點被淡化，爆炸之後帶來的是一切歸零。

而關於記憶與真實之間的差距，我們究竟要如何降低爆炸的影響力？

導演在本片給了一個建議-「溝通」。

在片尾，這三人終於為對方打開心胸，也都開始接受妻子、母親離去的事實，走出了自己的小宇宙，不再埋藏在過往不堪的回憶中。

那個關於母親的記憶引發了好大的爆炸，那一秒、寂靜的那一秒、像是漂浮在宇宙中的那一秒維持了好久好久，當這巨大的爆炸結束，三人返回真實世界重新開始接受生命該有的重量、速度、與音量。

生命中總是會有必須reset的記憶，重整以後才能再次出發，那顆「reset按鈕」不分男女老少，都將伴隨著我們的一生。

哪一天，當你發現自己快要被爆炸後的寂靜吞噬，你應該毫不猶豫的按下那顆按鈕，讓一切歸零：讓新的記憶、不同於你的記憶去覆蓋或是修復那些破碎的回憶，每一次的重整也都要讓自己學會去承受下一次爆炸帶來的衝擊。

关注到这部电影因为男主角Gabriel Byrne，很喜欢他在美剧《扪心问诊》里头的表演。

看了预告片之后对于影片所选的音乐也很有好感——Solomom Grey - Glas/green。

终于抽出时间来看，前五分钟就被其拍摄手法所吸引，没有过多的渲染却用非常细腻深刻的视角开始阐述一个关于濒临破碎的家庭的故事。

应该来说这种晦涩却带着清新视觉的文艺片往往能够让人静下心来观赏，而随之产生的共鸣和过程中的深思，也只有一部好的作品可以带给观众这些心悸和颤动。

故事并非悬疑片般的扣人心弦，而是通过不同视角展现在生活中每个人对同一事物的不同感受。

这些感受很深刻，不带任何偏见，也不留任何悬念。

这是一个普通的家庭，普通的家庭成员，面对着人生带来的悲剧事件所产生的隔阂，和家庭成员之间无法隔断的连接。

每个人都有自己的烦恼，一样也有自己所需要担当的责任；每个人都有自己的秘密，同样的对他人的不理解感到愤怒。

我们都在追寻一些人生的意义，或者是我们所赋予的意义。

让其变得有迹可循，有理可追。

理想主义的母亲，为了自己的事业放弃家庭。

循规蹈矩的父亲，为了家庭放弃了自己的演绎事业。

善解人意的大儿子，却逃避自己应该面对的责任。

叛逆古怪的小儿子，有着细腻的心思和超乎寻常的解析人生。

最了解自己妻子的人，是和妻子一同工作的战友。

但是无论是丈夫情人的爱，还是家庭孩子的爱，都无法改变这位在世人面前伟大的女性其脆弱不堪的内心世界。

家庭也许是很多人所追求的归宿，可惜事实是有些人他们并承受不起。

如此而已。。。。。

最近看过太多以女性视角为主或者是以女性意识为主的电影，逐渐感觉到一些疲乏。

转而我选择了这一部比较“清”没有偏重，被预告片定义为“青春教育片”的电影。

之前很少看北欧拍摄的电影，这种感觉和之前西班牙的电影不太相似。

南欧本身固有的文化底蕴和人文关怀不自主地汩汩向外冒。

南欧人那种热情、奔放的性格让彼此之间的交流较为频繁，或者是沟通更为容易。

对于他们来说，似乎憋着不说要更加难受。

这一点和北欧的国家大不相同。

不知道是不是因为天气的原因，还是地广人稀。

即使是家人，感觉心里也隔着一道墙。

陌生人，更是要相距一米远。

交谈似乎是试探性的。

所以，电影与“青春”无关，这是导演眼中的他们的真实反应。

因此，有许多情节要靠“猜”。

约拿的生活看似最少受到影响。

作为大儿子，很早便开始独立。

结婚生子，走上了正常的婚后生活。

对于母亲的死亡表现的也冷静，其实并不是真的冷静，只不过对于家中的事务不是那么清楚，也不是那么熟悉。

之前母亲去找他，他也只是了了敷衍、只言片语。

看到了母亲身上的疮疤，并没够问起原因。

也没有因为母亲奇怪的对话产生疑虑。

他的心中自此开始有了波动，尤其是在迎来自己孩子的降生。

不知道这个天使是不是母亲带回来的呢?爸爸其实是最尴尬的。

妻子的突然离世让他不得不亲自照顾这两个儿子，而这时他才发现他根本没办法走进他们的心中。

小儿子处于青春的叛逆期，一句话都不肯透露，宁愿写成文章吐露心声。

约拿回来之后，他们对于如何让小儿子了解母亲的死因产生了争执。

为了他的妻子，放弃了自己的事业之后，还是没能好好经营这个家庭。

他尝试了所有的方法去了解小儿子，却适得其反。

为了家庭，他确实放弃太多，可依然没有反响。

其实，错不在他，只是妻子的离世也让他压力倍增、不知所措罢了。

康拉德并不是这个电影的中心。

他只是代表了一个由懵懂时期向成年过渡的少年。

家里人不知道应该如何对待他，将他当成孩子或者是成年人?怎么接受这个事实不重要，重要的是他如何以自己的方式接受。

他不想说，同时也不想让别人了解他。

自己的世界让他更加自由，他去做自己想做的事情，结果是什么都是需要自己去解决的。

其实他什么都知道，只是不想表现得太过成熟，但是也不愿意让别人知道他是孩子，依然幼稚。

亲人的离去带给我们的是成长，是所有人的成长。

母亲总是希望不会打扰到他们，影响到他们的生活。

之后却发现，这个距离控制的太远，好像所有人都已经不需要她了。

一个女人想要回归生活，生活却再也不给她机会。

她以为他们都已经习惯了她的离去，殊不知她的离开才让他们慢慢发芽。

在所有于佩尔的作品中，这部片很少被人提及，但给我的印象却很深，以至于五年后的今天，我还能回味起“于佩尔”与她的导演“丈夫”在床上相互抚摸，小儿子帮初恋撒尿把风时流泪的画面。

导演借鉴了于佩尔在以往电影与生活里的一贯形象，但也不满足于屏幕上已有过的于佩尔的形象，所以他让耳顺之年的于佩尔一面说要“重返战场”，一面又忍不住伸手向丈夫寻求慰藉和支持。

这满足了公众的一部分期待，即看到一个年老色衰的女演员（女摄影师），依然有着热烈的性欲和创作欲，但她也会在这些欲望中感到困惑、迷茫和挣扎，并寻求亲密爱人的安慰。

但除了这些情绪之外，似乎也没有什么多的了，她的这些欲望从何而来，又将落于何处，影片始终没有给出令人信服的交待，或者说导演也没有足够的能力去探究，所以干脆让于佩尔在片头就死了，以此与真实世界切割开来。

这也算是导演用心的安排了，但同样是对女性欲望的呈现，《钢琴教师》比这部电影更加大胆和彻底，而在生活展示面上，这部电影又不如《将来的事》细腻和自然。

所以它自然而然地落入到了一个尴尬的“境地”中去，在我的记忆中，变成了有那么一两个心动点却未知全貌的“深刻之作”了。

该从哪里说起呢…其实每个人都在尝试与别人沟通，只是方式不同。

哥哥是个太善于言谈的人了，在他鼓励弟弟写的文章、有层次有温暖的轻轻嘱咐弟弟在送出情书后可能会发生的情况但依然能够同时表达对弟弟的爱即可见。

但他的遭遇是：自以为母亲会跟自己讲所有的秘密，结果被母亲的婚外情照片击碎；因为自己母亲患癌而出现在医院前女友，认为本来是陪妻子生产的他也是同此遭遇；在妻子面前，沟通的渠道永远会被一个f言f语急脾气的她打断。

弟弟呢，12岁的方式自然不同于成年人，他倒在墓地、对老师吐痰、熬夜打游戏，看似封闭对父亲、同学的所有沟通通道，实际这只是他的一种沟通方式，同时他会认真给暗恋的女孩写大段关于“我是谁”的介绍，其文笔真实、自然到足以让很多矫揉造作的情诗汗颜。

但他得到的是什么呢：一个暗恋对象眼中的weirdo、一个父亲眼中的“不良学生”、“状态不好”。

父亲是颠覆以往男女关系社会权重的角色（我真的很爱这个欧洲导演的视角哈哈哈感觉女权意识他们自我反思的的确会更多），他可太想与人沟通了，他的沟通带着满满的包容和理解，不敢告诉小儿子妻子去世的真相是怕他太小无法承受，又不敢把自己跟小儿子老师的情事同步给家人，对妻子的事业和离开只能支持，对小儿子的隐瞒、对妻子和其情人步步忍让，大概是在说：这种沟通方式能够保证我的家庭还在。

至少在这部电影里，这种沟通方式没有明确对他人造成无可挽回的伤害，但如此的代价是他总是会成为“被沟通”的最后一个对象。

妻子呢，全家的焦点、甚至是媒体的宠儿，她在做“大事业”，关注难民、战争等那些媒体中最饱受瞩目的字眼，她认为那是有价值的——至少是高于家庭生活的，她不得不为之的责任。

她为什么要用这样的方式与人沟通呢？

因为她就是想做那种“影响其他人（尤其不能仅限于家庭成员）”的事。

结果呢，她的那些有关“大事记”的照片，在更多时候，仍旧只是别人看报纸时甚至不会注目的内容，仍旧只是她的儿子、丈夫和情人会在意。

天啊…我们人类居然在这种“猛于炮火”般折损率极高的沟通效率中，存活了下来。

我就是反复在想，为什么选择了家庭这个单元…因为家庭…已经是我们所能够到的最小社会范围…且理应是最亲密的、最有可能收获到“彼此理解”的地方了…所以就再次感慨，如此如此复杂的文本，是怎么想到、写出并拍摄执行的啊！

我的天…但的确，文本的阅读难度越大，适配的受众群体越小…我自己虽然非常想要继续观看下去，但在家里也还是忍不住打开了手机里的消消乐，幸好听着英文而不是其他语言才得以随时跟进剧情进展。

一个额外的想法是…如果我们想做，这个沟通的题材就得讨巧…文本深浅度也最好压缩到此种级别的20%…否则…真的…将会命运多舛

《猛于炮火》是Joachim Trier十年来的致郁三部曲，皆带有文学的叙事风格，前作《8月31日，我在奥斯陆》亦是探讨个人的虚无与情绪、世道的抗争，采取聆听的拍摄角度，让我们一次次进入他感性具怜悯的视野理解人的情感环境。

电影中，家庭成员笼罩在母亲骤逝的阴影里，四缺一且身为家庭里唯一女性成员，突显其特殊重要影响和创伤之深。

藉由每个人的回忆丶母亲对战地生涯的自我剖析这些片段，让我们参与了每一块碎片丶战争稀松平常的暴虐，内外在丶远与近的参照，彷佛领着观众参观每一个角色的房间，从那里看到深沉的悲伤与自我怀疑。

各个片断式的回忆漫射出多重意涵，给一个简单的家庭故事杂染更多面向层次。

生前从事战地摄影记者的母亲是个强大坚毅的象徵，无论对公於私如此；她殒落之时，那一阵阵遥远陌生的炮声隆隆，藉Isabelle的与家人的独白间转换，由远至近，从生前蔓烧越过她精神的废墟，传送回她周遭的家人。

当Isabelle看到一群男人在沙场上哀悼一名男孩，男人和男孩代表丈夫和儿子的悲伤凝固，三个男人/孩因悲伤而无力表达自我，甚至说不出口。

当巨响发生在我们接收不及的远方，那震撼如同静默一般，实地拍摄的相片对世人来说是无声的暴力，那属於听闻过慑人声响的人们独有的秘密，另一片天空下的纷扰不幸，如同在历经无数残酷的战争体验後，祇化作抑郁，独享那份黯然神伤。

失落令人不快，失去一位母亲，文学上象徵祖国的流失丶失根或失语；另一方面，她代表情感交流丶包容体谅丶永恒的存在意义。

片中的母亲因职业的变动性，首先失去了她的根源，当职业变成全部的生活现实，面对这残忍无道的现实，为表达对死者家属的不幸的敬重，她"尽量压低动作声音地走过房间"，成为暴力的吸收体，而这暴力作用在她的清醒，清醒於现实的无望。

另一个交流上的失落展现在儿子Conrad，他与外部的网络断线，对於家庭内部的谎言密语却看得最清楚，他警觉到Jonah的迷惑，他的态度像"I saw it all, y'konow, I understood that."— 课堂上，镜头聚集在他游移窗外迷离的眼神，凝视着内心摄下的回忆与车祸经过，他擅以念力翻转现实满足自己的幻想，轻易地将女同学唸诵的文章翻译为自己的版本，并移情女同学。

导演分别特写了Isabelle和儿子Jonah、Conrad凝视的眼神定格，母亲看着镜中看向自己的内心；Jonah盯着屏幕上弟弟日记，他关注并容纳他周遭的人们；Conrad看向窗外飘渺，却是注视回忆。

这三重影像重叠得令人印象深刻。

他的挑衅想打破谎言和抑郁低迷的氛围，梦中他在林子里遇到喜欢的女孩死去，而女孩转换成母亲虚空的拥抱，他始终处於一种喃喃自述，将自身愿望想法过渡揉合进其他角色的话中，虚实不分的状态呈现他的年龄心智与缺乏人际沟通。

那些静静上演的幽微情绪反射家庭名存实亡的分岐狀態。

Conrad的角色塑造可说是导演较为典型的主角样貌，在父亲方面则是扮演温暖的角色，中和成员间持续酝酿的不安气氛，不同於传统父亲形象，他和儿子沟通屡战屡挫，扮演传统母亲的包容及情感付出，他的包容是他的武器，却从未敞谈过往，或许儿子察觉到诉诸温情得以继续隐瞒事实的控制力量，让他持续感到是名局外者，他不是不能接受现实，他甚至一开始便已作好准备，不能忍受的是父亲刻意省略忽视延宕所带来更严重的创伤。

導演Joachim與老搭檔Eskil Vogt合作劇本外，也担任影片最终剪辑工作。

有一段缝合得非常巧妙：Conrad下课后独自坐在公园鞦韆上，父亲电话来了，他谎称和一群朋友待着，接着他急急挂电话来到餐馆，不久又莫名所以匆促离开，扑倒在母亲葬身的墓园―跳过他对父亲无礼那一段后：镜头又是Conrad下课，只是这次从Conrad的角度重来一遍，父亲跟踪他到餐馆，然后橱柜玻璃反射出父亲的影像，两人的目光始终交错，一旦对上便冷淡敌对。

如此平行重述除了让观众联结他的态度，也表现出父子间的日常相处概况，陷入单一徒劳反复的沟通模式。

长子Jonah是父亲协力助手，他分摊倾听母亲的心事，和父亲一同处理遗物，融入弟弟的封闭领域。

他充当中流砥柱角色，自身感情世界却面临犹豫不决的分裂。

他与前女友偶遇，她代表着过去的联系，一种熟悉感，他无法向前女友坦诚喜获新生的喜悦，因为他的顾虑甚过喜悦，他置於一种想抓住过往又期待前进的往复疲乏。

Joachim说的始终是人际间的失落。

换成另一个时空场景，车祸现场粉碎的延迟画面，透露一个巩固已久的关係是如何漫长的模式化至分崩离析，维繫关係的那条线（此为母亲），是媒介也是未爆弹。

三个男人要面对的除了确保继续存活的欲念，此外还有如何忍受包容彼此。

悲伤局限了成员的交流程度，於是一个家庭的分工模式扮演的角色定型下来，打破对话沉默和走出各自语境在独立的成员间看似遥遥无期。

人物背景的分配上有某种更普世的链结含意，比如Conrad和母亲像是一种跨世代的连接，他沉迷的虚拟杀戮游戏是上一代的真实，对他而言母亲是wikipedia上的名人，现实中的英雄形象，然而母亲离世，这个理想化形象便流产，变得难以承受的失落。

相对於母亲对世界残酷面的绝望清醒，Conrad呈现的是另外一种清醒，处在所有事件底部局外人的观察，他了然於心的觀看方式實際和其他成員連結得最深切，他和母亲在年龄和所处世代、关注的事件和文化相呼应，Conrad青春期的愤怒如同母亲最初对战争拥有旁观者犀利的批判角度，母亲觉悟人类互相残杀的事实，并不会因为她杰出的影像报导而有所改变，战争之外的人们毫不在乎他人受苦；随着事件即是生活构成的必然之一，Conrad也将走向母亲沦陷的道路，绝望地认命事情如它所是地发生丶结束，而人们认为没必要讲述，没有人讲述的历史是真正的终结。

父亲和Jonah对于妻子/母亲的逝世显得颓丧宿命，父亲未告诉当时年幼的Conrad母亲自杀的真相，愈想保护儿子的心灵或是想隐瞒父母的婚姻裂痕，小儿子便更为叛逆，因此母亲的抑鬱与婚外情一样被视为禁忌，其实在现今的社会仍是如此看待饱受情绪困扰的人们。

每个人物都以画外音构筑自己的世界，除了Jonah没有向观众曝光，他是唯一拥有实在秘密的人，反而我们可以从他逃离婚姻理解那股效应仍在发酵。

Jonah的闪婚与一夜情对应父母逐渐平淡却难以割舍的关系，当Jonah意外发现母亲外遇，他感到背叛，不免质疑起婚姻关系失去只是一瞬间完成的事，而成长总是发生在刹那。

一份报导戳破谎言，青春期的保护伞被没收，叛逆的特权截止，外遇和自杀，Jonah都是最早知悉实情也是最不愿接受现实的人，他对弟弟的保护毋宁是自己对整起意外的心魔未解；相形之下，Conrad表现得理解而放开，和喜欢的女孩清晨散步回家的途中，他再度回到内心独白，不再困在脑中播放臆测着母亲车祸过程的微电影，取而代之的是那个轮迴梦境，年龄不相配的敏銳早慧，诞生的隐喻是母親生前珍貴的攝影結晶，化作一個新生兒，从他方捎来的礼物（〝母亲像以往去了非洲那些遥远的国度〞—只是这一次她不再回来）。

对我来说这几幕温暖细致的置替画面将每个人欲语未诉的意念化为绕指柔般 ，道尽了苦难後的美好，Joachim Trier是一位温柔的知性者，让观者感染到他处理生死的谦逊态度。

祕密与谎言并非比炮火响亮，无视祕密与谎言，假装一切都好才是全面的轰鸣。