卢斯

《卢斯》讲的是更切实存在的一种偏见，一种常常装扮成关爱与理解的偏见；一种建立在平权意识上却因此而变得更为隐晦的歧视。

这种偏见与歧视在影片中被表现为种族问题，但绝不只局限为种族问题。

一种偏见在时间上成为既有的，那么为消除偏见所做的努力也变成了这一偏见的一部分，它所带来的关于人权平等的冲突依然激烈。

影片把威尔逊老师设置为黑色人种是关键性的。

不仅是因为这让影片免于遭受种族主义批评的老生常谈，更是因为威尔逊老师的黑人身份与经历让上文所说的问题深入进了潜意识层面。

作为黑人的威尔逊在影片末尾卢斯与她告别的一场中明确表示自己曾受过种族歧视，而也为威尔逊这个人物在整部电影中的观点提供了有效的支撑；更重要的是，这种创伤性记忆让她把对抗歧视的心理投射到了她的学生身上，这种现象不仅激化了矛盾对立，实质上造成了一种新的偏见与歧视。

“美国把我们装进盒子里，可盒子里的光就这么多。

”威尔逊决定让卢斯照进光里，让德肖恩进入黑暗，可决定权本不应该在她手上，从几句台词来看，偏见似乎依然源于美国黑人生存空间的狭窄，导致他们的生活如履薄冰，似乎稍有不慎就会掉进万丈深渊。

这或许的确是事实，但另一点不可否认的是，就算这是事实，威尔逊对自己学生的一系列做法显然的激化这一种稍有不慎既是万丈深渊的处境，即所谓的“刻板印象”本身。

只要种族歧视曾经存在的事实依然在人们脑海里，这种偏见就永远不会消除，这是影片所揭示的种族主义的更深层更具体的困境，而这一困境也显然不仅局限于种族问题，性别平权，阶级平权，残疾平权的各处，这种困境都永远存在着。

这个标题可能有点离影评稍远，后续会有一些对于本片的想法，但我还是很想以本片先来聊聊前几天在推荐新闻里看到的趣事，具体哪个节目其实我也不太清楚，只是一个关于好几个导演怼郭敬明的段落，有人说他的片子只是各种帅哥美女的互飚台词，永远是一张帅脸特写和说不完的情话，期间赵薇导演问了一个问题，“电影到底是导演艺术还是表演艺术？

”说实话这个问题让我忽然理解了自己对于很多国产电影不屑一顾的原因，不是我崇洋媚外只是被太多走流量圈钱的电影看伤了心。

最近一直想更深刻的去理解什么是导演艺术，巧合的是在这个时刻看了本片，刚看完全篇的时候我也有些一头雾水，立马跑来豆瓣看看大家的评论，略微沉淀过后才体会了本片的美味之处，现在也来写出一些个人的拙见与大家分享。

首先，虽然是剧情片，但它真的拍出了悬疑片的紧张感，在观影时不停的在想是不是下一幕就会出现什么脑洞奇大的超级翻转，影片中虽然并没有明确的翻转，但导演在很多关键节点都选择了留出缺口。

一开始觉得导演这样做是不是有点太省事了，很多地方需要我们去自行脑补。

但现在我觉得这些缺口串联起来才真正的表达了导演的意图。

全局来看有很多明显的缺口，是谁去女老师家写的红字？

烟花是谁放在讲桌里的？

男主为什么说要补偿被校队开除的同学？

男主的女朋友到底经历了什么？

还是说她说的所有版本都是谎言？

等等......一开始我觉得这些缺口都是男主做局的一部分，看电影的时候也十分合情合理的就能把它们与男主联系起来，比如红字是让被校队开除的同学去写的，而他自己与家人一起做好了不在场证明，比如烟花是男主找到后放入讲桌并设置了延时引爆，之前夜跑回去学校就停留在了女老师的教室前。

比如男主监视了女老师然后伺机认识了女老师的妹妹,并一步步使她再次精神崩溃。

还有很多类似的缺口留白。

但试想一下如果我们观看电影后把这些留白，脑补成剧情翻转，你会发现真的有无数种可能！！

版本一 正常理解，男主经历儿时创伤有黑暗的一面，并且苦于营造完美形象有些精神扭曲，献祭了自己的女友，还QJ了她，事后一脸无耻的引导安慰并化身天使。

女老师发现了男主的不正常，后被男主计谋做局丢掉饭碗。

报复成功，所有人的各种功利心，保护欲，角色立场，冷漠，只关心假象而不在乎事实。

都是帮助男主成功报复的一个个环节。

而男主高智商的利用了所有人。

版本二 男主就是个完美好男儿！？？

因为出身的原因，所有人表面对他推崇备至，其实内心当中都有一份隐藏的不安，包括他的美国妈妈，也在一次次的徘徊犹豫。

为什么犹豫呢？

试想一下，导演让男主妈妈处于保护，说了女老师没有给她烟花的谎话。

那可不可以是男主的爸爸想着既然如此，干脆找到烟花放入了讲桌？？

男主的女朋友表现的很傻缺，但最后爱爱的时候发现了男主的母亲却用那样的眼神，是不是也可以说她有些扭曲？

用软弱的外衣把男主抓在手心？

女老师就是不愿意接受男主可以经历磨难后还能如此完美，故意刁难？

也就是说，导演将所有人各种利己的事件通过这样的安排让我们如版本一那样去理解呢？

关于电影里的缺口留白，真的是神来之笔。

每个人都可以根据自己的想法，去给那些缺口填上一个角色。

整部电影表达的就是另外一个意思了。

就像台词里说的 盒子，男主被盒子围住了，被体制，被认知，被社会，被政治，被国家。

我想女老师所说的那一束光，就是这些缺口留白。

男主被别人强加给他的希望与形象压抑着痛苦着，他到底是好是坏？

所有人都没有做错吗？

其实都不重要，电影就是想给观众传达这样的信息，故事并不重要，重要的是我们怎么去看。

本片有很多标签，战地领养，肤色阶层，青少年问题，领养家庭，教育体制，人权与抗争，很多很多。

每个环节严丝合缝了那就是个盒子，这些留白是导演给我们留下的更多可能。

他用电影中的所有演员，台词，情节，音乐，节奏。

充分表达和贯彻了他的思想，我想这就是导演艺术。

Amy和Peter十年前领养了来自非洲战乱国家厄利垂亚的卢斯。

现在，儿时曾被训练做童兵的卢斯，经过努力不懈的奋斗，已经成为了备受爱戴的优异生，他的非裔老师Harriet更对他寄予厚望，相信他能够成为黑人学生的典范。

但当卢斯以一位提倡暴力抗争的革命家为题写作论文时，文中的暴力思想令Harriet非常担心，并偷偷搜查他的储物柜，发现了惊人的真相，她最大的恐惧似乎成真⋯⋯

区别于国产电影的政治明确这个电影仿佛发开了我的新大陆，看惯中国电影总觉得卢斯需要被揭发，所以当电影结束时我想着卧槽这就结束了？

我很擅长假装 每个人都应该擅长伪装 每个人都喜欢揣测 真的与假的不重要 人们只相信揣测 其实一开始我看半天都云里雾里的，因为分不清卢斯说话的真假，他说假话的时候太真了。

现实不也是这样吗，说假话的时候太真了，假装的时候也太真实了。

算了别跟人计较了，生活是一个人的，要开心要好好生活

百味杂陈，电影要表达的东西太多了，有色人种的自我认同感和渴望被认同感的挣扎，同胞们的支持和理解信任和误解，无私无畏的母爱⋯仿佛双重人格的男主，在咧嘴露出惊人一笑的时候真是吓到我了，不愿妄下评论这是个恶魔小孩，因为不能也不敢判断导演或编剧在设定这样一个角色的背后是不是也有某个时刻露出邪魅一笑

社会有很多不公，老师使用她的不正当权力，给主角的朋友带来了不公平的对待，于是主角策划了一宗不正当的事件，让老师也得到不公平的对待，很公平！

---这正是很多人在年轻的时候的想法，只是很多人不敢做或者做了也不成功，主角在主角光环下成功了！

主角：重情义，有正义感，特别是对朋友（其它就不提了，这个最重要）老师：正直，重原则，教导学生，特别是黑人学生，很严格，恨铁不成钢只是，可惜人都是不完美的...所以剧情就这样发展了年轻时，我会喜欢主角，现在，还是会：）年轻时，我不会喜欢老师，现在，我还是不喜欢，但是，我能理解，并且尊重...

首先我觉得这个老师的行为是不对的，她认为黑人必须要表现良好才能使黑人这个群体被尊重，但凡有一点差错的就要被踢出，比如被发现大麻的Deshaun（D Runner应该是他）和有毒瘾的妹妹，但如果必须成为完人才能被承认是黑人，那么这个体系就是有问题的，对自己的同胞如此苛刻，不如质疑这个体系。

她用黑人，女性这些标签来定义你应该做什么，Luce的复仇就是用标签和外部条件定义她，把她变成妹妹有精神病，压力很大的老师，大家就对她有所怀疑。

同时，一旦她变得可疑，学校也放弃她了，把她踢出正常的体系，她是自己坚信的精英理论的受害者。

Luce也是被美国社会定义了，一个来自战乱地区的黑人小孩，要不然就成为圣人，励志神话，歌颂美国伟大的例子，但凡有一丝不完美，就会被贬为怪物，认为这是落后文明种族的天然劣根性。

终究还是把他当做outsider，你不能是一个正常人 你要不然是完美的，要不然就一无是处。

也是这种捧杀，把Luce捧上神坛，才导致他的暴力倾向反扑这么严重。

老师最后因为并不是她藏的烟花而被开除，就像Deshaun因为并不是他藏的大麻被开除出队，Luce之前说要补偿Deshaun，这应该就是他的计策。

Luce应该性侵了Stephanie，但是他操控了她，让她误以为Luce救了她。

Luce应该是被包庇了，重新开始了，这也是因为母亲确实爱他，也无法承认自己这么多年的教育失败了。

讽刺的主题其实已经在演讲里了，美国并不伟大，它也是一个漆黑的盒子，每个人为了争夺那一束光忍受刻板印象的束缚。

这场家庭教育实验的结局在开始就注定了：一个已经七岁了的孩子，因为养母念不出他的名字，直接改名，其实他们从未尊重过孩子的想法。

缺点就是老师这个角色没有写完整，很仓促，好像就是工具人。

美国把你放在一个盒子里，它狭小肮脏，你根本动弹不得，我们都在那里面。

它的光照有限，有些人照得到，有些人照不到。

这是电影中的台词，指喻黑人或者有色人种（里面有个亚裔的女配角）在美国的艰难与尴尬的社会处境。

可是结合影片的内容和情节来看，刨除其中政治正确的观点，把‘’美国＂这个单词换成＂社会＂，这段台词也不违和。

所以我觉得政治正确并不是本片要表达的唯一主题有个场景生活中我们并不陌生，当你从宠物口中夺下已经到嘴的食物时，牠多半都会咬你一口，哪怕你是豢养牠的主人。

查理芒格管这个现象叫“被剥夺的超级反应倾向”。

不但动物是这样，人类在共同生存的丛林社会也会表现出尽可能多的争取和保护自己的利益的状态。

当你试图剥夺别人的既得利益时，他也会对你呲牙咧嘴。

影片是用真相这个角度来阐释这个现象。

当把利益叠加到真相上面时，真相就分成了主观真相和客观真相，你的立场最终决定了你选A还是选B，对于真正的“真”相其实不是最重要的，判断的第一原则，或者本能的选择标准，是对自身利益有无损益。

男主的背景设定为号称世界上最贫穷国家之一的厄立特里亚出身的非洲少年，不知道是不是编导在用美国方式解读“穷山恶水出刁民”，再联系到这是个获奖影片。

果如是的话，老美的价值观也没比我们高哪去，别一天到晚牛逼哄哄的，你那都是腐朽落后的，只有我大天朝才能构建人类命运共同体！

另外，娜奥米沃茨跟妮可基德曼真的联相，除了个矮点。

毫不夸张的说，美国新片《卢斯》（Luce）是近几年来最重要的黑人电影。

这部提名第35届圣丹斯电影节评审团大奖的影片看完让人细思极恐，且看得越明白，越令人感到背脊发寒。

因为影片直到结尾也没有给出答案，却抛出了一个又一个“无解”的社会症候。

《卢斯》直指美国社会的众多问题，从种族到性别，再到暴力与教育。

这些不公和歧视一步步将观众推向黑暗的深渊，逼迫你近距离凝视其中罪恶，直视恐惧而不得脱逃。

影片上映后在北美和国内引发了巨大的争议。

北美观众纷纷认为影片呈现的观点太过偏激，而国内影迷则对很多剧情产生疑惑。

不过影评人士倒是一边倒的给出了好评，甚至有人称该片为“十年来最重要的美国电影”。

目前影片在烂番茄上新鲜度高达91%，观众得分也有78%；

IMDB只给出了6.9分，但由专家打分的Metascore上却有72分。

要知道目前大热的影片《小丑》都只有59分，李安的《双子杀手》只有可怜的38分。

可见，专业人士对《卢斯》的万分喜爱。

《卢斯》引发争议，同时获得认可的原因在于它所涵盖的内容议题实在太过丰富，但它只抛出了问题，却没有给出答案。

即带着观众进入了黑暗和盒子里，却没有能力给盒子里带去光明，或者引领观众走出黑暗。

卢斯是片中的男主角，一个被美国白人夫妻收养的黑人的少年。

他来自战乱国家，原本生活毫无希望可言，但在几岁时被美国中产夫妇收养。

夫妻两人细心栽培，给了他衣食无忧的生活，让他得到最好的教育资源。

卢斯不负所望，成为了全美拔尖的优秀学生。

他成为了高中的骄傲，同学老师眼中的明星，有同学笃定地认为他就是下一个“奥巴马”。

但学校的历史老师威尔逊最近却发现了卢斯的“异样”。

她在卢斯存放私人物品的柜子里找到了违禁的可燃烟火，又发现卢斯的论文里，对暴力有着偏激的认可，可能存在“独裁者暴君”的性格本质。

因为卢斯认为改变人类行为和意志的直接方式就是采取暴力镇压。

威尔逊将两件事情告知了卢斯的父母，希望他们采取对策，原本想大事化小的威尔逊老师怎么也想不到，她眼中的模仿学生居然将整个事件带向了不可收拾的危险地步。

故事以看似稀松平常的小事作为切入口，通过叙事的推进，不断丰富卢斯的性格和人物层次，褪去了政治正确的伪装，让我们看到了恐怖的真相——即文明无法消解歧视造成的沟壑，教育对于人性的感化似乎也将以失败告终。

卢斯，不过是美国社会问题的符号性表征，一个最显眼的象征物，他可见却不可触碰，因为他经不起考验，他是人性带血伤口的结痂。

影片讨论了种族问题和教育问题。

两个白人夫妻收养黑人孩子，并且努力改变他，把他打造成“完人”。

影片中多次呈现了三人之间的微妙关系。

父亲从怀疑、敌视到理解和认同，他带着白人的刻板成见去看待收养的孩子，以及他的黑人女老师。

他不愿意自己培养出信奉暴力的怪物，但他也不愿意旁人对他的儿子说三道四，因为这意味着他对卢斯教育的失败。

而卢斯的母亲，却从信任一步步走向怀疑，经历了反思和挣扎后，她最终选择了闭口不言，睁一只眼闭一只眼。

卢斯的父母到最后其实都知道了整个事件的真相，可他们为了“政治正确”、为了自己的颜面，也为了保护好这个社会的优秀象征符，选择了牺牲老师，掩盖真相，用谎言去“造神”。

影片把卢斯放在了即将高中毕业的关键时期，无疑意味深长。

这是一个人在智力和情感定型的时期，从高中迈向大学，决定了卢斯的未来。

所以从老师到校长都保护他，避免让他被丑闻缠身，影响他申请顶级大学。

因为卢斯的未来与他们都息息相关。

没有人愿意承担污名化“偶像”的责任。

如果卢斯失败了，就有人会放大种族偏见，让其白人父母和整个学校都承担失败的后果。

由此来看，谎言的代价无疑小太多。

但卢斯显然是不完美的，他有无法改变的暴力基因，教育给他带来了智力的优势，学会了隐藏自己的内心，克服压力。

影片的高潮是他作为优秀学生代表进行演讲，他感谢了父母，感谢了学校，同时感谢了美国！

可这一切都是谎言，他在独自排练时，曾质疑父母的行为，他甚至憎恨这个带着白人意味的姓名。

卢斯的英文意思是有光和希望。

但通过影片，我们却看到了这位优秀学生背后的阴暗面。

影片高潮时刻，被诬陷失去工作的威尔逊老师对卢斯说：美国已经把你放进了一个盒子里。

而盒子里的光线是有限的，有人能看到光明，有的却终身见不到光。

显然这个盒子，以及操控这个盒子的人进行了选择。

卢斯是能够见到光的黑人，而影片中他的同学、以及威尔逊老师有精神病的妹妹，都将是被社会抛弃和嘲笑的人。

卢斯的同学是有运动天赋的学生，却因为带违禁药物而被驱逐出队伍，失去了奖学金，他的未来从此改写。

但真相是，卢斯曾和他多次一起吸食药物。

他的同学说出了真相，“凭什么受到惩罚的是我，因为人人都觉得你才是未来的奥巴马”。

而威尔逊老师的妹妹，更是因为疯狂举动被当众抓捕，不顾她赤身裸体，周围的人拼命的拍摄，把她看作笑话。

这就是影片《卢斯》最恐怖的地方，它把一个由社会定义的好学生的阴暗面逐渐呈现出来。

从老师，到同学，最后到家人，都察觉到了他内心地阴影，其中有一场戏令人印象深刻。

母亲识破了卢斯的谎言和计谋，她回想起小时候的他，说他每次看到礼物都会很惊讶。

卢斯却回答：“我只是擅长表演惊讶。

”然后，卢斯露出了诡异狡黠的笑容。

母亲再也看不透儿子真实的内心，究竟是伪装还是真情，她教育了多年的孩子在这一刻变得面目可憎，令人恐惧。

但对于卢斯来说，他同样是社会的牺牲品。

在这个盒子里，在既有的生存法则，社会运行规则下，想要从名字拗口的黑人小孩变成白人都认可的卢斯，他的结局只能如此。

当我们看着卢斯面带优雅微笑，内心却怒火中烧的演讲时，我们恐惧一个未来由他控制的社会。

当他真的有一天成为领导者，规则制定者时，他又会如何建造他的“盒子”，分配里面的阳光呢？

影片的第一个镜头是打开藏有秘密的柜子，最后却是把柜子关上。

得知了真相又怎样，我们依然会选择缄默不语，甚至充当帮凶。

里面究竟有什么，人们已无法得知，这便是整个故事最让人失落的地方所在。

前一个画面是他幽默风趣的演讲，最后一个画面是他带着愤怒跑向了远方。

这应该是今年最恐怖的社会寓言了吧！

Not sure if this is intentional on Onah's part or not, but I see that there's a play on the ambiguity between code-switching and sociopathy, in which the line is blurred depending on whether Luce's intention is to uphold a certain image in front of his family/teachers vs his friends, or to manipulate the situation to pursue some passive-aggressive twisted sense of justice at some particular moments. I'd say that this ambiguity was successfully played out by Kelvin Harrison Jr. which has kept a lot of audience members including me confused but intrigued at the same time.I think being taken out of a war-torn Eritrea and an ex-child soldier to be in a comfortable American family, Luce knows exactly what freedom means, at least in this large national setting. It is what every American wants to believe in: the freedom to change your narrative, the freedom to be the master of your own destiny, to be EXACTLY who you set out to be. While America may be freer than Eritrea in some senses, this particular narrative is nothing but an illusion. Race, gender, social-economic background, and lots of other elements can affect the course of one's life (i.e. Orlicki and potentially his dog being Dartmouth legacy students while DeShaun's whole future relying on his athletic scholarship.) Though Luce is appreciative of what Mr. and Mrs. Edgar have provided for him and he has worked hard to show it, he's slowly figuring out through Harriet and other adults that although he is black and he has other black friends and teammates, he is treated differently because of the progress he has made comparing to his undeniable past. Like most Americans, these people love a good glow-up, and Luce is their poster boy, seen as an exceptional person that transcends race and other challenging circumstances, and most importantly, an asset (Notice how Principal Towson has referred him as his thoroughbred, and jokingly, someone he would like to clone... Get Out much Towson?) Although Luce is aware of this unfairness, he's probably ill-prepared by his white parents about the larger injustice a young black man like him might face in the world outside of this academic bubble, something Harriet knows too well. While all the Edgers ever wanted (mostly just Amy) is to protect Luce from his past and to give him the fresh start he deserves, Harriet wants to protect him from his future – a future where it doesn't matter if you are a star athlete or a debate champion, black people have a higher chance to be arrested or worse because of the color of their skin. On top of the personal experience of injustice Harriet might have faced by simply being an adult black woman in America, she has probably witnessed countless of times of cops unjustly mishandling her mentally unstable sister and not treating her with basic decency that any human deserves. So to her, there's no way for someone to break out of this figurative box unless you're exceptional and extraordinary like the way she expects Luce to be – a future Obama-esque figure. There's perhaps this flawed zero-sum logic that she has, and the way she carries out her lessons is unprofessional and potentially breaching the ethic codes at the least. Like Luce, Harriet operates on some sort code of justice informed by her limiting worldview: she wants Stephanie Kim to be the voice that stands up against rape culture regardless of her personal wishes (Still pretty f*cking messed up that Kim just brushed off the Santa Claus game like it's nothing) and makes Deshaun a scapegoat as a warning to other black track athletes. To Luce, Harriet is just an instrument of the system she's trying to protect her students from, making her an unfortunate target of Luce's resentment and his borderline sociopathic and passive-aggressive path of retaliation. Having adoptive and liberal parents who constantly worry about losing his trust if they overstep, Luce probably gets away with a lot of things growing up and has learned how to deal with social situations (locker room talk, toxic masculinity, or treating girls with respect) with little parental guidance (Peter automatically equates the word stern with bitchy when it's used to describe women). He is smart enough to know how to lie and uphold the good boy image in front of the adults and remain a cool sociable dude who's down to smoke a blunt in some hidden cabin, but he is still trying to figure out who he is other than his past when everyone else sees him as the prime example of nurture trumping nature. In his mind, he's trying to make things right for Deshaun and Stephanie, but the ways he manipulates them into doing the dirty work reflects the limitation of his empathy and just how ill-constructed this 17YO's sense of justice is.