失踪宝贝

可爱的Casey Affleck，忧郁的眼神和屡显低沉沙哑的嗓音、说起话来语速不快不慢，很少大笑，更多的时候是面无表情或是无奈的苦笑，给我的感觉他是一个冷静、沉稳而且有点单纯的大男孩。

从《神枪手之死》到《失踪人口》，Casey Affleck扮演了两个不同的角色，一个是整日想着出人头地的劫匪，一个是遵循法律富有爱心的私家侦探，但两个角色在片中的结局却不尽相同：Robert Ford选择杀死神枪手Jesse James以换来人们的喝彩声，结果换来的是人们的唾骂、不屑、仇视甚至是谋杀，而死去的Jesse James却被人们当作英雄朝拜；Patrick选择将历尽千辛万苦找到的小女孩归还吸毒的母亲，虽然他知道有很多人付出了一切就是为了让小女孩得到更好的生活，Patrick还是选择用自己的方式以求更好的结果和内心的平静，结果似乎事与愿违。

Casey Affleck扮演了两个成功的角色，片中同样遭遇了不成功的结局，而结局的出现都是源自错在一道选择题上，而错误的结果就是用一生来弥补...好在只是电影，当然Robert Ford是真实的人物，而Casey Affleck在刻画两部片中的人物真可说得上是入木三分，而我个人认为只有他能最好诠释这两个人物的内心世界，力求改变现实获得最好结果却事与愿违的失败人物，Casey Affleck，the light going out his eyes，你就读懂了一切。

在看完奥斯卡档的大师系列之后，我发现沉闷而慢节奏的开篇似乎成为了“好电影”的标志。

于是我厌烦了，也许小金人并不厌烦。

不敢说那样的电影是烂片，但起码我看的艰难，除了科恩兄弟的叙事手法之外，我不认为其他影片的纪实式风格是高明的。

因为我终究不是美国人，也不关心他们曾经肮脏的历史。

往往一部电影结束，我都不知道导演想要表达什么，是对社会的，还是对人类本身的批判？

大概是想让观众自己去悟吧，怎奈我悟性不佳，不得其意啊。

直到今天的这部《失踪人口》，情节很好莱坞式的悬疑，虽然烂俗，但不会睡着，手法并无独到之处，但题材令我拍手叫好。

加之我乃Casey Affleck的忠实粉丝，这部电影的评价给满分。

一个孩子是生活在瘾君子的母亲怀中？

还是将她夺走，送到富裕人家去抚养？

，从道德层面来说，很多人认为当然是良好的成长环境更为重要，若是呆在自己家里，这个孩子不出10年就成为了街头的小太妹。

也许结果是这样的，但谁有资格替她选择，任何事情我们都可以选择，唯独家庭不行。

影片里的警察都是好人，包括Casey Affleck的女友，但他们狂妄地认为自己是道德的法官，他们认为自己可以改变一个孩子的命运。

只有Casey不这样想，他固执的决定把小女孩儿送回自己亲生母亲的怀中，即使她仍旧是个狗改不了吃屎的bitch。

于是所有人都开始恨他，直到最后似乎连Casey自己也并不觉得是做了一件好事，道德的界限是迷糊的，这时法律执行起来似乎更为简单。

无论一个多么富裕的家庭，他也不能夺走一个不堪家庭的孩子。

这就是法律，就好像Casey开枪打死一个恋童癖时的无措，从道德上来说，打死他是合乎情理的，但你是上帝么？

不是，所以你没有权利夺走任何一个人的生命。

Casey明白这样的道理，当remy问他如果再给他一次机会，会不会开枪，Casey回答：no。

每个人都有自己的命运，如果Amanda在警长家里长大，最终发现自己却是被人从生母那里偷来的，就不感到悲凉么？

这样的事情谁也不知道最后的结果如何，那起码得坚守住自己的道德阵地，Casey坚持了，也许他的行为定义了法律，却没能定义大家心中的道德。

无论如何，这样的电影让观众去思考了，我们没有被导演牵着鼻子走，也没有被大师们调戏。

似乎大家都把自己置于了影片之中，每个人做着各自不同的选择，这样就已足够了，不是么？

今天我做了一件……比较那个的事情……回到家，下午在街上逛，冷冷的，刚刚跟老爸吵架完，不想在任何一个地方停留。

有三个四、五岁的小孩在路上拦着路人乞讨，所谓乞讨好像还不太合适，大家都经历过，那叫死缠烂打，软磨硬泡，不应该叫乞讨。

本来想不做理会，溜之大吉，但是不巧我跟一个鼻涕结干在嘴唇上、手上拿着破碗的小P孩眼神交错了……我正要拐，结果衣角被他拽住，再后来就是他坐在我的右脚，抱着我的右腿，死死缠在我腿上，嘴里嘟囔着我听不懂的话……我的天……因为是在市中心，实在是太尴尬，我一拖一拐的走了两步，然后妥协了，从兜里摸出五毛钱，然后看着他的眼睛。

今年全国雪灾，你的日子也不好过，但是那些叫你们来要钱的人……我心里这么想着，其实这样的报道已经见得不少了，在这些小孩的周围一定有个大人在指使。

我绕着周围看了一圈，然后问小孩：“告诉我，小朋友，叫你来要钱的人是谁？

”小孩委屈的看着我，然后摇摇头。

“告诉我吧，你告诉我，我就给你这5毛钱，怎么样？

我们来做个交易”，他盯着我的眼睛，在瞄了一下我手里的硬币，还是摇头。

我搜着裤兜，又掏出个一块的硬币说“你要是告诉我，这些都归你，你可以把它藏起来，不交给大人，只要你告诉我。

”他还是不说。

我再三询问，他觉得不划算，然后直接走掉了。

小孩还是聪明，用一顿毒打换一块五，不划算。

我在想，要是他告诉我了，我会这么做？

报警？

还是当场就把那个大人骂一顿？

还是把小孩带到派出所？

难道把他带回家？

想远一点，大人被警察带走，小孩被警察领走，如果运气好一点，会被送回家，他可能是被买给人贩子用来乞讨的，那么他父母为什么要卖？

因为养不活？

如果他没有父母呢？

谁来管他？

我只是做一个行为，但是很可能会改变小孩还有他大人很多。

但是结果是我想要的吗？

我当然是出于好意，但是好心办错事的事情，我也不是没干过，幸好影响不大。

感觉自己很贱，那掏出来的一块五也不好意思再放回去……我过去摸摸他的头，把钱扔进去然后转身走了。

对？

错？

不作为？

你选那边？

所有人做事情，都有他的逻辑。

至少他认为这么做是对的。

不同立场，不同利益关系，不同思维方式……没有人是统一的，朋友的争执，父母的吵闹……说大一点，毛泽东，布什，布莱尔……谁敢说自己总是对的？

大规模杀伤性武器的证实是出于什么？

发动伊拉克战争的原因是什么？

还有文化大革命……如何作为，关键取决于目的，也就是所谓的立场。

这是一个逻辑问题。

PATRIC这么做，他给出的理由是他对孩子母亲做出过承诺，他不想孩子以后怪罪他没有带她回家。

探长的理由是给孩子一个更好的生活环境，还有弥补她失去女儿带来的情感空缺。

邻居们就更不用说了，这事情跟他们没什么关系，多一事不如少一事。

至于法律，那些警察真的就没有权衡过法律和女孩生活之间孰重孰轻吗？

法律是人在一个历史时间定下来的，对于未来发生的事情没有先见性。

人的行为到底是根据历史性的条文进行还是根据利益弊端权衡结果进行？

道德？

卢梭的社会契约论就已经讨论过了，是人希望别人对待自己就像自己对待别人一样而做出的相互让步的规则。

那么PATRIC的行为违反道德吗？

能不能有个人站出来告诉我，这件事情的道德评价是什么？

我觉得这件事情跟道德没什么关系。

一次行为，对于事件的结果的影响有可能是质的改变，在行为之后，结果并不见得真的会按照想象的那样去进行。

那么我们能做什么？

我只能做一个生意人，哪边弊端小，哪边利益大，我选哪边。

没有好人坏人，没有道德不道德之说。

历史自有评说？

我看它不见得评说得清……

和很多人的观感一样，我也为大本的导演处女座感到惊艳。

而且尤其是前半部分，私以为比不断反转的后半部分更好看。

后半段的反转没有逻辑硬伤，却显得为了达成一个道德困境的两难而用力过猛——无论如何，这么多警官不惜一切去保护一个素昧平生的小女孩，且用这样奇怪的方式，怎么看都显得有些可疑，或者离真实生活稍远。

相比之下，前半段讲故事的引人入胜，真正是圆熟老辣：腔调上充满质感，节奏上不疾不徐，悬念简洁而抓人。

帕特里克含混不清的口音（说实话给我还是造成不少困扰，必须看字幕才跟得上），反而给电影增加了生活的质感。

关于帕特里克最后的抉择，我看到很多热评归结为“程序正义”VS“结果正义”的两难选择，而且大都不赞成男主的选择——在国内语境下，倒也可以理解。

至于我自己，如果说他选择把孩子还给母亲，是选择尊重法律和“程序正义”，那么我站他这一边。

两难抉择之下，我永远站程序正义一方。

许多人说，真正爱小阿曼达的是警察们，而不是她的母亲；男主为了心中的正义而牺牲了孩子的幸福，是一种自私。

我接受不了这种说法。

我们总是对自己的判断过于自信，例如断定跟着老警察，小女孩一定有更幸福的人生。

人生很长，变故重重，你如何能够如此断定一个人的一生？

她或许可以过几年无忧无虑的童年，然后呢？

有考虑这对“父母”过大的年龄差和代沟吗？

而结尾她的妈妈去约会，很多观众解读为仍然是个“不靠谱”的烂母亲，我却感觉这何尝不是一种洗心革面，拥抱新的生活（或许是文化差异吧，在传统国人眼中，欢快地期待一个开车老远的浪漫男人，就是一种不成熟，不靠谱）。

更重要的是，如果我们为了结果的幸福，无视一群警察精心策划将孩子从母亲身边夺走这么一个简单的事实，我觉得已经属于黑白不分，是非颠倒。

还记得电影开头，杰克警官一脸庄重地在镜头前承诺：“我知道失去女儿的痛苦，我们不会辜负大家”吗？

这个时候，他内心非常清楚就是自己一手策划制造了海琳失去女儿的痛苦。

无论如何，我接受不了让这样一个男人去做阿曼达的父亲——即使我承认他是一个好人。

照这个逻辑，所有贫民、难民的孩子，都应该被从亲生父母身边领走。

让更富裕更有能力的人去抚养。

如果有慈善组织专门做这个工作，你觉得这是慈善还是恐怖主义？

回看电影开头那些眼神疲惫、沧桑的人们，慵懒、脏兮兮的人们，眼神焦虑、呆滞、放荡的人们。

这就是人，普通的人。

他们也许给不了孩子最好的童年。

所以，你要把孩子从他们手中夺走吗？

抢夺就是抢夺。

混淆是非，只能导致更大的人道主义灾难。

是的，有人会说，海琳比他们更糟糕。

——如果海琳虐待自己的孩子，那是另一回事。

但这不是事实。

电影反复地用细节强调，无论海琳做人有多烂，她在乎她的女儿。

退一步讲，就算海琳屡教不改，烂泥扶不上墙，哪怕这群人导演一幕拐卖骗局让她幡然醒悟，我都是赞成的——但你们最终要把孩子还回来。

以上是我的立场。

但对于电影艺术来说，立场和是非有时并不重要。

重要的是美，与生活滋味。

我并不觉得帕特里克只是维护程序正义。

更有热评甚至说他只是维护了法律，而法律不是道德，不值得这样去死守法律。

好吧，别忘了帕特里克是个私家侦探，专门靠在社区黑白两道混人情、打探消息为生。

你说这样的人会一根筋地维护法律，然后一群老警察反而把法律踩在脚下。

行吧。

要理解帕特里克的抉择，不能脱离电影语言本身。

电影的收尾呼应已经不能更明显了。

而电影开场的那一段帕特里克亲口讲述的旁白，对理解他和整部电影都至关重要：“我一直认为，塑造一个人的是那些人们无法选择的事物。

出生的城市，邻里街坊，你的家人。

这里的人们为这些事情自豪，仿佛这些是自己的成就。

灵魂寄生于躯壳。

躯壳依附在城市。

”这段旁边非常精彩，精彩在它的态度暧昧——这是一种先于叙事的悬念。

从这段话里，帕特里克陈述了一个事实——环境塑造人，但我们无从得知他对这一事实本身，是支持，还是嘲讽、批判。

电影镜头也保持了克制与中立，在镜头下，有人惆怅，有人痛苦，有人欢笑——种种人情冷暖，不过如此，这就是普通的人间，不好不坏，既好又坏。

但是如果仔细推敲，尤其““这里的人们为这些事情自豪，仿佛这些是自己的成就” 这句，加上我们看到后面帕特里克自如地游走在社区形形色色的人们中间，其实他自己是对这片社区有感情的。

这也是他一直义无反顾地帮助海琳的深层情节。

他对这些普通人或者“烂人”充满同情，从不随意judge。

这是杰克警官们无法理解的。

雷米警官曾经在这层意思上挑战帕特里克，他说你也许生于斯长于斯，但是我在你出生前就生活在这儿了，比你住在这时间更久。

“想想吧，我们俩谁更有资格叫自己当地人？

”这的确是有趣的问题，帕特里克也竟然没有反唇相讥，而是认真地回答：“我会想一想。

”——一定要说的话，我觉得帕特里克更有资格。

这是养育他的家乡，这种原初情结，应该比住的年头久要更深刻。

帕特里克信守的，不是程序正义，而是一种社区的情义。

出生的城市，邻里街坊，你的家人。

这些你无法选择，但不代表你可以背叛。

因为你身边的一切，街坊，家人，城市，或许不够好，但它们都托举着你的成长。

可是人们一旦成功了，总是忽略这些，觉得都是自己的成就。

这就是帕特里克内心想表达的。

他致力于寻找那些在社区失踪了的孩子，并且在碧找上门来，明知道这是一桩棘手的生意，还是坚持接了下来——他做这些表面上是混口饭吃，其实是在守护着这些社区。

他不会背叛他的街坊邻居，他也相信这是一种道义。

道义就是人情，而不是法律或者程序。

这种正义，适用于人和他的社区，自然也适用于人和他的父母。

你不能把一个人从一个社区架走，理由是“为了你好”。

同理，你也不能把一个孩子从她母亲身边抢走。

——极端例子除外，例如你出生在一个黑帮社区，生在一个从小虐待你的家庭，那么你应该走，抛弃你的父母，因为他们不配。

但如果不是这样，那么就要信守这份情义。

这个社区没有培养多少成功人士，社区里的孩子也并不是各个都有幸福的童年。

但这是他们的家。

帕特里克相信的，就是这么一个简单的道理，而不是什么程序正义。

——————————————————————————————————最后，关于那个有趣的结尾，补充两句： Patrick: Is that Mirabelle?Amanda: Annabelle. 诚然，台词很强。

但到底什么意思呢？

显然，所有人都以为阿曼达的娃娃叫“ Mirabelle”，包括帕特里克。

这肯定是因为一开始她的母亲或姨妈姨夫跟媒体讲错了娃娃的名字，帕特里克等人都跟着错了。

但只有阿曼达知道娃娃的真名。

我的理解是，这之后帕特里克的错愕与彷徨，并不代表他后悔或失败，也不代表真正爱阿曼达的是已经死去或被带走的警察们（他们也一样不知道娃娃的真名）。

这里电影是站在阿曼达的角度，对帕特里克和警官双方都做了群嘲：你们为了各自心中的正义与是非激烈争夺，可是这并不关阿曼达的事。

你们都依照自己的理解去守护小女孩。

可是阿曼达她有她自己的小天地。

她才真的关心自己的娃娃。

而大人们都只在真理的外圈来回争夺。

大人们觉得意义重大，仿佛自己决定着阿曼达的一生（包括帕特里克），可是这多可笑！

阿曼达，有她自己未来的人生。

未来，你们谁也猜不到。

”

本·阿弗莱克的导演作品，关于对错、选择的讨论暂且不谈，平心而言还算达标，不过不是我喜欢的类型。

压抑的开场注定就不是一部能让人舒畅的影片，凯西的台词功力需要加强！

　————这是法律，正义，道德与善行和爱的困境 　　 　　数月的小非洲豹，是像小猫咪一样可爱的。

一只母亲死掉的非洲豹幼仔，被动物学家收养，野化，放归山林，跟踪拍摄数月后，终惨死与其他掠食者口下，腐朽的尸体孤独的在原野的角落慢慢被食腐动物和蝇虫蚕食。。。。。

这是我前几年看的一部动物纪录片。

　　 　　动物研究者大抵都有这么一个争议，人类见到自然中的弱者是应该旁观还是应该救助？？？

　　 　　有人告诉你，物竞天择，适者生存，自然中的环环相扣，互相蚕食的生物链就是这个样子，弱者沦为强者的食物，丢下它嗷嗷待哺的幼仔再暴露于冷酷的食物链之中。。。。

　　 　　但也有人说，我们在眼睁睁目睹着我们可以拯救的死亡，却置之不理，如果我们真的救助了我们所遇到的，对于自然和对于被救助者本身，到底是救助还是干预？

　　 　　总有一个声音说，我们不是上帝，我们不可以随意决定其他事物的存亡，我们不可以决定，我们无权利决定，这对于未救的和已救的都不公平。。。。。。

　　 　　你看，人类就是这么纠结，这么矛盾-上帝用一双冷眼，在默默的看着这个世界-顺其自然，自生自灭 　　 　　对于这个故事伦理与正确性的探讨，我们被导演一步一步逼进道德与爱的死角，确是男猪一次次关于真相的揭露和正义的选择。。。。。

　　 　　人类总是会问：“山的那边有什么？

”，人类总是想揭开真相，人类总是永不停步，人类总是诉说“爱” 　　 　　如果哈姆雷特当了侦探，也许就是男猪这个样子，他的性格中也带着《悲惨世界》中那位警察的固执的正直，但他并不是一个坏人，他一直在想把一切逐渐归位，却在不断的归位的过程中将一切变得支离破碎。。。

有的时候，我真的想对男猪说;let it go！

放下吧，okay？

　　 　　如果人性的判断被正义伦理的信条机械的程序化，那么道德是否把人类一点点的变成机器？

　　 　　然后是一个孩子，这个道德困境的主题———她即是笼子，也是笼中鸟，在矛盾的互化中被道德的栏杆困住。

　　 　　人类，说到底也是动物，我们话题的轮回又回到了对于野生动物态度上来。

保证自然主体，顺其自然；还是保护生命客体，伸出援手。

　　 　　但这援手到底该怎么伸才是正确的？

　　 　　也许，最好的救助应该是教化这位失职的母亲，但教化这么一位根深蒂固的瘾君子又不是如此简单 　　 　　而这样一个孩子，在她的生存环境中不断被外力不能避免的改变变化时，她是沉默的，就像她被关在暴晒在阳光下的车里三小时一样的沉默，她无法选择，无法选择自己被谁抚养，无法选择家庭，无法选择一份孩子本身急需的爱与责任的给与者。

　　 　　血脉与抚养？

这到底是否真的矛盾，不要让孩子沦为这位这场道义战争的牺牲品。

　　 　　就算是野生自然环境，有一个利于生物发展的原则也是，不要做“过多”的改变，尤其是对一个这么小的孩子。。。。。。

　　 　　如果羔羊已经被人领上其他朝圣的路程，如果那条路充满光明，充满快乐，充满爱，那就让她走吧！

是否最初出发的路才是正路？

是否我们要抢夺回羔羊把她强行带回来?即使这条路如此坎坷，即使我们让这种爱的缺少在这个小女孩上传承轮回，当她成长为另外一个不负责任的未婚妈妈，在K粉时把孩子扔在一边，我们又会追上去谴责她！

却忘记我们把她领回教她做婊子的正路，却还向上帝祈祷奇迹的出现！

　　 　　最初的路不一定是最好的，血缘的抚育也不一定是最好的 　　 　　也许这最顺应道理，这最顺其自然，这最公平，但这并不是最好的 　　 　　关于善与恶，法律，正义，道德与善行和爱，这始终是一个开放命题，始终是一个逼入死角的驳论。。。。。

　　 　　我如果是主角,在面对真相时做决定，也许需要想很久，很久 　　 　　我也许会先告诉孩子的母亲。

　　 　　但如果我是孩子的母亲，我会选择放手，我会选择每周探望，会默默关心，会让她逐渐接受我，我会选择戒毒，我会选择改过自新，等我变得足够好能养育她，再选择是否告诉她我是她的母亲。。。。。

　　 　　这也许也不是一个好的解决办法，因为生活没有最优解。。。

　　 　　但因为真正的爱不是私欲，不是因血脉而占有，而是替她想一想，什么是最好的路，给她一个更好的未来。。。。

　　 　　最后我想对编剧说一句，您真是用了一位中国教授式的思维给了这个四岁女孩一个极其复杂的生存改善的解法啊！

您就不能直接让孩子舅妈领养孩子么，她好爱她对吧，而且母亲基本也就是把孩子扔给舅舅舅妈养吧！！！

--华丽丽的分割线以下是逻辑问题探讨《编辑发力过猛了吧 人物整体躁狂啊！！！

关于Gone Baby Gone逻辑的几点疑惑》首先，逻辑疑惑部分 一，Remy的死是本片里看的让我比较揪心的，但是细究他为何而死？

这种情节设置，让人感觉不是那么通顺。

他的死亡的主要导火索： 1。

是孩子妈妈的哥哥没扛得住男猪的追问于是编了一个故事？

从基本层面上，Remy是一个好人的，而且和失踪孩子母亲的哥哥是好朋友。

但这位阿凡提胡子大叔却编了一个即使Remy不死，也是被男猪送进监狱的故事！！！

晕，这是哪门子好朋友啊！

2。

Remy另外一个死亡导火索是，他在电话里说人们应该把秘密带进坟墓里，为了防止真相外漏，他乔装成劫匪，自己拿着枪闯入了酒吧，想要杀死失踪孩子的舅舅！

以上两点，从一个普通人的逻辑出发，为朋友妹妹的孩子改善成长环境不顾法律就很出格了！

再演变成为朋友妹妹的孩子改善成长环境不惜将朋友杀死！！！。。。。

这什么逻辑啊！！！？？？？

而且，两位大叔，您们就非要这么极端的互相拆台么，一个编的故事能把对方陷害进监狱，一个拿枪准备直接爆头，您们的关系真是好到爆啊！！！！

从正常的逻辑出发，剧情的矛盾没这么容易激化上升吧！！！

编剧啊，您发力有些过狠了吧？

将两个善心大叔一下子就变成两2B热血暴走族了！！！

而且Remy都中枪了，阿凡提大叔啊，你坐在那编故事编的这么high，这个时候不会救人么？？？？

不会说其实Remy是好人么？

正常逻辑，两个一起做坏事的善心大叔不是应该在这种时刻互相包庇，把男猪蒙的团团转么？？？

您们可真是大难临头各自飞啊！！！

一个酒吧端枪就诋毁了一半后来死在露台的壮烈形象了！！！

二，还是从一个普通中等智商情商的人的思维出发， 孩子的舅舅和舅妈本身是非常爱孩子的，舅妈蒙在鼓里，才会焦急的找警察，侦探，哥哥摊上这么一个吸毒自私的阿飞妹妹，频繁的在养育过程中严重的失职，为了改变孩子的生存环境您们明明可以报给儿童福利机构母亲失职，自己收养过来不就好了么！！！？？？

而且看剧情，这孩子本来就基本上您们养吧！！！！

生母根本不关心！！！！

您就通过和平谈判，生母把孩子扔给你们养都没问题，非要这么麻烦的用这么一个馊主意啊！！！？？？

最后弄得不禁你看不了妹妹的孩子，连老婆都跑了，而且孩子的成长经过这么多转折，您是专门祸害孩子的吧！！！

三，男猪啊，您是《悲惨世界》里天天追冉·阿让那个警察么，真是拿着“道义”和“法律”当《毛主席语录》啊，您真是编剧大神体现 正义与爱的驳论的利器啊

01《失踪宝贝》是本·阿弗莱克真正意义上的长片处女作。

从演员转导演的角度看，这部处女作堪称惊艳。

它丝毫不见新人导演的稚嫩，相反，它很沉稳，而且极具思辨性。

影片讲述的是一个关于道德困境的故事。

在美国波士顿的多尔切斯特街区，四岁女孩阿曼达在家中无故失踪，私人侦探帕特里克受雇追踪女孩的下落，他一步步深入案件，卷入黑帮的内斗，翻出警方的黑料，最终真相在几经沉浮后终于浮出水面，但摆在帕特里克面前的，却是一个无比艰难的抉择。

是的，所有有关道德困境的电影，探讨的都是抉择。

这个抉择的艰难之处在于：怎么选都是错的。

因为无论你选什么，都将有某种东西被牺牲。

且牺牲的程度已经大到不能简单用“代价”二字来概括。

它可能是情义、是人命，甚至是道德，是正义。

在《失踪宝贝》中，导演通过精巧的剧情设计，历经三次反转后，才把那个终极的道德困境推到每个人面前。

原来，所谓的“女孩失踪案”，实际是由警方主导的一场阴谋，为的是把阿曼达从毒虫母亲的手中救出，交给黑人警探杰克抚养，给女孩一个更好的生活。

得知真相后，帕特里克来到杰克的房前，看着阿曼达可能拥有的幸福生活，陷入纠结：是选择报警，把阿曼达送回亲生母亲身边，还是转身离开，成全她此刻的幸福？

那一刻，这个选择，同样握在观众的手中。

不知道你会怎么选。

也不知道你做出决定时，是否无比笃定。

这部电影有意思的地方在于，它并没有留下一个开放的结局，让观众悬在两难之中，而是让帕特里克做出了选择。

他的选择是：报警，带女孩回家。

相信很多人都没法理解这个选择，更何况影片已通过不同人之口，一再告诉我们海伦是个多不靠谱的母亲，把阿曼达送回到她身边，很可能是个更危险的决定。

那么，帕特里克为什么还要这么做？

这是解读这部电影的关键。

02我觉得《失踪宝贝》这部电影特别适合那些高举正义和道德的大棒，在网上到处打人的“良心审判官”们集体观看。

因为这部电影讲述的正是“最朴素的正义观和道德观”在复杂的现实面前彻底失效的过程。

为什么会失效？

两个原因。

第一，现实中充满不可控的变量。

第二，选择者与旁观存在严重的信息不对称。

我们从后者说起。

影片中，负责调查女孩失踪案的是一对情侣组合——帕特里克和女友安吉。

最终，安吉因为无法理解帕特里克的选择，与他分道扬镳。

为什么会这样？

正是因为在整个过程中，安吉更像一个旁观者。

她只看到了海伦身为母亲的严重失职，就凭借一种道德本能，认定把阿曼达从她身边夺走是唯一正确的选择。

而帕特里克才是这个案件真正的抉择者。

他所掌握的信息比安吉要多得多，并且，他越是深陷其中，就越感到痛苦。

这时候，置身事外说些“政治正确”的风凉话是简单且无益的，真正困难的，是做出选择并承担后果。

帕特里克最终做出报警的决定，也并不是因为那样的决定是绝对正确的或善的，而只是因为经历了一切后，他的内心冒出了那样的答案。

他都经历了些什么呢？

他曾经因为阿曼达下落不明，迁怒于一个娈童者，朝他的后脑毫不犹豫地开了枪。

那一刻，他见证了自己内心坚守的原则是如何轻易被冲动摧毁的。

还有，他认识的警察雷米曾为救下一个孩子，恶意栽赃他的父亲。

这件事给了他极大的触动：如果我们默许了采用非正义的方式去寻求正义，那么这世间还有正义可言吗？

以及更富决定性的事件。

毒虫母亲海伦在意识到问题的严重后，当着帕特里克的面痛哭流涕，她说：“我知道我搞砸了一切，我现在只想让我的女儿回来，为此我愿意戒毒。

”这是这位蛮横无理的母亲在片中唯一一次示弱，而帕特里克是唯一的见证人。

正是上述这些事实——这些隐藏在一个艰难抉择背后的复杂变量，促使着帕特里克做出了那样的决定。

当然，我们还是没办法说，这个决定是对的或是善的，因为道德困境就是一团模糊的现实，让人难以理清善恶对错。

我们也只能说，这个决定是理性的，是可以被理解的。

相反，安吉以及那些永远高举道德大旗的旁观者们，看似被道德的神圣光环笼所罩，凛然而决绝，实际在那天真的笃定之下，包藏的是任性的幼稚。

这是《失踪宝贝》想要提醒我们的事。

放下道德那耀眼的光，才能学会怜悯世人的苦。

03偏形而上的部分聊完了，我们聊更现实的部分。

《失踪宝贝》的英文原名是：Gone Baby Gone。

很显然，这里面隐含着两层“失踪”。

第一层好理解，是纯情节层面的，也就是女孩的失踪案。

那么第二层是什么呢？

围绕阿曼达的失踪案，所有人为寻找她进入我们的视野。

但细看之下，就会发现，每个人最终寻找的并不是“阿曼达”，而是投射在“阿曼达”这个符号之上的自己的欲望。

阿曼达的舅舅要通过阿曼达骗取一笔赃款。

舅妈格外疼爱阿曼达，是为了弥补自己无法生育的遗憾。

警员雷米急于救出阿曼达，只因他对正义怀有一种极端的偏执。

探长杰克的女儿早年惨死，他答应抚养阿曼达，也是将她视为女儿的替代品。

就连帕特里克，其实也有私心，他曾因冲动杀死娈童者，而救回阿曼达，也视为重新恢复内心失衡的秩序。

这所有隐秘的心理动机，使得阿曼达不再是“人”，而成了一个道具，一个欲望的投射物。

所有人看似都很关心她，但实际上并没有人真的关心她。

就像影片的结尾，阿曼达回到家，无聊地看着电视。

一旁的帕特里克为寻找她历尽千辛，但直到此刻，两人才第一次面对面说话。

帕特里克指着阿曼达怀里的娃娃问道：“她就是玛莉宝吗？

”阿曼达回答：“是安娜宝。

”

影片定格在这个意味深长的画面，凝滞的空气中全是心碎的声音。

原来，我们找寻了整部电影的女孩，我们那么渴望得到她，但实际上，我们连她最喜欢的娃娃的名字都搞错了，原来我们从未真正了解她。

这太糟糕了。

也正是从这个意义上，阿曼达在被寻回后，又成了彻底的失踪者。

她像是从未存在过那样洁白、透明。

这是《失踪宝贝》在道德困境之上，为我们上演的另一出悲剧。

04在影片开始，有一段经典独白：小时候我曾问过神父要如何能上天堂，并能保护自己不受到人世间邪恶的伤害？

他告诉我，神对他的子民说，如同羊进入狼群，所以你们要灵巧如蛇，驯良如鸽子。

灵巧如蛇，驯良如鸽子。

这大概就是说：善良又智慧吧。

又有几人能做到？

不知道。

我只知道：身在狼群，是羊的宿命。

要想不变成狼又不沦为狼餐，一只羊需要很小心，很自省。

直观的感受：非常温柔的镜头语言。

温柔的人温柔的伤害，连刀尖也是抱着牛皮刺进肚里。

在最中间的地方车里放着歌：I'm leaving, I'm fxxking leaving……想要从生活中逃离从工作中逃离从道德中逃离从人生的一切中逃离，去往某地。

用大本看世界的镜头试图了解大本比观察他的演绎更私人化一点，但……更有趣。

第一部电影有显然的生涩和更显然的特色。

故事看似以失踪案为焦点，镜头却不，从不。

它被放在显眼而不主要的位置，角色来来往往，自成一派，大人们，成熟的脸不断游走。

Patrick的脸，眼神闪烁游离，街坊冷漠与热心并存。

他追踪失踪的孩子，追踪失落的孩子。

经历一次枪击，从一场好人的梦里醒过来。

整个影片的最后三句台词简直是是一个满级外挂，攻击力强悍且持久，我被震得回不过神……最后也只能想想这句话。

Kids don't judge, kids forgive.题外话：1.Nick的葬礼让我一瞬间穿越到了BVS，Patrick和Angela的车越开越远又让我想到GWH，一想到万物冥冥终能找到联系就觉得感慨。

线头，我不知道我有没有抓着线头。

2.这不是第一次从大本的故事里分离出许多不好描述的灰色部分了，他真的是一个有点dark的人类，还伴随着迷人的中产阶级社会责任感，我喜欢他所营造的道德困境。

I always believed it was the things you don't choose that makes you who you are. Your city, your neighborhood, your family. People here take pride in these things, like it was something they'd accomplished. The bodies around their souls, the cities wrapped around those. I lived on this block my whole life. Most of these people have. When your job is to find people who were missing, it helps to know where they started. I find the people who started in the cracks and then fell through. This city can be hard. When I was young, I asked my priest how you could get to heaven and still protect yourself from all the evil in the world. He told me what God said to his children. "You were sheep among wolves. Be wise as serpents, yet innocent as doves."

当你认为自己应该是这样做的时候，希望结果是好的！

但当付出如此大的代价后，发现并不是自己想像的那么好时！

片子的结尾也许不应该如此把不负责任的母亲给点出来，多少还留有一点温暖的希望，母女重逢的牺牲太大了，为的可能就是想让这位母亲兑现自己的承诺，让自己的孩子不离开自己的视线！

可是很遗憾，并不如人所愿！

想想，男主的女友最终没有站在自己这一边，男主回来看他自己给那母女所带来的家庭，牺牲是多么大：两名警察的性命，一名警探提前退休只拿一半的退休金，因为被揭发还被入狱，那位小女孩的舅舅被自己的妹妹赶走，留下孤独的小女孩！

到底是为什么？

导演本.阿弗莱克对现实把握的非常好，给人很深的思考空间！