长恨歌

题记：要接近坟墓的的年纪还学不会谦虚是一种悲剧――――耄耋老人文怀沙的告诫除了车墩那一个烂熟的弄堂，我竟然着不见关于上海的记忆。

而且我向来不屑王安忆关于上海的描摹，自《我爱比尔》之后流俗于市井庸妇对中产文化的想象，跟着红旗进来的王家终于只是这个城市的旁观者，上海是深不可测的，在黄昏的炊烟里石库门的情感传奇是上海女子闺阁里的封存，在那绣花的绷箍上密密绣下自己的心思。

嫣然一笑，间或凄然一叹，不语！

看完了这部影片，我思考着关锦鹏为什么第一个镜头要以间离的形式告诉观众，它背后有着对女主人公命运的暗示，甚至我看到了导演对于描绘的怯懦。

我一直说在关及上海的当代影人里，陈逸飞是值得记取的，在《人约黄昏》里他选择了张锦秋和梁家辉，这两位演绎了最经典的老派上海形象。

而当《长恨歌》开始，郑秀文一出场我就知道砸了，一个装束就知道时代的差异。

上海，有着自己独特的品味和区域文化，只有乡下人才将民国上海女子全然当成交际花，而弄堂的小家碧玉和霞飞路洋房里的大家闺秀是两种文化，这些是望着而今恶俗的上海所无法臆测的。

只有不了解上海的人才会把上海女人的“作”想象成歇斯底里。

关于这些民国女子张爱玲等人已经将红尘锁在了字里行间，那些依旧在印刷的书籍里有着详尽的公寓文化。

而老的影像里那些民国女影星的神韵才是本源的上海。

有些人诟语胡军的京派，殊不知上海开埠之后本是冒险家的乐园，这方土地养育了四方的过客，重要的不是人物京派与否，而是城市的氛围，它的跳舞场的内景有什么可以看出是上海地域特色的，对于环境的塑造甚至不及《一个陌生女人的来信》。

成败皆是萧何，关导此次的失手是资金？

是本子？

还是老板的面孔？

上海电影厂投资的电影竟然做不好城市地标，甚至不及《太阳帝国》对文化氛围的把握，为什么现在的电影人总要将民国的上海想象成咸肉庄，其实，就像影片里的旗袍女子故意走得妖艳却无法风姿卓越，为什么，这就是文化的差异。

而民国上海人的形象在老电影里都有，谦逊地学一下就行，没有文化责任和历史感的人是做不好电影的。

关于民国的打老虎和接收史各种文本都有叙述，或许关导被《摇啊摇，摇到外婆桥》等伪上海影片的影响，怎么看也是演绎。

我认为电影抛弃完全对原著的描画没有什么不对，问题在于对于地域你要保持把握的度，这部关于上海的影像我竟然找不到这个城市的人文气息，但是，我明白一点出身好的人家是比较检点的，不要总是将民国上海的女子全部想象成交际花。

我始终觉得在政治取向上过于目的化的电影人做不好电影，成龙以及他的公司已经成为香港电影自由发展最大的绊脚石，为了迎合政治势力和某些目的，近几年来“粗人”有些忘乎所以以为自己得了尚方宝剑，这位先生还是做他的红人比较合适，影视还是留给别人吧！

王安忆本来就不了解上海，还是写她的北大荒合适，而关导毕竟和上海有着隔阂，这种双重的隔阂让影片有如影像里表现的58年，突兀于墙的标语。

还有对于79后落实政策话题的描绘在时间上是错位和不确的，这种遗憾是不知历史或者是臆测历史造成的。

此后，正如一个外乡客的长大，被阻隔在上海文化之外的王安忆是无法理解上海真正的人文境遇的，弄堂的大门对于外来者始终是黑洞洞的。

里面红烧肉的味道门外是无法知道的。

大量的中国影像不再有知识分子的良知，我看到谢晋一代的《芙蓉镇》已经绝迹，图画政治的目的不是为了记取历史，而带着某种世俗的讨好却没有深及人物内心，在49年代后太多的沉浮里上海人其实显示着一种很强的韧劲和爱国心，正是这样，上海文化才显示了他的相对独立性。

电影的硬伤随处都是，最要命的是为了市场而选用的香港演员郑秀文连国语也说不好更不要说上海话了。

既然长恨于海上就要有这个城市的人文气息，上海文化是带着土洋杂陈特点的，这不是片中一杯咖啡和几场并不是历史的家庭舞会（音乐不对，氛围不对）就能说事的。

在香港导演里关锦鹏的上海《阮玲玉》等还是可圈可点的，然而《长恨歌》显然切入点错了，连我作为老上海而言也感到生疏和隔漠了。

上海女人只要是住在石库门以上区域的大抵是有着教养的，上海不是一个情欲横流的城市，至少在有华侨商店的年代如此，而打桩模子是被拒绝在中产文化以外的。

一个阶层有着一个阶层的思维定式，文学如此，影像更是如此。

这部冠以上海的电影其实和上海文化无关，它只是两个不同性别的异乡客对于这个城市的浮光掠影，真正的上海在桑弧的《太太万岁》里，在白沉的《大桥下面》里，也在逝去的陈逸飞心里。

这是关导心念里描绘的历史，它是任何地方，只是不是上海，它对不上所有老克勒的记忆。

【附录：影片资料】《长恨歌》2005香港/大陆编 剧：王安忆(原著) 导 演：关锦鹏 主 演：郑秀文 梁家辉 黄奕 胡军 吴彦祖 片长：108分钟个人评价：艺术性1，欣赏性2（基本上是垃圾电影之列）版权所有，请勿私自转载2005年10月8日 星期六 18时21分独立影评人：卡夫卡·陆（KavkaLu）联络方式：MSN:[email protected]邮箱： [email protected]

之一：关于长恨歌，吸引我的只是因为关锦鹏，因为怀念胭脂扣，怀念阮玲玉，惊艳于一个男性导演可以表达女性题材至如此细腻，所以向往长恨歌其次的原因也是因为Sammi，我的意念里她是个极其城市的动物，总是表达一些神经质，有些背运，有些孤寂，有些落寞，最终却会找到宿命中幸福所在的都市女子，我总觉得她的这些表达是不需要什么演技来评定，因为我坚持的认为这只是她的本色演出，她只是在表达自己而已的。

可是不管怎么样，我是喜欢她的，我也很想看看我喜欢的这个女子表现如何，是不是真的如她所愿在这部片里转型成功，成长为一个文艺女青年最后的原因，大概就只剩下网上评论叫嚣所言，关锦鹏用以造势的王安忆的原著之名了，这本书的原著我并没有看过，只是在开拍时曾经零星知道过内容是讲一个弄堂女孩的一生的题材，当时还很是期待了一番的，总觉得上海是个可以挖掘很多故事的地方，总是可以放的下很多很多文学青年的想象以及市井小民的世俗生活，这真的是个很奇特的地方，更何况是这样一个奇特之地的不太和别人一样的女子的一生呢，我说过的，我对女性题材的东西总是很感兴趣的之二：开始，关说，城市的人看不到城市，我们总是在错的年代碰到自以为对的人我们一路走过，总是碰到当时自以为对的人，然后明白，然后分开，然后记忆，然后忘却，然后在老去的瞬间忽又想起她拿起舅妈遗留的一颗烟，对着镜子，说，再见，再见了，然后头也不会的去迎接生命中的第一个男人那个男人有一天忽然消失了，不见了，她伏在曾经拥吻的墙壁上，把公寓捐赠，她要开始学着忘记他那天，门忽然打开，她不会想到第二个男人就这么走了进来她说，我怕我留不住你，不曾想到真的预言了他们的未来她真的留不住他，到头来，相拥的缠绵只是换来一个从此没亲没故冷冷清清赶来的女儿她以为女儿总是可以相偎取暖的，却不知道自己最终还是失去了长大的她她又开始了一个人，从她向清纯年代说再见时就开始纠缠的一个人的落寞她跳舞，开家庭舞会，只是不想公寓里冷冷清清没个人最终结束的开始还是源于她这排遣寂寞的消遣她遇到了足以做她儿子的男人，却不可遏制的沉沦她卑微的乞求他交几年的青春给他，答案却是他执拗的否定她流着泪说好，决定就这样的时候，大概真的没有想到自己真的会毁在这个年轻人手里她看着身边的人来了又去，却从来不正视在她身边那个男人的隐忍，她不知道么，她当然知道，却依然眼睁睁的看着他一个人变成了两个人，又变成了一个人，却依然眼睁睁的看着他在隐忍中变老，却依然眼睁睁的看着他整天在暗房里回忆着她的过往，却依然眼睁睁的看着他沉默在她的沉沦中最后她说，你骂我，你现在骂我最后她死在那个年轻人手下的时候，半张着眼，与这个隐忍了她大半生的男人相对，却再也无言远远的传来好友当年的声音，同学里面我是不会最想着你的，你最没诚心诚意了，你的心里总有一个黑黑长长的洞，总像要填什么东西的她笑着说，你老了的时候肯定会后悔的那时候不知道，原来有些缺失，天生的，是填不满的之三：关用的手法我很喜欢有的电影是长镜头，把一个瞬间的事情拉长，表达充斥的急聚的复杂情感，有的却相反，仅用一些片断式的画面，表达大段大段时间的洗礼，如同此片。

很多人觉得很是跳跃唐突，不够联贯，我却觉得刚好合适，没有赘述，画面切的恰如其分尤其喜欢他对一些时代特征的细节处理，服务员近乎于扔似的上咖啡，好事邻居的打报告心理，他真是一个细节动物Sammi的表演是让人有些失望的，她真的不太适合表达上海女子的风情，她的形象真的和我意念里的上海女子差了很多，尤其是穿旗袍的样子。

至于演技，我想我只能讲表达自己和表达一个特定环境下的特定人物应该还是有着很大区别的，Sammi还是要多多研究的，毕竟不是所有情感的宣泄都是以直接代替含蓄的我想我已经开始越来越喜欢梁家辉了，其实刚开始我有些讨厌他的，可是他演起戏来吧，真的挺好的，似乎什么样的角色，都挺适合他的，看来真的只能解释为他比较会演了至于其他，胡军还是太正了，其他戏分不多也就无所了，但是我真的还是要很带个人感情色彩的忍不住要说一句，我真的很讨厌黄奕的我想原著也是很精彩的吧，我已经要去买来看的了。

看到网上有人气急败坏的说关这部电影毁了原著，即便我还没有看过原著，我觉得这大概也是言过其实的。

我想毁原著这种的词语大概除了应用于某些人拍的武侠连续剧应该没什么太多的应用场合的，所以还是慎用的比较好电影不是唯一的艺术表现手法，而且也不总是占优势的表现手法，所以关在这部电影里表达我还是挺喜欢的。

之四:好吧,看完这部片的三个月后我承认,这其实并不是让我很满意的一部片,尽管我那么喜欢关,也曾经欣赏过真性情的郑秀文说不满意,只是因为有爱过关以前的经典,并不代表附和网上的一片骂声,至今为止我始终坚定不移的觉得对于这样题材来讲,抽却众所周知的必然发展情节,一群片断表现一个命运不怎么平顺的女人的一生,虽然急促了些,却依旧算是大胆特别现在想来,我能想到的最大遗憾仍然是演员,毕竟不是每个演员心目中期待的或者我们观者所认知的他们的转型之作都是那么成功的或者这篇文字也会让人说我偏激,说我喜欢一个导演便开始良莠不分的喜欢他的东西,黑的要说成白的,坏的便也要说成成好的呵呵,我承认,我大概确实是或多或少有些这样的情结,况且本来我对所谓好片的定义确实有时便很狭隘,不会因着大众的口味来调剂自己的东西,只会把自己的喜恶当成好坏标准罢了如果,大家,可以容忍,一个女人对她所爱之人的卑微,那,可不可以,将就忍受一下小女子的这点点所谓偏激呢)

猜想关锦鹏选郑秀文的初衷是看中她的平常气，郑有她的好：小人物、干净、清秀，独独缺了最重要的一个：上海女人的底气，那种身着普通衣服也能支撑起一份贵气的骄傲，那种退到鸽子笼也能从容不迫的锐气。

这种底气来源于她们对自己的自信，对城市的自信，靠着它，她们才能继续汲汲追求自己的美好未来，即使最后的结果是输，也不怕。

但是这一点，郑秀文却没有。

自始至终，她都显得异常虚，心是虚的，神态也是虚的，对剧中人的反应也是。

这种“郑氏虚症”，我们在之前的港片里看过，迷迷糊糊的小白领正是因此才多了一份可爱，但我们的王琦瑶，怎么会是这样的人。

她如果真的这样虚，怎敢与李主任在一起，怎会放纵自己与康明逊的感情，怎会在中年时又开始一段莫名其妙的黄昏恋？

我们在片子里处处看到王的绝望，起码在书里，那是争取过后不得不面对的绝望，但是现在，似乎只是一个昏了头的女人一而再再而三地犯糊涂。

我们理解不了她的痛苦，也理解不了王琦瑶为什么是现在的王琦瑶。

另外，在很多地方，关锦鹏都像一个抖抖豁豁的学生一样有着莫名其妙的失误，觉得香港导演集体发昏，似乎一夜之间都找不着北了。

最近这两年，劝人最多的一句话就是：看电影看电视的时候尽量忘记原著的存在，这样可以让自己得到快乐多一点。

然而一个经典的女人成就的一个长达四十多年的故事，浓缩到九十分钟的电影里，简单的过场，若有还无的对白，没有明白交待却又需要人小心体会的细节，这一切让我的思路总不能从那本同名的小说中抽离，仿佛只有从王安忆的闰阁传出的流言里，方能抓到长恨歌幽而不怨的曲调。

关锦鹏无疑是爱女人的，却是别一样的爱法。

他爱清瘦如张曼玉的身形，他爱魅惑如梅艳芳的气质，他爱悲剧中的女人，流着泪淌着血，拖着裙裾与自己单薄的影子起舞，越来越慢，突然滞住了，低徊倒下把一段相思弃在风中。

他才是真正爱女子的男人，不迷恋暖玉温香，却以赞赏的眼光仰望那被称为“女性”的特质。

然而，这些完全是为着爱而生，为了被爱而亡的女人们，那些柔软坚韧，棉里藏真的“女性”，那样伟大得足以俯视男人的千秋功业的精神，只是男人的一个理想，或者说一个错觉罢了。

香港影评界说身为男人的关锦鹏“最虔诚、用力最深、成绩也最显著”的真正的女性电影——那些影评家多数是男人。

关锦鹏之于电影，似乎梅兰芳之于京剧。

李主任爱看旦角，那些以男儿身揣摩女儿心的名伶们，不再是泥做的骨肉，却也变不成水的精魂，他们是酒，醉人入髓。

男人自古爱喝酒，梅兰芳的观众是爱热闹怕寂寞的男人，那些缠绵哀怨的词句也出自多愁善感的才子。

于是乎，虞姬也好，贵妃也罢，贞烈是男人白天赞美的贞烈，妩媚是男人夜里梦想的妩媚，辗转也是为了男人而辗转，倒下去得一众男人的喝彩，说道“女人本是这样的”，那是是亚当骨中的骨，肉中的肉。

自夏娃出生起女人便拥有忠诚，男人便短少了永远。

后世的女人们为了各式的目的，学了这一套来欺哄男人，历尽千秋，仿佛无论男人女人都认定那就是女人本来的形态。

我却喜欢看越剧里的生，最不爱看京剧里的旦，前者是女人挥洒出来的男子，后者是男人捏造出来的女子。

这就好比，诗人倘若见过真正的月亮，便做不出咏哦嫦娥的诗句，关锦鹏爱女人，因此他的镜头只偏爱有故事，或是从故事里走出来的女人，却不能了解真正的平凡的大多数的女人。

或许是他错看了王安忆，或许高估了王琦瑶，或者他只是借这一故事来赞美他的女神。

然而《长恨歌》并不是一个故事，一个千秋家国的梦，一段死去活来的情，而是一篇流言。

才女多数琐碎，尤其那个时代的才女，一个针脚，一声叹息，一阵小风，一首小曲，都要从来源处描绘起，仿佛在月光下数蕾丝上的花纹，一丝一丝，自寻来的乐趣。

这样的琐碎也只有才女方才仔细得来。

但王安忆的琐碎，不同于张爱玲看破红尘，居高超脱的贵气；也不同于李碧华大隐于市，信手拈来的鬼气；王安忆的琐碎，是反复的思量，是繁复的讲述，是烟火气。

这样的烟火气，非得是出得厅堂，入得厨房的女人，如许鞍华，如张婉婷，系上围裙，打扫尘除，靠在布艺沙发上捧一杯玫瑰花茶，才能细细品出滋味的。

无论梅兰芳如何揣摩得细致，做唱得出神，脱下戏服始终是个男子。

导演凳上的关锦鹏无论如何激赏动情，始终是不能找到那藏在深深深海底针。

于是女性的观众们，觉得他的灯光太亮，服饰太美，明星太多，人物太风流。

是十里洋场的豪华和时尚，是送上浪尖又抛下来的激荡。

每一个出场，都剪裁得太仔细，那是一场show，是一出话剧，再美再堂皇，也不能活生生地走到面前。

且他让一个女人承受太多，他渴望从江南的水河边挖出光华的钻石矿，结果自然是劳师动众却无功而返。

另一方面，王安忆也不能懂得男人，李主任也好，程先生也罢，爱得弃得都太过典型，是女人们从自己过往的经验里提炼出来的，梦里偶然遇到的，捏和在一起，便不平常了，他们只是假的背景，只为了衬托一个活体，便是王琦瑶，而王琦瑶并不止一个女人，她不是典型，是例子，十个女人中的八个。

她不是盘旋在城市上空的鸽子，从至高处一眼瞥到这红尘的脉络，冷笑着潇洒来去。

她本是弄堂里的一只麻雀，从粉红色的闺阁里飞到城市的最隐私处，传播着流言。

除了所处的时代之外，她本身并无特别之处，而在那个时代里，她也是再平常不过的一个，不及纪念碑高大，却也不比墓碑的低微。

她有梦也是谨小慎微留有退步的梦，做选择也是鸡毛蒜皮只在当下的选择，过人生也是一往无前没有大志的人生。

那些都是三小姐，同样不高也不低的称谓。

三小姐的美是海派的美，气质是家常的气质，感觉是没有侵略性的感觉，三小姐的心机也是无害的心机，智慧也是小事上的智慧，三小姐的情也是现实的情，爱也是情势下的爱，三小姐的眼睛是由清澈变到有故事，写一般女人的故事。

郑秀文绝不是三小姐。

让Sammi来演王琦瑶，好比叫周迅去演中环女强人，叫陈慧珊去演民初的小媳妇，叫舒淇去演唐朝的公主而叫章子怡去演娴静的主妇。

这不关演技，而是用灯芯绒做里子却用尼龙当面子的衣服，任谁都看不顺眼穿不妥帖的。

郑版的王琦瑶一则年纪太大，戴一顶齐耳的短发站在连造旧工作都没有做好的背景之前，更是假得连屑都要掉下来。

二是雕琢得太仔细，那眉那眼都描画得入骨，从17岁到47岁，几乎没有任何的变化。

三是太争取，海派的女人是精细也是大气的，是计较也是从容的，Sammi的争取不是闰阁里的争取，一股中环的咖啡味从旗袍的滚边里散出来，掖都掖不住。

外国人大约是不懂这些的，以为一个面目姣好的女子裹在改良过的旗袍里，臂膀上挂着个多少有些颓废的男子，摇摆着穿过上海的马路，路灯下泪眼朦胧，便是该有的情调，于是他们觉得有趣，而我却在影片行进到一半的时候，觉得如食鸡肋了。

所以最后，王琦瑶倒在那里，眼睛是死透了的，是我觉得全片最好的一幕，只得一个美丽的表像，好比这部电影，套用原作者的话说，是拍到壳子，却总没有把芯子掏出来。

可惜这些活在芯子的女人，那成千上百个闺阁里流言里，未经谋划便实实在在地在针脚里，在叹息中，在蕾丝的丝线中生活着的三小姐们。

在期望值不高的情况下还觉得不错。

如果不和王安忆的同名小说联系起来，把它当作另外一个故事的话，还是蛮好看的。

王安忆也说了，上海的每一个弄堂里都有一个王琦瑶，那么这部电影就是另一个同名上海女子的人生，如有雷同，纯属巧合。

关导依旧是《胭脂扣》的那个浓浓怀旧情结，光影布景仍然无可挑剔。

王琦瑶靠在曾经和李主任百般缠绵的墙边失声痛哭，那墙做旧得极其自然，她哭的也极其生动。

只是郑秀文不应该把《孤男寡女》、《夏日嬷嬷茶》这类的都市爱情喜剧路数挪过来，或者她只是本色演员而已。

她用头撞墙哀悼李主任从她生命里离去，以及对着蒋丽莉大力点头充分显示出了，呃……套用周星驰的话，后现代主义对社会的控诉……她变成了与刘德华配戏的KINKI和与任贤齐搭档的SUMMER，完全不像那个苍白的上海女人了。

胡军吴彦祖梁家辉都很好，他们也是惯于和女人演戏的男人。

黄弈和郑希仪都是上海女孩，关导也算用心良苦，同时照顾了投资方英皇高层的面子。

苏岩也好，整部电影最喜欢的场景就是恩怨纠缠的五人吃火锅，餐桌放在镜头偏右，背景是古老的画着亭台楼的阁照相馆布景，王琦瑶蒋丽莉和程先生跳起舞来的时候，康明逊被挤在镜头的一角，默默的点了一支烟，程的妻子慌乱地关窗户。

舞蹈着的三个人曾经发生了什么，旁人永远无法知晓，甚至连他们自己都没醒悟过来，一辈子就这么过去了。

或许原著留下的印象太深，不禁要比较一下小说与电影中同名人物的不同命运了。

李主任、程仕路、蒋丽莉在书中均算不得好死：一个飞机失事一个文革跳楼，而另一个罹患癌症。

但是在关锦鹏宽容温情的眼中，一行字就了却残生。

程死于香港蒋故于台北，都不是他们的故乡，也不是生活最久的地方。

李主任更离奇，身份被扩充成了国民党高级将领（做的倒都是舞厅争女人之类的黑帮事），辗转到了巴西开牧场，一个40年代轰轰烈烈的大人物在地球的另一端静静悄悄活到了81年。

而那个天苍苍野茫茫的南美国家恰好在相对于上海的地球背面。

康明逊的去向书中似乎没有交待，的确许多曾经熟识的人都如同断线风筝般接二连三地消失，其踪迹再不可寻，或者不愿去寻。

但是敬爱的看着港式团圆剧长大的关导亮出必杀技——又一行字，交待康卒于旧金山，又是一个远离上海的地方，也又不是他起先离开上海所去的香港。

没错，影视剧一般都将人物的来龙去脉交待的一清二楚，和文字的信马由缰不同，特别是关这样稳准狠的导演，他戏中的一只茶杯一束灯光都严丝合缝决不取巧，那么对人物的处理也算是对观众的负责任。

与薇薇张永红她们不同，王琦瑶同时代的人都是被迫离开上海的，为躲避战争和回忆。

然而世界之大，却没一个地方像上海一样既妥帖又称心，是可着他们的心生长出来的一朵莲花。

于是他们不停的搬迁，流离失所最后客死异乡，而上海还在那里，黄浦江仍然在流。

王琦瑶从没想过离开，只是在旧巷里慢慢的生长老去。

她的故事没什么可说的，又是不得不说的，一张口便是西皮慢板的似水流年。

她不过是一颗蓝色扣子，上海是那座红色房子。

《长恨歌》的拍摄技巧，最典型的方式是大量使用了“黑背景”。

这个特点，在当代的其他电影中，可以说是独一无二的，既体现出电影导演的独到审美，也体现出画面跟故事情节的合理的共振。

因为我是先看了《银饰》，之后才看《长恨歌》，所以对两部片子之间，格外有一种不自觉的横向比较。

我觉得《银饰》里面大量使用了“阴阳脸”的摄影方式，比如小银匠第一次给小媳妇送银饰时候，镜头游移在两个人的脸上，一会儿是小银匠的脸，一会儿是小媳妇的脸，都使用了半黑半白的用光方式，出现出“阴阳脸”的特殊效果，很一种故意的暗示。

《长恨歌》就不同，其中的脸，很光亮，但是脸部之外的背景，就非常暗，形成了特殊的“黑背景”效果。

这一点，有些模仿伦勃朗的人物肖像。

只不过，伦勃朗的绘画中特意使用了高光，而《长恨歌》里面没有使用高光。

就我看来，《长恨歌》的这种方式，并不精到。

因为电影语言，完全可以表现得比伦勃朗的绘画语言更为丰富的变化，但是，《长恨歌》没有做到，这显然很令人遗憾。

《长恨歌》的字幕方式，我也不喜欢。

主要是因为用得太多啦，打断了电影的连贯性。

如果你使用一两次，交代这段情节跟下段情节之间的关系，其实也就可以啦，偏偏电影中使用得不厌其烦，这使我感觉到导演和编剧都没有能力从王安忆的小说的叙述模式中跳出圈外，这令我觉得非常的蹩脚和不过瘾。

电影就是电影，它要有自己的方式和特点，片面地模仿和抄袭小说的叙事方式，这就自己把自己给坑害啦。

再说啦，何必呢？

《长恨歌》的结尾，很有意思。

但是，我不觉得这是电影的创意，而应该归功于小说的精彩。

它把观众的视野，拉回到若干年前的青春记忆，这个表现方式比较好，比较唯美，比较轻松和惬意。

那人，那伞，还有那话，跟观众的心情一起，共振，共鸣。

也许，这也可以算是这部影片最打动人心的情节之一吧。

——看电影之《长恨歌》1、咔嚓！

张叔平剪胶片的时候动作一定非常利索，锋利的“剪刀”，锋利的断裂。

所以，片子零碎跳跃，不连贯。

加上，片断之间的黑底白字“台词”，仿佛看到一滩碎片落在旧地板上。

这“旧”当然是就电影本身而言。

有人说，人生无不琐碎的集合。

谁的对，但是要是如此，琐碎的艺术如何超越生活？

对于100多分钟的电影而言，凝聚无疑更为直接，琐碎不过是个借口。

这是电影的硬伤之一。

2、如果不是读过小说《长恨歌》，我想我很难如此快的理解电影。

显然，其中的一些东西被简化了，被“凝聚”了，但是简化之后，我并没有看懂。

尤其在王qiyao如何成为选美第三。

本来我还想看李主任如何一掷千花的，可惜这么好的场景没有了，关导演如何没有想到，本来是表现旧上海的风情的最好机会阿。

本来小说改编成电影，总不被讨好，这次依旧是如此。

小说我看过两遍，记忆力不好，一些情节忘记了，但是流畅的叙述记在脑子里。

王的随遇而安印象比较深刻，不想王听到李主任死了会那般歇斯底里。

这一次，电影还是不如小说。

3、然而电影的空间表现力总是没有电影强。

片子究竟还是比较好的，这是和最近看到的几个片子对比。

看到王和第二个男人（吴彦租）一起到程先生家里去，恰巧蒋丽丽也在。

酒正酣，程先生、蒋丽丽和王唱歌并跳起舞来，仿佛回到年少青春。

这个时候，程先生的老婆和吴彦租孤零零坐在座位上，难堪、伤心、悲痛、愤怒、无奈，感情集于刹那。

完全的情感隔阂。

还有影片后期，有一段王琦瑶、程先生和蒋丽丽儿子吃饭，王琦瑶提出要去看蒋丽丽，程先生竟然失声痛哭，影片之长恨这一幕体现甚深。

镜头表现的张力出来了。

若是小说文字，这样的空间渲染，怕是难以描写。

4、电影一开头就说了，在一个错误的时代，她总是自以为是的找对了人。

错误的时代，当然值得是几个相互连接的时代，她是王琦瑶，人是李主任和后面的几个人。

时代其实并无对错，人在时代中，埋怨时代只能说明人的无奈了。

王一不小心遇到的了李主任，她的生活轨迹瞬间发生变化。

爱王的程先生注定在后来的几个“错误”的时代长恨。

5、把王琦瑶当作主角，还不如把程先生当作主角。

王琦瑶在时代的变化之下，顺着时代的波澜渐渐苍老，生活对她来说还是比较平稳的，那些来来往往的人不过是时代的注脚。

她并无所求，困难总是被她好脾气消磨，生活的很愉快。

而程先生则不同，他喜欢王琦瑶，然后并没有结果。

在不同时代的情况下，那个狭小的弄堂总离不开他的苍老。

每一次王和另外一个男人出现，每一次都遭受一次深刻的打击。

他无力还击。

说他并没有机会，不如说他并没有胆量。

最后的最后，也许他很恨自己，但是人已老，人已去。

时代戏弄了他一次，他却戏弄了自己的一生。

　　三年前，同样是夏天，因为机缘得以看到《长恨歌》的小说。

却也因为机缘巧合里总是只能匆匆爱上又匆匆舍弃，所以三天的时间把原本该细细品味的作品囫囵吞枣算是了事。

记得当时一度看到头晕脑胀，因为很想把那些细至如画的字句全都刻进脑中，而另一方面又担心时间不够，不愿丢下一部没有看完的作品就离开。

　　到头来，事隔三年，小说的具体情节已忘了十之八九，只留下一些直观上和概念化的印象，原以为这样能对看电影有帮助，却还是逃不过失望的圈套。

　　我知道，对于小说改编的电影（主要指中文小说），一向不能抱太大希望。

本来就是不同的艺术形式，所处的起跑线也不一样，尽量客观一些会更有好处。

然而看完整部片子，竟找不出任何一个能让人动情的细节。

既不恨，也不悲。

惹要说起“长”，三十年的时间跨度，却像被咔咔剪成了几部ＭＴＶ合辑。

对于情节的删选处理，如果不是有ＤＶＤ封底上的影片介绍，我估计是摸不着头脑。

　　这种感觉有点像坐火车，任由外面树鸟人花络绎不绝，你所能看到的风景仅仅限于窗口之外一米见宽的范围。

只是可惜，这趟火车开得有点不对路。

　　先来说说郑秀文。

且不说更好的人选有谁，从相貌和她一直以来给人的直观感觉来说，我觉得她担当这个角色还是勉强可以的，她那一双眼睛和一对挑眉，还是基本符合我对王琦瑶的想象。

没怎么看过她的电影，但宠物情缘还是很喜欢的。

看得出来，她已经努力改正身上那种多年形成的港式作派，努力把王琦瑶刻画成一个上海女人，然而那一口普通话，一张嘴便露了马脚。

为什么不找个配音？

她的普通话也没有比吴彦祖好到哪去。

或者是在关导听来，这样的普通话还是够资格了。

　　和很多人的看法一样，在李主任死时，她那一场野猪似的感情爆发不仅显得突兀，而且做作和过火。

如果说寂寞的公寓生活让她压抑太久，可这样的压抑在之前的表演中也并未露出多少端倪。

而在与李主任之后的两个男人的感情戏中，除了必有一吻之外，看不出在她的心里果真藏有多少难舍难了或者孤注一掷式的爱。

表面上看来，她对康少爷和老克腊的感情流露还不及对程先生来得温情。

　　另外我还有一个极大的疑问。

为什么郑秀文在赢得三小姐桂冠之后的扮相比后来解放及文革时期的样子还要显得老态许多？

郑秀文的长相，属于受不起浓妆的那类，那一抹溢出唇线的口红，那一头钢丝一样的黑发，还不及后面的清素扮相讨喜，一点没有红颜娇媚俊秀夺人的样子，更别说小家碧玉了。

　　郑秀文是不是为了这部戏增肥来着？

我记得她的脸原来没有这么肉的。

不过既然这个年代流行瘦脸，又何必多此一举让大家审美疲劳。

　　胡军是没什么好挑剔的，基本完成了自己的任务。

不论是出入欢场时的豪气作派，还是藏身旅馆时的落魄无依都游刃有余。

只可惜他的戏份再多也只有这么点，没法亮起整部片子。

　　吴彦祖的奶油形象本来很适合这样一个多情又无能的富家子弟，但这么两撇颇显阳刚的胡子加上去之后实在让人感觉不伦不类。

抛开原著不谈，他的出现似乎只是为了留下这么个女儿，而这个女儿在后来的情节承起中到底也没有担当太大的职责。

匆匆出现又匆匆离开，像是ＭＴＶ里的背景演员。

　　黄觉。

一直都不太喜欢他。

不知道他怎么就红了，或者说到现在他其实也只是个半红不紫的状态。

影片最后他与王琦瑶撕打并最后将她杀死的场面，导演的处理也含蓄得太过头了，从头到尾，他也没有开口向王琦瑶要过钱，甚至没有说自己需要钱，好像他只是为了王琦瑶不让他留宿而将她杀了。

荒唐。

　　梁家辉。

如果没有他从头到尾迈力的表演，这部片子恐怕真要惨不忍睹了。

不果他真是老了，青黑的眼圈，瘦削的脸颊，一出场就让人看着心疼。

这么多年了，还是忘不了他在《垂帘听政》里出演同治皇帝时阴柔抑郁的样子。

如果说程先生对王琦瑶抱着长达三十年的隐忍，那么光是梁家辉这张脸放在那就已经足够了。

　　影片既然以程生先为线索，其中也插有一些旁白，那为什么不更好地利用这个手法，让故事能讲得更清楚一些。

还是说为了忠于原著，保持程先生默默无言的形象，不便让他过多流露心机。

那么这样大刀阔斧的删裁，又何尝不是对原著的伤害。

　　我不介意电影更长一些，只要能把意思都表达清楚，别总想着面面俱到，最后却面面未到。

本来一帮还过得去的演员，却被导演和编剧毁了。

这部片子给我的感觉就是从头到尾都不对路，好像关了灯以后一群人瞎碰乱撞，最后拍出了这么个怪胎交给观众了事。

我很想知道每一位对小说大裁大剪的导演在着手之前都是怎么想的，他不会不知道汉语多么博大精深容量无限，他也不会不知道早有多少批评在等着他，当他把作品完成并带着它满世界飞的时候，难道真的一点也不感到心虚吗？

《长恨歌》——在“她者”的城市里看不见自己的月亮 “在自己的城市里看不见自己的城市，在错误的年代里总遇上自以为对的人。

”——影片《长恨歌》撩开帘子就是如此张爱玲拥趸气息的谶语，于是关锦鹏这次自主命题的作文，刻意中蛊似的地写走了样，写岔了气。

《改变1995》曾唱道：“张爱玲在秋天渡过了她最后一夜”，就在那一年，小说《长恨歌》横空出世，整整十年之后的这个秋天，关锦鹏经营雕琢亮一出自家的《长恨歌》，千思万量终将“意难平”的情愫悬挂到银幕上方，按捺不住还是在影片后段用字幕昭告看客——遥祭那多少个十年前的月色。

然而，《长恨歌》虽不是王安忆最好的小说，却是介入大众文化视野最深的一本；《长恨歌》是关锦鹏寓意最劲的电影，却是最“拆烂污”的一部。

其实，这从《长恨歌》奔赴威尼斯电影节前审查遭遇的小波折里就已经征兆毕现了，当时听说瓶颈来自文革时期的戏份，我的心就猛一沉，阿关仍执着后殖民时期香港的文艺风潮，好端端的“上海风花雪月”题材却硬来“讲政治”，果不其然坏了事。

就我个人的解读，《长恨歌》可以视为关锦鹏 “上海三部曲” 的收官之作——其他两部是《阮玲玉》与《红玫瑰与白玫瑰》，这也是他导演生涯的一个阶段总结。

电影的引子与小说故事的起始一致，女主人公王琦瑶受同学蒋丽莉邀请同游一个电影片厂，一台摄影机透过窗玻璃与两个女子之间形成一个微妙的相互窥看效果，恍惚让人忆起《阮玲玉》的后现代质感——可惜只是错觉。

这个简洁利落的开场之后，整个电影就完全沦陷于一种自说自话的境地。

小说《长恨歌》是王安忆于上海/女性书写传统下的世纪末独白，而身处作为上海“她者”的香港的关锦鹏，经历了九七回归的认同纠缠后，或许太希望布道自己“失城”的满胸感伤了，将原著处心积虑地动了手术。

最大的更动在于，将小说里王琦瑶生命中的一个男人程先生提升为影片的旁观叙事者，没有让他在文革中自杀死去，而是贯彻终场，最后在新世纪的第一年离世于香港——为上海和香港的“双城记”做了最苍白的注脚。

于是这样一来，小说全景呈现的一个女子与一个城市关系就平白隔出了一重视点，观众不得不通过程先生的观看和解说再进行观看，硬生生要穿越他絮叨干瘪的“夫子自道”——多余。

而更多余的是，小说中仅有一节的文革部分被毫无必要地添枝加叶拖沓放大，给自己增加了审查上的麻烦，而这种刻意的添加毫无章法，还破坏了影片勉强说得过去的前半段节奏。

加法失当，减法亦莫名，电影竟将小说中与王琦瑶冶游忘年情的老克腊与杀死她的凶手长脚生凑成一个人，黄觉堪称近期内地影视圈层最具牛郎相的男性花瓶，他的模特身段不过衬托出同床共枕的郑秀文面容浮肿得触目惊心。

当然，电影与小说可以是两种独立的文本样式，撇开《长恨歌》原著不谈，单就影片本身而言，由于倾泄的诉求过于强烈，造成气息不畅，人物的语言也直白到痕迹遍布，本欲作断肠句却引发嘻笑声，由于琼瑶型台词密布，有一处吴彦祖与郑秀文黯然销魂时分，某观众手机竟响起光良的《童话》铃声，另一观众大声说道：“好行为艺术哦”，众人再也按捺不住，笑作一团。

而最可笑的就是女主演郑秀文，她在都市轻喜剧里自成一派掌门，功力也就不过尔尔，偏巧《长恨歌》最败笔的一个造型竟然撞落在她身上，开腔时女学生的童花头，让人疑惑到骨头，咋这样也能选成上海三小姐？

诠释如此烟视媚行的上海女子，郑秀文无论是收或放，都踩不到点，她一口粤语腔普通话硬着头皮演，观众硬着头皮看，特别是片中一处王琦瑶对程先生呼天抢地以及一处对女儿（黄奕饰演）发飙的戏，表现超越了常情的阈值，须知上海女人再到如何极致的境地，也是给自己留有一分余地的——这也是这个城市的安身立命之道。

郑秀文自然不是张曼玉，关锦鹏似乎也没给自己从某种表达的怪圈中跳脱出来的余地。

其实，关锦鹏并不擅长作一个言志派，他拿捏得当的应是风月宝鉴的因缘小品。

虽然曾经为许鞍华的《倾城之恋》担任过副导演，可是关锦鹏却没有老师驾驭大时代的掌控力——《千言万语》里棚区出身的贫家女也能大音希声，《长恨歌》拿堂堂的上海三小姐说事，却搞得辞不达意。

而正宗上海老克腊王家卫，艰辛幻化《2046》为一个针对“50年不变”的隐喻，同样掣肘于与上影集团的合作和内地电检，仍然维持了相当的曼妙身姿，《长恨歌》若然有恨，“此恨不关风与月”，是阿关自作孽地飞蛾扑火，将自己置身于漩涡之内，风月之外。

上海与香港之间互为“她者”的“双城记”象征性勾连，在世纪之交的“怀旧电影”里透视出最熟悉的陌生感，关锦鹏或许想表达，上海死了，香港也死了；天长地久，此恨绵绵——可是，关卿底事？

很庆幸自己没有先读小说，再去看关锦鹏的《长恨歌》。

不然看了开头肯定就看不下去的，至少我现在是把整部影片看完了。

看完了就觉得心里闷得慌，多好的小说啊，影片却没有把主角和时代的纠结刻画出来，仍是虚空的。

有人说王安忆模仿张爱玲，我却不觉得。

小说中的王琦瑶，多么生动的上海小弄堂里的女子，跃然纸上。

郑秀文出场的时候，是想表现是出王琦瑶的清纯，却让我觉得怎么傻乎乎的。

可以看出郑秀文演得很努力，很认真，可她没有王琦瑶的气质，没有上海小女人优雅自傲的气质。

更受不了的是她蹩脚的普通话，很多语句用港味普通话说出来，想要表达的东西也就变了味。

好在梁家辉的演技撑住了影片，让这部电影不至于太烂。

以前不喜欢梁家辉，总觉得他是三级片的主打广告，近几年才开始关注他，这才发现他的出色。

演技这东西是要和历练相关的，沉淀下去，才能成熟。

影片的后半部几乎都是靠梁家辉饰演的“程先生”来完成，他的一个眼神，一个背影，无须言语就已经传递了很多话语，郑秀文饰演的“王琦瑶”更显得苍白无力。

关导想拍得很文艺，于是有了影片里昏暗旧时光的光影布景，有了用小楷写的穿插全片细致如画的字句，可只剩下一个躯壳。

程先生倒是贯穿全片，从他看到了时代的变迁在这个上海男人的身上的烙印，因为梁家辉的出彩，这部《长恨歌》仿佛为他所拍。

关导的《长恨歌》是他自己的，与王安忆无关。

为了欣赏梁家辉的演技，倒是可以看一看。